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第 工 草 ”和牛 词 
冲击 意识 的 允 远 边缘 


“能 不 能 请 您 别 抽烟 ， 牛 河 先生 ? ” 矮 个 子 男人 说 ，。 

牛 河 盯 着 隔 桌 而 坐 的 对 手 看 了 一 会 儿 , 目光 转向 夹 在 指 间 的 七 星 。 
烟 并 没有 点 燃 。 

“实在 不 好 意思 。” 那 男人 完全 是 礼仪 性 地 补充 道 。 

这 种 东西 怎么 会 拿 在 自己 手 上 ? 牛 河 露出 困惑 的 表情 。“ 哎 呀 ， 
真 对 不 起 。 太 不 像 话 了 。 当 然 ， 我 是 不 会 点 上 的 。 可 还 没 觉察 到 ， 这 
只 手 竟然 就 自己 动 起 来 了 。 

男人 的 下 颌 上 下 动 了 大 概 一 厘米 ， 视 线 却 纹 丝 不 动 ， 焦 点 牢 牢 对 
准 牛 河 的 眼睛 。 和 牛 河 把 香烟 塞 回 烟 盒 ， 收 进 抽 屋 。 

头发 梳 成 马尾 的 高 个 子 男人 站 在 门口 ， 后 背 似 靠 非 靠 地 轻 集 着 门 
框 ， 用 看 墙 上 污 迹 般 的 目光 看 着 牛 河 。 一 对 可 怕 的 家 伙 ， 牛 河 想 。 跟 
这 两 个 家 伙 见 面相 谈 是 第 三 次 了 ， 但 无 论 见 过 几 次 ， 都 一 样 令 人 司 展 
不 安 。 

牛 河 的 办 公 室 不 太 宽 浅 ， 放 着 一 张 桌子 。 矮 光头 坐 在 牛 河 对 面 。 
他 的 使 命 是 开口 说 话 。 马 尾 则 始终 沉默 不 言 ， 像 摆 在 神社 门口 的 石 儿 


了 


子 般 一 动不动 ， 只 是 死 死 采 着 牛 河 。 

“三 个 星期 了 。” 光 头 说 。 

牛 河 拿 起 台历 ， 确 认 写 在 上 面 的 记录 ， 点 点 头 。“ 可 不 是 嘛 。 上 
次 见面 到 今天 ， 刚 好 三 个 星期 。” 

“这 期 间 一 次 也 没 接 到 您 的 汇报 。 记 得 上 次 我 就 告诉 过 您 ， 这 可 
是 分 秒 必 争 的 事态 。 我 们 没有 富余 的 时 间 ， 牛 河 先 生 。” 

“这 个 我 明白 。” 没 了 香烟 ， 牛 河 这 次 又 在 指 间 玩弄 着 金色 的 打 火 
机 ， 说 , “咱们 没 时 间 磨 磨 足 踢 。 这 个 我 一 清二 楚 。” 

光头 等 着 牛 河 说 下 去 。 

牛 河 又 说 :“ 可 是 ， 我 这 个 人 说 话 办事 不 愿意 零 殴 碎 打 ， 也 不 喜 
欢 东 一 下 西 一 下 。 我 希望 看 清 整体 ， 将 各 种 事情 串 起 来 ， 查 出 背后 的 
来 龙 去 脉 。 半 生 不 熟 的 信息 只 会 招来 不 必要 的 麻烦 。 这 话 听 上 去 有 点 
自以为是 ， 但 这 就 是 我 的 行事 风格 ， 稳 田 先 生 。” 

ml 稳 田 的 光头 冷 冷 地 望 着 牛 河 。 牛 河 知道 这 家 伙 对 自己 没有 好 印 
象 ， 但 毫 不 介意 。 在 他 的 记忆 里 ， 从 来 没 人 对 他 有 好 印象 。 这 对 他 来 
说 可 谓 常态 。 没 让 父母 兄弟 喜爱 过 ， 没 被 老师 同学 喜欢 过 ， 甚 至 没 得 
到 过 妻子 儿女 的 敬爱 。 如 果 什 么 人 对 他 有 好 感 ， 他 倒 会 担忧 ， 反 之 却 
不 在 意 。 

“和 牛 河 先生 ， 如 果 有 可 能 ， 我 们 也 愿意 尊重 您 的 风格 ， 实 际 上 以 
前 一 直 尊重 您 。 但 这 次 情况 不 同 了 。 非 常 遗 憾 ， 我 们 没有 多 余 的 时 间 
于 等 着 事情 水 落石 出 。 

“ 话 虽 这 么 说 ， 稳 田 先生 ， 你 们 大 概 也 不 会 什么 都 不 做 ， 只 是 悠 
闲 地 等 着 我 联系 吧 ? ” 牛 河 说 , “我 这 边 在 行动 ， 你 们 那 边 肯 定 也 在 
想方设法 调查 ， 不 是 吗 ?” 

稳 田 没有 回答 。 他 的 嘴唇 依旧 报 成 一 条 直线 ， 表 情 也 毫 无 变化 。 
然而 牛 河 感觉 自己 的 指 搞 并 未 偏离 靶 心 。 这 三 个 星期 以 来 ， 他 们 组 织 
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上 下 倾 巢 出 动 ， 念 怕 是 沿 着 不 同 于 他 的 途径 ， 追 踪 一 个 女人 的 下 落 ， 只 
征 设 取得 什么 成 采 。 所 以 ， 这 对 令 人 不 快 的 家 伙 才 会 再 次 跑 来 他 这 里 。 

此 道上 日 有 几 知 道 。 牛 河 摊 开 两 只 手掌 ， 像 透露 有 趣 的 秘密 似 的 
说 ， 设 什么 好 泪 遮 掩 掩 的 一 一 我 就 是 蛇 。 您 瞧 我 这 模样 ， 外 表 一 无 
可 取 ， 但 鼻子 灵敏 极 了 ， 和 凭借 一 星 半 点 气味 就 能 一 路 找到 核心 。 但 原 
本 驶 是 几 晒 ， 所 以 只 能 按照 自己 的 做 法 、 自 己 的 节奏 做 事 。 我 当然 很 
清楚 时 间 就 是 关键 ,但 还 是 得 麻烦 你 们 再 等 几 天 。 如 果 不 耐心 等 待 ， 
只 怕 要 本 利 丝 空 的。 

稳 田 耐 着 性 子 看 牛 河 探 开 打火机， 然后 抬 起 脸 。 

能 不 能 把 您 目前 掌握 的 情况 先 告 诉 我 一 部 分 呢 ? 我 知道 您 有 您 
的 否 衷 ， 可 是 不 带 一 点 具体 成 果 回 去 ， 不 好 和 上 头 交 代 呀 。 我 们 自然 
是 脸面 丢 尽 ， 就 连 牛 河 先 生 您 ， 芍 怕 也 会 处 境 艰 难 的 。” 

牛 河 想 , 这 各 家 伙 也 被 允 得 走投无路 了 。 他 们 两 人 公认 长 于 格斗 ， 
因而 得 到 重用 ， 当 上 了 领袖 的 保镖 。 然 而 就 在 两 人 眼皮 底下 ， 领 袖 被 
杀 了 。 但 没有 直接 的 证 据说 明 是 死 于 他 杀 。 教 团 的 几 位 医生 检查 也 
体 ， 没 发 现任 何 外 伤 。 不 过 教 图 的 医疗 设施 内 只 有 简单 的 器 械 ， 时 间 
也 不 充裕 。 如 有 果 进 行 司法 解剖 ， 由 法 医 进行 彻底 检查 ， 或 许 会 有 所 发 
现 。 然 而 为 时 已 晚 。 遗 体 早 在 教 团 内 秘密 处 理 掉 了 。 

总 而 言 之 ， 没 能 保护 好 领袖 ， 这 两 人 的 处 境 变 得 十 分 微妙 。 他 们 
眼下 正 奉 命 退 踩 那 个 失踪 的 女人 。 上 面 要 求 尽 一 切 可 能 找到 她 ， 可 他 
们 还 未 发 现实 质 性 的 线索 。 说 到 警卫 和 保镖 工作 ， 他 们 的 确 有 相应 的 
技能 ， 但 不 知 如 何 追 踪 下 落 不 明 的 人 。 

明日 了 。 和 牛 刹 说 ， 我 告诉 您 几 件 已 经 查 清 楚 的 事 。 和 盘 托 出 
当然 不 可 能 ， 不 过 一 小 部 分 的 话 ， 倒 可 以 和 您 说 说 。” 

稳 田 睐 着 眼 ， 过 了 片刻 才 点 头 道 ;“ 这 样 就 行 。 我 们 也 知道 一 点 
情况 ， 也 许 您 有 所 知晓 ， 也 许 并 不 知情 。 我 们 把 各 自 的 信息 拿 出 来 共 
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享 好 了 。” 

牛 河 放 下 打火机 ， 两 只 手 放 在 桌 上 ， 指 头 交叉 。“ 那 个 姓 青 豆 的 
年 轻 女 子 被 叫 到 大 仓 饭店 的 套房 里 , 为 领袖 做 肌肉 舒展 。 那 是 九 月 初 ， 
市 中 心 雷 电 交 加 大 雨 倾盆 那 一 晚 的 事 ， 她 在 另 一 个 房间 做 了 大 约 一 个 
小 时 的 舒展 ， 之 后 领袖 睡 着 了 。 那 女人 说 ， 让 他 保持 当时 的 姿势 不 动 ， 
睡 上 两 个 小 时 。 你 们 照 做 了 。 但 领袖 不 是 睡 了 ， 当 时 他 已 经 死亡 。 拷 
不 到 外 伤 ， 看 上 去 很 像 心 脏 病 发 作 。 但 紧 接着 那个 女人 就 失踪 了 ， 房 
子 提前 解除 了 租约 。 房 间 里 空空 如 也 ， 一 样 东 西 也 没 留 下 。 矢 呈 也 在 
第 二 天 送 到 了 体育 俱乐部 。 如 此 看 来 , 一 切 都 是 照 计划 实施 的 。 因 此 ， 
这 就 不 是 单纯 的 事故 了 。 我 们 不 得 不 认为 ， 这 位 青豆 小 姐 是 有 意图 地 
杀 了 领袖 。” 

稳 田 点 点 头 ， 没 有 异议 。 

“你 们 的 目的 在 于 查 明 事件 真相 ， 所 以 无 论 如 何 都 得 抓 到 那个 女人 。” 

“那个 姓 青豆 的 女人 是 不 是 真 的 导致 了 他 的 死亡 ? 假定 是 的 话 ， 
其 中 又 有 怎样 的 理由 和 原委 ? 这 些 我 们 有 必要 查 个 究竟 。” 

牛 河 将 视线 投向 自己 在 桌 上 交 拢 的 十 指 ， 就 像 在 观察 未 曾 见 惯 的 
物体 ， 然 后 抬 眼 看 了 看 对 面 的 男人 。 

“你 们 已 经 查 过 青豆 的 亲属 关系 了 ， 对 不 对 ? 全 家 都 是 “证 人 会 : 
的 虑 诚信 徒 。 她 的 父母 至 今 还 在 积极 地 四 处 劝 人 人 教 。 三 十 四 岁 的 哥 
哥 在 小 田原 的 总 部 工作 ， 已 婚 ， 有 两 个 孩子 ， 太 太 也 是 “证 人 会 ”的 
热心 信徒 。 全 家 只 有 这 位 青豆 脱离 了 “证 人 会 '， 按 照 他们 的 说 法 就 
是 叛 教 ， 所 以 都 跟 她 断绝 了 关系 。 已 经 将 近 二 十 年 没 见 到 这 个 家 庭 有 
和 青豆 接触 的 形迹 。 不 用 考虑 他 们 把 青豆 藏匿 起 来 的 可 能 性 。 这 个 女 
子 在 十 一 岁 时 亲手 斩 断 了 和 家 人 之 间 的 纽带 ， 之 后 大 体 是 依靠 自己 的 
力量 生活 下 来 。 虽 然 在 粤 奥 家 住 过 一 段 时 间 ， 但 从 考 进 高 中 开始 ， 实 
际 上 就 独立 生活 了 。 了 不 起 。 是 个 意志 坚强 的 女子 。” 
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光头 一 言 不 发 。 这 些 信息 他 大 概 也 掌握 了 。 

“可 以 认为 “证 人 会 ” 同 这 次 事件 无 关 。' 证 人 会 ”以 彻底 的 和 平 
主义 和 无 抵抗 主义 著称 于 世 ， 不 可 能 倾 梨 出 动 夺取 领袖 的 性 命 。 这 一 
点 您 也 同意 吧 ? ” 

稳 田 点 点 头 。“* 证 人 会 ' 同 这 次 的 事 没有 关系 。 这 个 我 知道 。 为 
慎重 起 见 ， 我 跟 她 的 哥哥 谈 过 话 。 可 以 说 是 慎之 又 慎 。 不 过 ， 他 一 无 
所 知 。 

“慎之 又 愤 ， 把 指甲 都 剥 掉 了 吧 ? ” 

稳 田 对 这 个 问题 充 耳 不 闻 。 

“这 当然 只 是 说 笑 。 一 个 无 聊 的 玩笑 。 您 不 必 将 面孔 板 得 那么 可 
怕 。 总 之 那 位 先生 对 青豆 的 行为 和 下 落 都 一 无 所 知 。” 牛 河 说 ，“ 我 是 
天 生 的 和 平 主义 者 ， 绝 不 会 有 粗暴 的 举动 ， 但 多 少 还 是 知道 一 点 。 青 
豆 与 她 的 家 人 以 及 “证 人 会 ， 毫 无 关联 。 但 怎么 想 她 都 不 可 能 是 单独 
行动 。 一 个 人 干 不 了 这 么 复杂 的 事 。 是 有 人 投入 了 大 量 的 人 力 和 金钱 ， 
巧妙 地 安排 好 了 ， 而 她 按照 制订 的 步骤 冷静 地 行动 。 隐 匿 行踪 的 方法 
也 高 明之 至 。 是 青豆 背后 的 某 些 人 或 某 个 组 织 ， 因 为 某 种 理由 强烈 地 
希望 领袖 死去 。 他 们 为 此 做 足 一 切 准 备 。 在 这 一 点 上 ， 我 们 能 否 统一 
意见 ?” 

稳 田 点 点 头 。“ 大 概 可 以 。” 

“不 过 那 是 怎样 的 组 织 ， 我 们 毫 不 知情 。” 牛 河 说 ,“ 你 们 当然 也 
查 过 她 的 交友 圈子 吧 ? ” 

稳 田 默默 地 点 头 。 

“可 结果 怎样 呢 ? 她 根本 没有 值得 一 提 的 交友 圈子 。” 牛 河 说 ,“ 没 
有 朋友 ， 好 像 也 没有 恋人 。 虽 然 在 工作 的 地 方 多少 有 点 人 际 交往 ， 可 
一 走出 那里 ， 她 跟 谁 都 没有 私交 。 至 少 我 没 发 现 青豆 和 别人 亲密 交往 
的 形迹 。 一 个 年 轻 健康 、 长 相 也 不 差 的 女子 ， 为 何 会 这 样 呢 ?” 


牛 河 说 着 ， 看 了 看 站 在 门口 的 马尾 男 。 他 从 刚才 起 丝毫 没有 改变 
过 姿势 和 表情 。 原 本 就 没有 表情 ， 改 变 当 然 无 从 谈 起 。 这 家 伙 有 名 字 
吗 ? 牛 河 暗 导 。 就 算 没有 ， 他 也 不 会 大 惊 小 怪 。 

“只 有 你 们 亲眼 见 过 青豆 的 长 相 。” 牛 河 说 ,“ 觉 得 怎么 样 ? 她 有 
什么 特别 之 处 吗 ? 

稳 田 微微 摇头 。“ 正 如 你 说 的 ， 她 是 个 很 有 魅力 的 年 轻 女 子 。 但 
还 不 算 令 人 瞩目 的 美女 。 文 静 沉 稳 ， 看 上 去 似乎 对 技术 很 有 自信 。 但 
此 外 没有 特别 让 人 注意 的 地 方 。 外 观 的 印象 异常 淡薄 ， 很 难 回 忆 起 她 
的 脸 是 什么 样子 ， 简 直 让 人 觉得 不 可 思议 。” 

牛 河 又 望 了 一 眼 门 口 的 马尾 。 他 也 许 有 话 要 说 ， 但 丝毫 没有 要 张 
口 的 意思 。 

牛 河 看 着 光头 。“ 你 们 一 定 查 过 青豆 这 几 个 月 的 通话 记录 吧 ? ” 

稳 田 扬扬 头 。“ 还 没 查 到 那 一 步 。” 

“我 劝 你 们 查 查看 。 非 常 值得 一 查 .” 牛 河 脸 上 浮 出 笑 意 ， 说 道 ， 
“人 会 给 各 种 地 方 打 电 话 ， 各 种 地 方 也 会 有 电话 打 来 。 只 要 查 一 查 通 
话 记 录 ， 一 个 人 的 生活 形态 就 会 自然 地 显露 出 来 。 青 豆 也 不 例外 。 想 
把 个 人 通话 记录 搞 到 手 当 然 不 容易 ， 但 也 不 是 没 办 法 。 您 看 ， 不 管 怎 
么 说 ， 蛇 道 自 有 蛇 知 道 嘛 。” 

稳 田 默默 地 等 着 他 说 下 去 。 

“于 是 我 仔细 看 了 青豆 的 通话 记录 ， 查 明了 几 件 事 。 青 豆 好 像 不 
太 喜 欢 打 电话 聊天 ,这 在 女性 来 说 非常 罕见 。 通 话 次 数 少 ， 时 间 也 不 
算 长 。 偶 尔 也 夹杂 着 时 间 长 点 的 ， 但 都 是 例外 。 几 乎 全 是 工作 上 的 通 
话 ， 不 过 她 半 是 自由 职业 者 ， 也 会 接 一 些 私 人 业务 。 就 是 说 不 通过 体 
育 俱 乐 部 的 前 台 ， 而 是 同 顾客 直接 交涉 来 安排 日 程 。 这 样 的 电话 也 常 
有 。 竺 一 看 ， 每 次 通话 都 不 会 让 人 生 疑 。” 

牛 河 吹 了 一 下 ， 从 各 种 角度 观察 手指 上 染 的 烟 垢 的 颜色 ， 想 起 烟 


来 。 在 脑海 中 点 燃 香 烟 ， 把 烟雾 吸 进 去 ， 再 吐出 来 。 

“不 过 有 了 两 个 例外 。 一 个 是 她 给 警察 打 过 两 次 电话 ， 但 不 是 拨打 
一 一 〇 报警 ,而 是 打 给 警 视 厅 新 宿 警 局 交通 科 的 ， 对 方 也 打 来 过 几 次 。 
她 不 开车 ， 而 一 个 警察 不 会 请 高 级 体育 俱乐部 的 人 进行 私人 授课 。 所 
以 ， 她 可 能 认识 这 个 部 门 的 什么 人 。 不 清楚 是 谁 。 还 有 一 件 事 让 人 在 
意 。 她 还 和 另外 一 个 来 历 不 明 的 号 码 长 谈 过 好 几 次 。 都 是 对 方 打 过 来 
的 ， 她 一 次 也 没有 打 过 去 。 这 个 号 码 我 想 尽 办 法 也 查 不 出 来 。 当 然 ， 
总 有 一 些 电话 号 码 是 做 过 手脚 的 ， 以 便 隐姓埋名 。 但 只 要 动 足 了 脑筋 
总 能 查 到 。 但 这 个 电话 怎么 查 也 查 不 出 名 字 来 。 壁 又 森严 。 一 般 来 说 
做 不 到 这 个 程度 。” 

“这 么 说 ， 这 个 对 手 能 做 到 一 般 人 做 不 到 的 事 ? ” 

“ 没 错 。 毫 无 疑问 ， 有 专家 插手 其 中 。” 

“ 另 一 条 蛇 。” 稳 田 说 。 

牛 河 用 掌心 摩 汐 着 谢 了 顶 的 奇形怪状 的 脑袋 ， 微 微 一 笑 。“ 没 错 。 
另 一 条 蛇 。 而 且 这 家 伙 相 当 厉 害 。 

“但 我 们 至 少 渐渐 弄 清 了 一 点 , 她 背后 可 能 有 专家 参与 。” 稳 田 说 。 

“不 错 。 青 豆 身 后 存在 一 个 组 织 。 而 且 不 是 一 群 外 行人 没事 六 着 
玩 的 东西 。” 

稳 田 半 合 起 眼 险 ， 从 那 下 面 采 着 牛 河 看 了 一 会 儿 。 然 后 回 过 头 ， 
与 站 在 门口 的 马尾 对 视 一 眼 。 马 尾 微微 点 头 ， 示意 明白 。 稳 田 再 度 将 
目光 转向 牛 河 。 

“然后 呢 ? “ 

“然后 ,” 牛 河 说 ,“ 该 轮 到 我 问 您 了 。 你 们 有 没有 什么 线索 ? 有 
没有 什么 团体 或 组 织 可 能 杀害 你 们 的 领袖 ? 

稳 田 将 长 眉 皱 在 一 起 ， 鼻 子 上 现 出 三 条 皱纹 。* 我 说 牛 河 先生 ， 
请 您 好 好 想 一 想 。 我 们 毕竟 是 个 宗教 团体 , 追求 心灵 平静 和 精神 价值 。 
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与 自然 共生 ， 每 日 埋头 从 事 农 业 劳 动 和 修行 。 究 竟 有 什么 人 居然 会 把 
我 们 视 为 敌人 ? 干 这 种 事 究竟 又 有 什么 好 处 ? ” 

牛 河 路 边 浮 出 暧昧 的 笑 意 。“ 任 何 世界 里 都 会 有 狂热 的 信徒 。 而 
狂热 的 信徒 会 生出 什么 怪 念头 来 ， 谁 都 弄 不 清楚 。 不 是 吗 ? ” 

“ 像 这 样 的 线索 ， 我 们 这 里 根本 没有 。” 稳 田 无 视 他 话 中 暗藏 的 讽 
刺 ， 面 无 表情 地 答 道 。 

“黎明 ” 呢 ? 他 们 的 余党 会 不 会 还 在 暗中 活动 ? ” 

稳 田 再 一 次 一 一 这 次 是 明白 无 误 地 一 一 摇头 。 意 为 绝 无 可 能 。 为 
了 消除 后 顾 之 忧 ， 他 们 大 概 把 “黎明 ”彻底 歼灭 了 。 玉 怕 是 不 留 一 丝 
痕迹 。 

“ 那 好 。 你 们 手头 也 没有 线索 。 不 过 现实 问题 是 有 某 个 组 织 企图 
要 你 们 领袖 的 命 ， 还 当真 夺 去 了 。 手 法 非常 巧妙 ， 非 常 高 明 。 而 且 就 
像 一 缕 轻 烟 ， 忽 然 消失 在 空中 。 这 可 是 无 法 隐 史 的 事实 。 

“所 以 我 们 必须 把 背景 调查 清楚 。 

“和 警察 无 关 。” 

稳 田 颌 首 道 :“ 这 是 我 们 自己 的 问题 ， 不 关 司 法 的 事 。” 

“很 好 。 那 是 你 们 自己 的 问题 , 不 关 司 法 的 事 。 你 的 话 明白 易 懂 。” 
牛 河 说 ,“ 我 还 有 个 问题 想 请 教 你们 。” 

“请 。” 稳 田 说 。 

“在 教 团 里 有 几 个 人 知道 领袖 已 经 去 世 ? ” 

“我 们 两 个 知道 。” 稳 田 说 ,“ 还 有 两 个 帮忙 搬运 遗体 的 人 ， 是 我 
的 部 下 。 教 团 的 最 高 干部 里 有 五 个 人 知道 。 这 样 是 九 个 人 。 还 没有 告 
诉 三 位 巫女 ， 不 过 她 们 早晚 会 知道 。 因 为 她 们 照顾 领袖 的 起 居 ， 不 可 
能 长 期 隐瞒 下 去 。 还 有 和 牛 河 先生 您 ， 当 然 也 是 知道 的 。” 

“总 共 十 三 个 人 。” 

稳 田 一 言 不 发 。 


午 河 诛 这 吸 了 一 口气 。 我 可 以 坦 日 说 说 自己 的 意见 吗 ? ” 

请 。 稳 田 说 。 

牛 河 说 :“ 现 在 再 讲 这 种 话 已 经 宣 无 意义 。 不 过 在 弄 清 领袖 已 经 
死 志 的 那 一 到 ， 你 们 吏 应 该 报警 。 不 管 怎样 ， 应 该 把 死讯 公 诸 于 众 。 
这 么 重大 的 事情 不 可 能 一 直 隐 了 瞒 。 有 超过 十 个 人 知道 的 秘密 ， 就 根本 
不 算是 秘密 了 。 你 们 可 能 很 快要 被 副 进 走投无路 的 绝境 了 。” 

沦 头 的 表情 车 无 变化 。 对 此 做 出 判断 不 是 我 的 工作 。 我 只 不 过 
是 奉命 行事 。 

那么 究竟 由 谁 来 判断 呢 ? ” 

没有 回应 。 

是 取代 领袖 的 人 吗 ? “ 

稳 田 仍旧 保持 沉默 。 

那 好 。 牛 河 如 ， 反正 你 们 是 接受 了 上 面 某 个 人 的 指示 ， 把 领 
袖 的 尸体 秘密 处 理 了 。 在 你 们 组 织 内 部 ， 来 自 上 方 的 命令 是 绝对 的 。 
可 是 站 在 司法 的 立场 来 看 ， 这 明摆着 是 损坏 遗体 罪 ， 这 可 是 重罪 。 您 
当然 清楚 吧 ? ” 

稳 田 点 点 头 。 

牛 河 再 次 深 叹 一 口气 。" 刚才 我 说 过 了 ， 万 一 事态 发 展 到 了 要 警 
察 插 手 的 地 步 ， 关 于 领袖 死记 这 一 节 ， 请 你 们 当 我 是 一 无 所 知 吧 。 我 
可 不 愿 锌 奶 究 刑事 罪 。 

稳 田 说 :“ 牛 河 先 生 没 有 被 告知 过 任何 有 关 领 袖 之 死 的 事 ， 仅 仅 
是 作为 外 聘 的 调查 员 接 受 我 们 的 委托 ， 在 调查 一 位 姓 青 豆 的 女子 的 行 
蹊 。 没 有 任何 违法 行为 。 

这 样 就 行 。 我 什么 也 没 听 说 。” 牛 河 说 。 

如 果 可 能 ， 我 们 也 不 想 把 领袖 遇害 的 事 告诉 您 这 样 的 局 外 人 。 
但 是 对 育 豆 进行 身世 调查 并 给 她 放行 的 ， 正 是 牛 河 先生 您 ， 您 已 经 和 
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这 件 事 有 了 瓜葛 。 要 查访 她 的 下 沙 ， 就 需要 您 的 帮助 。 而 且 您 据说 是 
个 守 口 如 瓶 的 人 。 

“保守 秘密 是 我 这 一 行 的 原则 中 的 原则 。 你 们 大 可 不 必 担 心 。 秘 
密 绝 不 会 从 我 口中 泄露 出 去 。 

“如 果 这 个 秘密 泄露 出 去 ， 而 我 们 知道 源头 就 是 您 ， 可 要 发 生 什 
么 不 幸 的 事 了 。” 

牛 河 将 视线 投向 桌面 ， 再 度 望 了 望 十 根 圆 滚滚 的 手指 ， 圳 出 惊讶 
不 已 的 表情 ， 像 是 偶然 才 发 现 这 是 自己 的 手指 。 

“发 生 什么 不 幸 的 事 。” 他 抬 起 脸 ， 重 复 对 方 的 话 。 

稳 田 微微 贞 眼 。“ 领 袖 死 亡 的 事 ， 无 论 如 何 都 必须 隐 眶 到底。 所 
以 也 会 有 不 择 手段 的 时 候 。” 

“我 自 会 保守 秘密 ， 这 一 点 您 大 可 放心 。” 牛 河 说 ,“ 到 目前 为 止 ， 
我 们 的 合作 都 很 成 功 。 我 多 次 暗中 协助 调查 你 们 不 便 出 面 的 事 。 有 时 
还 是 相当 艰苦 的 工作 ， 但 我 也 得 到 了 丰厚 的 报酬 。 我 的 嘴巴 牢 牢 地 上 
了 两 道 拉链 。 虽 然 我 毫 无 信 仲 之 心 可 言 ， 但 得 到 过 已 去 世 的 领袖 种 种 
关照 ， 因 此 正 全 力 搜寻 青豆 的 下 落 。 眼 下 在 努力 搞 清 她 的 背景 ， 而 且 
就 要 渐 人 佳境 了 。 所 以 请 你 们 耐 着 性 子 再 等 几 天 。 用 不 了 多 久 ， 肯 定 
有 好 消息 报 给 你 们 。” 

稳 田 在 椅子 上 稍微 改变 了 姿势 。 门 口 的 马尾 仿佛 也 与 之 呼应 ， 将 
重心 移 到 了 另 一 只 脚 上 。 

“你 可 以 告诉 我 的 信息 ， 眼 下 就 这 些 吗 ? ” 稳 田 问 道 。 

牛 河 考虑 了 一 下 ， 说 :“ 刚 才 我 也 说 过 了 ， 青 豆 往 警 视 厅 新 宿 区 
局 交通 科 打 过 两 次 电话 。 对 方 也 打 来 了 好 几 次 。 查 不 出 此 人 的 姓名 。 
怎么 说 那 也 是 警察 局 ， 从 正面 打听 的 话 肯定 不 加 理会 。 不 过 ， 我 这 笨 
拙 的 脑袋 里 忽然 闪 过 一 个 念头 : 警 视 厅 新 宿 警 局 交通 科 ， 我 有 印象 
哎呀 ， 我 竖 恩 苦 想 了 好 久 。 到 底 对 警 视 厅 新 宿 警 局 交通 科 有 什么 印 
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象 ? 究竟 是 什么 东西 挂 在 我 这 可 怜 的 记忆 边缘 上 ? 我 花 了 好 长 时 间 才 
想起 来 。 年 岁 增长 可 真是 桩 讨厌 的 事 ， 一 上 岁数 ， 记 忆 的 抽 层 就 不 好 
拉 了 。 从 前 我 可 是 什么 事 都 能 马上 想起 来 的 。 不 过 大 约 在 一 个 星期 前 ， 
我 好 不 容易 想到 了 。 

牛 河 闭 上 嘴 ， 浮 出 故 弄 双 虚 的 笑 意 ， 采 着 光头 的 脸 看 了 一 会 儿 。 
交涉 耐心 地 等 着 他 说 下 去 。 

那 是 今年 八 月 的 事 ， 警 视 厅 新 得 警 局 交通 科 的 一 位 年 轻 女 警 在 
深谷 圆 山 四 的 情人 旅馆 里 被 人 杀害 。 一 毕 不 挂 , 手 上 还 铸 独 警 用 手 鱼 。 
这 自然 成 了 不 大 不 小 的 丑闻 。 而 青豆 跟 新 宿 警 局 某 人 的 几 次 通话 ， 就 
集中 在 事件 发 生前 的 几 个 月 里 。 理 所 当然 ， 在 这 件 事 之 后 就 再 也 没有 
通过 话 。 如 何 ? 要 说 是 偶然 ， 未 免 也 太 巧 了 吧 ? ” 

稳 田 半 用 沉 默 不 语 ， 然 后 说 :“ 您 的 意思 是 ， 青 豆 联系 的 可 能 驶 
是 那 位 遇害 的 女 警 ? 

“中 野 亚 由 美 一 一 这 就 是 那 位 警察 的 名 字 。 二 十 六 岁 ， 长 着 一 张 
相当 可 爱 的 脸 。 出 身 警 察 世 家 ， 父 亲 种 凡 册 都 是 警察 。 工 作 好 像 也 十 
分 出 色 。 和 警方 当然 在 拼命 侦破 ， 但 凶手 始终 无 影 无 踪 。 同 您 打听 这 个 
也 许 很 失礼 ， 关于 这 件 事 ， 您 说 不 定 会 知道 点 什么 取 ? ” 

稳 田 用 刚 从 冰河 中 切 下 来 般 的 坚 便便 冷 的 眼神 骨 着 牛 河 。 您 的 
话 我 可 听 不 懂 。” 他 说 ， 您 认为 我 们 也 许 跟 这 起 事件 有 关 ， 牛 河 先 
生 ? 您 怀疑 是 我 们 的 人 把 那 位 女 和 警 市 进 了 下 流 的 旅馆 ， 铸 上 手 氏 ， 勒 
死 了 她 。 是 不 是 ? 

牛 河 振 厦 瞻 ， 摇 摇头 。' 哪里 哪里 ， 绝 无 此 意 。 怎 么 会 呢 ” 这 种 
事 我 压根 儿 没 想 过 。 我 想 打 听 的 ， 只 不 过 是 在 这 件 事 上 你 们 会 不 会 有 
尽 线 索 ， 仪 此 而 已 。 对 对 ， 不 管 什 么 者 行 ， 任 何 一 点 细 微 的 线索 对 我 
来 说 都 很 宝贵 。 就 算 我 统 尽 脑汁 ， 也 找 不 出 汐 谷 的 女 警 命案 和 领袖 过 
害 之 间 有 什么 关联 性 啊 。 


稳 田 用 测量 尺码 般 的 目光 盯 着 牛 河 看 了 片刻 ， 然 后 缓 缓 吐出 胸 间 
郁 积 的 气息 。“ 我 明白 了 。 会 向 上 面 汇报 这 条 信息 。” 他 说 ， 然 后 取出 
小 本 子 做 笔记 ,“ 中 野 亚 由 美 。 二 十 六 岁 。 新 宿 警 局 交通 科 。 可 能 与 
青豆 有 关 。” 

“ 没 错 。” 

“还 有 吗 ?” 

“还 有 一 件 事 ， 我 得 向 您 打听 一 下 。 教 团 内 肯定 有 某 个 人 最 先 提 
到 了 青豆 的 名 字 , 说 起 东京 有 一 位 精通 肌肉 舒展 的 健身 教练 之 类 的 话 。 
于 是 ， 就 像 刚 才 您 指出 的 那样 ， 我 对 这 位 女子 进行 了 身世 调查 。 我 并 
不 是 要 为 自己 辩解 ， 但 的 确 是 一 如 既往 ， 尽 心 尽力 地 彻底 调查 了 。 和 连 
一 丝 一 毫 的 可 疑 之 处 、 环 辛 之 处 都 没 发 现 。 从 头 到 脚 都 很 干净 。 所 以 
你 们 把 她 请 到 了 大 仓 饭 店 的 套间 。 后 来 的 事 你 们 一 清二 楚 。 究 竟 是 什 
么 人 推荐 她 的 ? 

“不 清楚 。” 

“不 清楚 ? ” 牛 河 说 ， 然 后 露出 孩子 听 到 不 能 理解 的 词语 般 的 表 
情 , “这么 说 ， 应 该 是 教 团 内 部 的 某 个 人 提起 了 青豆 的 和 名字， 你们 却 
想 不 起 那 人 是 谁 。 是 吗 ? ” 

稳 田 面 不 改色 地 答 道 ;“ 是 的 。” 

“好 奇怪 。” 牛 河 说 ， 似 乎 觉得 不 可 思议 。 稳 田 闭 嘴 不 语 。 

“无 法 理解 啊 。 不 知 何 处 不 知 何 时 ， 她 的 名 字 就 冒 了 出 来 。 没 人 
推进 ， 事 态 就 自己 不 断 进展 。 是 这 样 吗 ? ， 

“说 老实 话 ， 最 热心 地 推进 事态 的 人 是 领袖 自己 ,” 稳 田 慎重 地 项 
词 酌 句 ，“ 干 部 里 面 ， 也 有 意见 认为 他 把 自己 交 给 来 历 不 明 的 人 未 免 
危险 。 我 们 身 处 警卫 的 角度 ,当然 也 有 相同 的 意见 。 可 是 他 毫 不 介意 ， 
反而 坚决 主张 推进 事态 的 发 展 。” 

牛 河 再 次 拿 起 打火机 ， 打 开 盖子 ， 像 检测 性 能 般 点 着 了 火 ， 然 后 


迅速 人 台 上 乏 子 。 

照 我 的 理解 ， 领 袖 是 位 非常 谨慎 的 人 。” 他 说 。 

正 是 。 他 是 一 位 极其 谨慎 、 极 其 小 心 的 人 。” 

随后 是 一 段 深 深 的 沉默 。 

“还 有 一 件 事 我 想 问 一 下 。” 牛 河 说 ,“ 是 关于 川 奈 天 吾 的 。 他 和 
一 位 叫 安田 茶 子 的 年 长 的 有 夫 之 妇 艾 往 。 她 每 星期 去 一 次 他 的 住所 ， 
共度 一 段 亲 密 时 光 。 呢 ， 年 轻 人 呆 ， 难 免 会 干 出 这 种 事 来 。 可 是 有 一 
天 ， 她 丈夫 忽然 打 来 一 个 电话 ， 宣 告 以 后 她 再 也 不 能 去 拜访 他 了 。 从 
此 她 就 音讯 于 然 了 。 

稳 田 报 起 眉头 。“ 我 不 懂 这 是 什么 意思 。 您 是 说 川 奈 天 在 与 现在 
这 件 事 有 关系 ?“ 

不 。 这 个 我 也 没 和 弄 清 楚 。 只 是 一 直觉 得 奇怪 。 再 怎么 说 ， 不 管 
出 了 什么 事 ， 女 方 打 个 电话 之 类 的 事 总 是 能 做 到 呀 。 两 人 的 关系 毕竟 
非 同 一 般 上 嘛 。 可 是 女方 连 一 句 话 都 不 留 ， 就 忽然 消失 了 ， 无 影 无 踪 。 
我 这 人 就 怕 心 头 压 着 什么 事 ， 为 慎重 起 见 就 向 您 打听 一 下 。 您 有 什么 
线索 吗 ?” 

全 少 我 本 人 不 知道 任何 关于 那个 女人 的 事 。” 稳 田 用 平板 的 声音 
说 道 ,“ 安 田 蔡 子 ， 和 川 奈 天 在 发 生 过 关系 。” 

是 大 他 十 岁 的 有 夫 之 妇 。 

稳 田 将 这 个 名 字 也 记 在 小 本 子 上 。“ 这 件 事 , 我 也 转告 上 边 好 了 。 

很 好 。 牛 河 说 ，“ 那 么 ,深田 绘 里 子 的 下 落 呢 ?” 

稳 田 仰 起 脸 ， 看 着 牛 河 ， 仿 佛 看 着 一 个 扭曲 的 镜框 。“ 我 们 为 什 
么 一 定 得 知道 次 一 给 里子 在 哪里 ? “ 

“你们 对 她 的 下 洲 不 感 兴趣 ? ” 

稳 田 播 头 道 : 不 管 她 去 哪儿 ， 在 什么 地 方 ， 都 跟 我 们 没有 关系 。 
那 是 她 的 目 由 。 


“对 川 妹 天 如 也 不 感 兴趣 了 ? “ 

“他 和 我 们 没有 绿 分 。 

“你 们 好 像 甸 经 对 这 两 个 人 深 感 兴趣 。” 牛 河 说 。 

稳 田 胀 起 眼 ， 过 了 一 会 儿 才 说 :“ 我 们 关心 的 事 ， 眼 下 集中 在 青 
豆 映 上 。 

你们 关心 的 事 天 天 变 吗 ? 

稳 田 币 微 动 了 动 嘴唇 。 没 有 回音 。 

“ 稳 田 先 生 ， 您 看 过 深田 绘 里 子 写 的 小 说 《空气 肾 》 吗 ? 

没有 。 教 团 内 部 茶 止 阅读 与 教义 无 关 的 书籍 。 连 碰 一 碰 都 不 行 。 

您 听 说 过 “小 小 人 ”这 个 名 字 吗 ? 

“没有 。 稳 田 没有 停顿 ， 即 刻 答 道 。 

牛 订 “上 哦 ”了 一 声 。 

至 此 ,交谈 结束 。 稳 田 缓 组 地 从 椅子 上 起 号, 理 了 理 上 衣 的 领子 。 
马尾 离开 增 ， 同 前 近 出 一 步 。 

“ 牛 河 先生 ， 刚 才 我 告诉 过 您 ， 就 这 次 事件 来 说 ， 时 间 是 极为 重 
要 的 因素 。” 稳 田 从 正面 俯视 着 依旧 坐 在 椅子 上 的 牛 河 ， 说 道 ， 必须 
尽快 查 明 青豆 的 下 落 。 我 们 自然 会 全 力 人 以 赴 ， 但 也 得 请 您 从 田 外 的 侧 
面 展 开 调 查 。 找 不 到 青豆 的 话 ， 只 怕人 你 我 双方 都 会 陷入 乾 砍 的 境地 ，。 
再 直 么 说 ， 您 也 成 了 掌握 重大 秘密 的 人 。 

“重大 的 知识 伴随 着 重大 的 责任 。” 

没 钳 。 稳 田 用 缺乏 感情 的 声音 说 道 ， 然 后 转 过 号 ， 头 也 不 回 地 
离 去 了 。 马 尾 跟 在 光头 身后 走出 房间 ， 无 声 无 肪 地 大 上门 。 


两 人 离 去 后 ， 牛 河 拉 开办 公 桌 抽 居 ， 关 上 录音 机 的 开关 。 打 开 盖 
子 ， 取 出 磁带 ， 在 标签 上 用 圆珠笔 号 好 日 斯 和 时 间 。 人 不 可 貌 相 ， 他 
一 手 字 竟 写 得 很 端正 。 继 而 从 抽 层 里 摸 出 一 盒 七 星 烟 ， 抽 出 一 支 吗 在 
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嘴 上 ， 用 打火机 点 燃 。 猛 吸 一 口 ， 朝 着 天 花 板 大 大 地 吐出 去 。 然 后 脸 
朝天 花 板 闭 上 眼 ， 有 片刻 一 动不动 。 不 久 睁 开眼 ,看 了 一 眼 墙 上 的 钟 。 
时 针 指向 两 点 半 。 真 是 一 对 可 怕 的 家 伙 ， 牛 河 再 次 想 道 。 

找 不 到 育 豆 的 话 ， 只 怕 你 我 双方 都 会 陷入 爆 碎 的 境地 ， 光 头 议 。 

牛 河 曾经 两 次 到 山梨 的 深山 拜访 “先驱 ”总 部 ， 那 时 看 到 了 后 山 
杂 木 林 中 的 特大 焚烧 炉 。 是 用 来 焚烧 垃圾 和 废弃 物 的 ， 用 相当 高 的 温 
度 进行 处 理 ， 假 如 将 尸体 抛 进去 ， 连 一 片 骨头 也 不 会 剩 下 。 他 知道 其 
实 有 好 几 具 尸体 被 扔 进去 了 。 领 袖 的 恐怕 也 是 其 中 之 一 。 当 然 ， 牛 河 
可 不 愿意 享受 这 种 待遇 。 就 算 有 朝 一 日 会 死 ， 可 能 的 话 ， 他 也 盼望 死 
得 平静 一 些 。 

当然 ， 牛 河 还 有 几 个 事实 没 告诉 他 们 。 把 手中 的 牌 悉 数 亮 出 去 不 
是 他 的 做 派 。 小 牌 不 妨 亮 给 对 方 肯 一 眼 ， 大 牌 可 得 藏 得 严 严实 实 。 而 
且 事 事 都 必须 加 上 保险 。 比 如 说 用 磁带 录 下 来 的 密谈 之 类 。 他 精通 这 
类 游戏 的 程序 ， 那 群 年 轻 保镖 的 阅历 和 他 不 可 同日 而 语 。 

牛 河 将 青豆 担任 私人 教练 的 顾客 名 单 弄 到 了 手 。 只 要 不 惜 力气 ， 
再 掌握 一 定 的 窗 门 ， 大 多 数 情报 都 能 弄 到 手 。 青 豆 负 责 的 十 二 位 顾客 ， 
牛 河 逐 -一作 了 调查 。 八 位 女性 ， 四 位 男性 ， 既 有 社会 地 位 ， 又 有 经 济 
实力 。 可 能 协助 杀手 的 人 似乎 一 个 也 没有 。 只 是 其 中 有 一 位 七 十 多 岁 
的 富有 的 女人 ， 为 遭受 家 庭 暴力 被 迫 出 走 的 女子 提供 庇护 。 她 将 这 些 境 
遇 不 幸 的 女子 领 回 建 在 自家 宽广 宅院 旁 的 二 层 小 楼 ， 让 她 们 住 在 那里 。 

这 么 做 很 了 不 起 ， 并 无 可 疑 之 处 ， 然 而 有 某 种 东西 在 冲击 牛 河 意 
识 的 通 远 边缘 。 每 当 有 东西 冲击 着 意识 的 遥远 边缘 ， 牛 河 总 会 去 探寻 
那 究 竟 是 什么 。 他 具有 动物 一 般 的 嗅觉 ， 信 和 赖 直觉 胜 过 任何 东西 。 拜 
其 赐 福 ， 他 才 多 次 大 难 不 死 。“ 暴 力 ” 或 许 就 是 此 次 的 关键 词 。 这 位 
老 妇 人 对 暴力 之 类 的 事 相 当 人 敏感 ， 才 会 积极 地 保护 受害 者 。 


| 


牛 河 曾 亲 赴 现 场 ， 察 看 那 座 庇护 所 。 在 彩 布 高 岗 的 上 等 地 段 ， 立 
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着 那 座 小 木 楼 。 虽 然 古 旧 ， 却 是 一 座 饶 有 情趣 的 建筑 。 透 过 格子 门户 
进去 ， 只 见 玄关 前 有 一 座 美丽 的 花坛 ， 绿 芮 茵 的 庭院 铺陈 开 去 ， 巨 大 
的 栎 树 投 下 树 影 。 玄 关 的 门 摩 镶 柑 着 花纹 琉璃。 近来， 这样 的 建筑 数 
量 又 减 。 

但 和 建筑 自身 的 闲适 悠然 相反 ， 此 地 警戒 十 分 森严 。 围 墙 高 个， 
还 拉 着 带刺 铁丝 网 ， 坚 固 的 铁 门 紧 紧 锁 闭 ， 里 面 有 条 德国 牧羊 犬 ， 一 有 
外 人 接近 便 狂 喘 不 已 。 几 个 监控 摄像 头 正在 运转 。 小 楼 前 的 路 上 几乎 无 
人 通行 ， 无 法 在 那里 位 立 太 久 。 那 片 住宅 区 很 幽静 ， 还 有 好 几 家 大 使 
馆 。 像 牛 河 这 样 衣 着 可 疑 的 男人 在 那 种 地 方 徘徊 ， 立 刻 就 会 遭 人 盘问 。 

可 是 这 警戒 也 太 严密 了 。 即 使 是 反对 暴力 的 庇护 所 ， 也 不 必 如 此 
璧 垒 森严。 关于 这 个 庇护 所 ， 能 知道 的 必须 都 知道 ， 牛 河 寻思 。 不 论 
如 何 辟 又 森严 ， 也 得 设法 援 开 一 条 锋 。 不 ， 越 是 壁垒 森严 ， 就 越 得 把 
它 援 开 。 所 以 得 绞 尽 脑 汁 ， 想 出 妙计 来 。 

然后 牛 河 想起 了 和 稳 田 关于 小 小 人 的 问答 。 

“您 听 说 过 “小 小 人 ， 这 个 名 字 吗 ? ” 

“没有 。” 

回答 得 太 快 了 点 。 如 果 从 来 不 曾 听 到 这 个 名 字 ， 肯 定 至 少 要 停顿 
一 拍 再 回答 。 什 么 ? 小 小 人 ? 在 大 脑 中 验证 一 下 ， 然 后 再 回答 。 这 才 
是 普通 人 的 反应 。 

那 家 伙 一 定 听 说 过 小 小 人 这 个 词 。 至 于 是 否 明了 它 的 意义 与 实体 ， 
不 得 而 知 。 但 总 之 他 不 是 头 一 次 听 到 。 

牛 河 将 变 短 了 的 香烟 哲 灭 ， 陷 和 沉思。 片刻 后 ， 沉 思 告 一 段落 ， 
又 点 燃 一 根 新 的 香烟 。 许 久之 前 ， 他 就 决心 不 再 为 染 上 肺癌 的 可 能 烦 
恼 。 要 聚精会神 地 思索 ， 就 必须 求助 于 尼古丁 。 连 两 三 天 之 后 的 命运 
都 不 知道 ， 却 要 为 十 五 年 后 的 健康 忧心 ， 有 何必 要 ? 

吸着 第 三 根 七 星 ， 牛 河 想到 了 一 点 东西 。 这 样 也 许 能 成 功 ， 他 想 。 


第 2 章 ”青豆 
子 然 一 壬 ， 却 不 孤独 


天 一 上 暗 下 来 ， 她 便 坐 在 阳台 的 椅子 上 ， 晃 望 着 马路 对 面 小 小 的 儿 
曹 公园 。 这 成 了 她 最 重要 的 日 课 , 成 了 她 生活 的 中 心 。 不 管 是 晴天 阴 
天 还 是 十 天 ， 守 望 从 不 同 断 。 进 和 十 月 后 ， 周 围 的 空气 添 了 寒意 。 在 
寒冷 的 夜晚 ， 她 身 穿 好 几 层 衣服 ， 准 备 好 围 毯 ， 喝 着 热 可 可 ， 盯 着 滑 
梯 一 直 凝 望 到 十 点 半 。 然 后 钻 进 浴 代 泡 上 暧 身 子 ， 上 床 人 有 睡 。 

当然 ， 天 吾 白 天 不 是 不 可 能 来 这 里 ， 但 大 概 不 会 有 这 种 事 。 他 来 
公园 ， 应 当 是 在 天 黑 下 来 、 水 银 灯 亮 起 、 月 亮 明 澈 地 升 上 天 空 之 后 。 
青豆 匆匆 号 完 晚 饭 ， 打 扮 成 随时 都 能 夺 门 而 出 的 样子 ， 梳 好 头发 ， 在 
园 志 椅 上 坐 下 ， 将 视线 固定 在 夜间 的 公园 滑梯 上 。 手 边 永远 放 着 自动 
手枪 和 尼康 小 型 双 简 望远镜 。 担 心 上 厕 所 时 天 克也 许 会 现 身 ， 除 了 可 
可 之 外 ， 她 滴水 不 沾 。 

青豆 坚持 守望 ， 一 天 也 不 间 基 。 不 看 书 也 不 听 音 乐 ， 一 面 侧 耳 注 
意 尸 外 的 啊 动 ， 一面 目不转睛 地 上 困 着 公园 。 其 至 连 姿 势 都 几乎 不 变 。 
只 是 不 时 抬 起 头 一 一 当然 是 在 无 云 的 夜晚 一 一 看 向 天 室 ， 确 认 依 旧 有 
两 个 月 亮 并 排 浮 着 。 然 后 迅速 收回 视线 ， 再 度 望 向 公园 。 青 豆 守 望 着 
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公园 ， 月 党 们 守 沁 着 青豆 。 
然而 天 吾 没 有 句 面 。 


夜晚 来 公园 的 人 不 多 。 不 时 有 年 轻 的 恋人 出 现 。 他 们 坐 在 长 柠 上 ， 
握 看 对 方 的 手 ， 像 一 对 对 小 马 ， 神 经 质地 频频 接吻 。 然 而 公园 太 小 ， 
照明 太 亮 ， 他 们 在 那里 志 示 不 安 地 符 上 一 阵子 ， 便 无 条 地 转移 到 别处 
去 了 。 还 有 人 打算 来 公共 厕所 方便 ， 却 发 现 门 紧 锁 着 ， 只 好 垂 头 气 
(或 驾 气 冲冲 ) 地 回去 了 。 大 概 是 为 了 醒酒 ， 也 有 下 班 的 日 领 人 拆零 零 
坐 在 长 本 上 ， 垂 着 脑 伐 一 动不动 。 也 许 是 不 愿 径直 回 家 。 亦 有 半夜 里 
壮 狗 的 孤独 老人 。 狗 和 老人 一 样 沉默 ， 望 上 去 仿佛 谋 失 了 和 布 青 。 

然而 大 部 分 时 间 ， 公 园 里 在 无 人 送 。 甚 到 没有 一 只 猫 儿 走 过 。 员 
有 水 银 灯 那 全 无 个 性 的 灯光 ， 照 寿 秋 千 、 清 习 、 沙 坑 ， 还 有 上 倘 的 公 
共 而 所。 这样 的 风景 看 得 入 了 ， 会 不 时 生出 自己 被 抛弃 在 了 无 人 行星 
上 的 心情 。 简 直 像 那 部 手写 核 战 争 之 后 的 世界 的 电影 。 叫 什么 名 字 来 
者 ? 哦 ， 是 《在 海滨 》。 

尽管 如 此 ， 青 豆 仍 全 神 贯 注 ， 坚 持 守 望 着 公园 。 怠 像 独 目 一 人 疏 
上 高 高 的 析 杆 放 哨 ， 在 茫茫 无 际 的 大 海上 搜寻 鱼 群 或 潜 望 镑 那 不 祥 足 
影 的 水 手 。 她 那 双 细心 的 眼睛 要 寻 砚 的 ， 只 有 天 如 的 吴 影 。 

也 许 天 寿 住 在 别 的 地 方 ， 那 天 夜里 只 是 偶然 路 过 这 里 。 果 真如 此 
的 话 ， 他 重 访 这 座 公 园 的 可 能 性 便 接 近 于 零 。 但 青豆 澳 得 大 概 不 是 。 
坐 在 滑梯 上 的 天 吾 ， 无 论 从 装束 上 还 是 举止 上 ， 都 能 咒 出 夜间 随意 来 
附近 散步 的 感 览 。 他 是 途中 顺路 来 到 公园 息 上 滑梯 的 。 大 概 是 为 了 看 
月 有 党。 这 样 的 话 ， 他 的 住处 肯定 在 步行 可 到 的 范围 内 。 

在 高 圆 秆 街区， 要 找到 一 个 能 看 月 亮 的 去 处 并 不 容易 。 这 里 大 多 
是 平地 ， 几 乎 没有 足以 登高 望 还 的 建筑 。 而 夜间 的 公园 滑梯 ， 倒 是 个 
不 错 的 赏 月 之 处 。 安 静 ， 不 会 受到 打扰 。 等 想 看 月 亮 的 时 候 ， 他 肯 征 
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还 会 来 这 里 。 青 豆 如 此 推测 ， 但 旋即 想 道 不对， 事情 只 怕 不 会 如 此 
顺利 。 说 不 定 他 已 经 在 别处 的 楼 项 上 ， 找 到 了 能 更 清楚 地 看 月 亮 的 地 
方 。 

青豆 短促 但 坚定 地 摇 涉 。 不 会 ， 不 该 想 太 多 。 除 了 坚信 天 吾 总 有 
一 天 会 重 运 公园 ， 在 这 里 继续 等 待 ， 我 别 无 选择 。 因 为 我 无 法 离开 这 
里 ， 这 座 公 园 现 在 是 我 和 他 唯一 的 连接 点 。 


青豆 没有 扣 动 扳机 。 

那 是 九 月 初 的 事 。 她 站 在 拥堵 不 堪 的 首都 高 速 公 路 三 号 线 紧 急 停 
车 处 ， 洒 浴 着 炫目 的 朝阳 ， 将 赫 克 勒 - 科 赫 那 漆黑 的 枪 口 塞 进 嘴 里 。 
身 穿 岛 田 顺 子 的 套装 ， 足 路 查尔斯 : 卓 丹 高 跟 鞋 。 

周围 的 人 们 茫然 不 知 会 发 生 什么 ， 从 车 中 遥望 着 她 的 身 姿 。 坐 在 
银色 梅 赛 德 斯 一 奔驰 跑车 内 的 中 年 女子 。 从 运输 卡车 驾驶 座 上 居 高 临 
下 看 着 她 的 晒 得 网 黑 的 男人 们 。 当 着 他 们 的 面 ， 青 豆 打 算 用 九 毫 米子 
弹 打 飞 自己 的 脑 浆 。 除 了 自 绝 性 命 ， 没 有 办 法 能 逃离 1Q84 年 。 这 人 么 
做 就 可 以 换 回 天 吾 的 命 。 至 少 “ 领 袖 ” 是 如 此 人 允诺 她 的 。 他 发 誓 会 这 
样 ， 以 求 速 死 。 

自己 必须 死去 ， 青 豆 并 不 党 得 有 多 么 和 遗憾。 恐怕 在 我 被 搜 进 1Q84 
年 的 世界 时 , 一 切 就 已 经 注定 了 。 我 只 是 按照 既定 情节 走 个 过 场 而 已 。 
在 大 小 两 个 月 亮 浮 在 空中 、 叫 小 小 人 的 东西 支配 着 人 们 命运 的 荒诞 世 
界 里 ， 独 自生 存 下 去 究竟 又 有 多 大 意义 呢 ? 

然而 最 终 ， 她 没有 扣 动 手枪 扳机 。 在 最 后 那 一 瞬间 ， 她 放 缓 了 效 
” 育 在 右手 食指 上 的 力量 ， 将 枪 口 从 嘴 里 拔 了 出 来 。 接 着 ， 像 一 个 终于 
从 深 深 的 海底 浮上 来 的 人 ， 深 深 吸 了 一 口气 ， 再 吐出 来 。 似 乎 把 体内 
的 空气 统统 更 换 了 。 

青豆 中 断 赴 死 ， 是 因为 听见 了 遥远 的 呼唤 。 当 时 她 身 处 无 声 的 世 
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界 。 自 从 将 力量 送 入 搭 在 扳机 上 的 手指 那 一 刻 起 ， 周 遭 的 噪音 便 完全 
消失 了 。 她 置身 于 让 人 想起 游泳 池 底 的 深 深 静寂 。 在 那里 ， 死 并 非 黑 
暗 的 东西 ， 亦 非 令 人 丽 惧 的 事物 。 就 像 羊水 对 于 胎儿 一 般 自然 ， 是 不 
言 自 明 的 东西 。 不 错 ， 青 豆 想 ， 甚 至 几乎 露出 微笑 。 接 着 ， 她 听见 了 
呼唤 

那 呼唤 似乎 来 自 某 个 秽 远 的 地 方 、 某 段 咒 远 的 时 间 。 是 她 从 未 听 
过 的 声音 。 转 过 了 许多 弯 ， 它 失去 了 本 来 的 音色 和 特性 。 剩 下 来 的 ， 
不 过 是 剥 去 了 意义 的 空洞 回响 。 尽 管 如 此 ， 从 那 声响 中 ， 青 豆 还 是 能 
听 出 令 人 怀念 的 暖 意 。 那 声音 似乎 在 呼唤 她 的 名 字 。 

青豆 放松 了 搭 上 扳机 的 手指 ， 哑 起 眼睛 ， 例 耳 聆 听 ， 努 力 想 听 清 
那 呼唤 的 内 容 。 然 而 好 不 容易 才 辨 清 的 ， 或 者 说 自 以 为 辩 清 的 ， 只 是 
她 的 名 字 。 剩 下 的 唯 有 呼啸 着 掠 过 空洞 的 风声 。 不 久 ， 呼 唤 声 远 去 ， 
更 加 失去 意义 ， 被 吸纳 进 静 寂 之 中 。 拥 着 她 的 空白 消亡 了 ， 仿 佛 塞 子 
脱落 了 一 般 ， 有 周遭 的 噪音 猛然 倒退 回来 。 待 回 过 神 ， 赵 死 的 决心 已 从 
青豆 心中 消失 。 

我 也 许 能 在 那个 小 公园 里 再 次 见 到 天 天， 青豆 想 。 然 后 再 死 也 不 
晚 。 我 就 利用 这 个 机 会 再 赌 一 次 吧 。 只 要 活 下 去 一 一 只 要 不 死 一 就 
有 与 天 下 重逢 的 可 能 。 我 想 活 下 去 ! 她 清楚 无 误 地 想 。 奇 妙 的 心情 。 
以 前 何曾 有 过 一 次 这 样 的 心情 ? 

她 放下 自动 手枪 的 击 锤 ， 上 好 保险 ， 放 回 持 包 里 。 然 后 端正 姿势 ， 
戴 上 太阳 镜 ， 逆 向 走 回 自己 刚才 乘坐 的 出 租车 。 众 人 默默 孙 望 着 她 穿 
着 高 眼 鞋 在 高 速 公路 上 阔步 的 身 次 。 不 必 走 太 多 路 ， 她 刚才 乘 举 的 出 
租车 尽管 陷 人 了 严重 的 拥堵 ， 却 还 在 慢 知 知 地 前 行 ， 此 时 恰好 来 到 近 
前 。 

青豆 散 训 驾驶 座 的 窗子 ， 司 机 降下 了 车 窗 。 

“我 可 不 可 以 再 华 你 的 车 ? ” 


之 人 


司机 中 路 不 决 。 这 个 …… 您 刚才 在 那儿 塞 进 中 巴 的 ， 好 像 是 手 
枪 吧 ? ” 

对 啊 。 

“是 真 家 伙 ? 

“怎么 可 能 呢 。 青豆 在 了 特 嘴 ， 答 道 。 

司机 打开 车 门 ， 青 豆 坐 了 进去 。 从 肩头 取 下 挎包 放 在 座位 上 ， 拿 
手帕 撒 了 措 畏 角 。 口 中 残留 着 金属 和 机 油 的 气味 。 

“ 咽 ， 找 到 避难 阶梯 了 吗 ?” 司 机 间 。 

青豆 揪 摇 头 。 

“我 说 吧 。 从 来 没 听 说 过 那儿 有 避难 阶 楷 。 司机 说 ,“ 那 么 ， 虽 
们 还 是 按照 原 抑 的 计划 ， 从 池 瓜 出 口 下 去 ? 

“ 嗯 ， 这 样 就 行 。 青豆 说 。 

司机 开 徐 举 手 ， 从 大 型 巴士 前 面 移 到 了 右 车 道上 。 计 价 器 和 她 网 
才 下 车 时 一 样 。 

青豆 倚 在 座位 上 ， 关 静 地 呼吸 ， 将 目光 投 问 早已 看 惯 的 埃 索 广告 
牧 。 老 虎 侧 脸 稍 问 这 边 ， 手 握 着 加 油管 ， 笑 容 可 斤 。 旁 边 写 着 :“ 请 
让 老虎 为 您 的 车 加 油 。 

“请 让 老虎 为 您 的 车 加 油 。 青豆 低 声 念 道 

“您 说 什么 ? ”司机 冲 着 后 视 镜 中 的 她 问 。 

没什么 。 目 言 目 场 。 

再 在 这 里 活 一 段 日 子 ， 看 看 到 底 会 发 生 什 么 。 至 于 死 ， 以 后 再 死 
也 不 迟 。 铝 怕 。 


放弃 自杀 的 翌日 ，Tamar 打 电 话 来 ， 青 豆 告诉 他 : 计划 改变 。 我 
决定 等 在 这 里 不 动 。 不 改名 ， 也 不 做 整容 手术 。 
Tamaru 在 电话 那 端 沉默 不 语 。 他 的 脑海 里 ， 数 种 理论 在 无 声 地 排 
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列 组 合 。 

- 陨 是 说 ， 你 不 想 转 移 到 别 的 地 方 ?“ 

“对 。 家 豆 简洁 地 答 道 ，" 我 想 在 这 里 再 等 上 一 段 时 间 。 

-我们 没有 把 那儿 安排 为 长 期 隐 喘 之 地 。 

“只 要 我 又 在 家 里 不 出 去 ， 应 该 不 会 第 发 现 。 

Taman 说 ;“ 最 好 不 要 小 看 那 帮 家 伙 。 他 们 肯定 会 彻 查 你 的 情况 ， 
退 巡 你 的 行 踊 。 而 危险 不 会 只 涉及 你 一 个 人 ， 很 可 能 波及 周围 。 如 此 
一 来 ， 我 的 处 境 就 会 变 得 微妙 。 

“我 对 此 深 感 莱 意 ， 但 现在 还 需要 一 段 时 间 。” 

“现在 还 需要 一 段 时 间 ， 这 个 说 法 有 点 暧昧 不 清 。”Tamaru 说 。 

对不起， 我 只 能 这 样 表达 。” 

Tamanm 沉思 片刻 。 他 似乎 从 青豆 的 声音 里 听 出 了 她 坚定 的 决心 。 

他 说 :“ 我 是 个 把 责任 放 在 第 一 位 的 人 。 几 乎 优先 于 任何 东西 。 
你 明日 吧 ? “ 

我 想 我 明日 。 

Tamaru 再 度 沉 默 ， 然 后 说 道 :“ 好 吧 。 我 只 是 不 愿 引 起 误会 而 已 。 
既然 你 那么 说 ， 想 必 有 你 的 理由 。” / 

“我 有 理由 。 青豆 答 道 。 

Tamaru 在 听 人 秒 那 端 简 清 地 清 了 一 声 喉 吡 。 “以 前 也 告诉 过 你 ， 我 
们 这 边 制 订 了 周密 的 计划 , 做 了 充分 的 准备 。 要 把 你 送 到 安全 的 远方 ， 
宵 除 一 切 踊 迹 ， 容 貌 姓 名 也 统统 改换 。 虽 然 说 不 上 完美 ， 也 是 几 近 完 
美 地 变 成 男 一 个 人 。 关 于 这 些 ， 我 们 应 该 已 经 达成 协议 了 了 。” 

“这 个 我 当然 明白 。 并 不 是 对 计划 本 和 喘 提出 异议 。 只 是 我 早上 发 
生 了 意料 之 外 的 事 ， 有 必要 在 这 里 再 待 一 段 时 间 。” 

我 不 能 单 任 目 己 的 想法 回答 你 是 Yes 还 是 No。 Tamaru 说 着 ， 
喉 噶 这 处 发 出 小 小 的 声 啊 ,， 我 需要 些 时 间 才 能 答复 你 。 
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我 一 直 都 在 这 里 。 青豆 说 。 
那 就 好 。”Tamaru 说 。 然 后 挂 断 了 电话 。 


弄 日 早晨 九 点 前 ， 电 话 铃 啊 了 三 下 后 中 断 ， 接 着 又 响起 来 。 除 了 
Tamaru 再 不 会 有 别人 。 

Tamaru 也 不 赛 荡 ， 开 门 见 山 :“ 你 打算 在 那里 长 期 逗留 ， 夫 人 也 
诛 感 担忧 。 那 里 没有 安排 足够 的 保安 措施 ， 只 不 过 是 个 中 转 站 。 我 们 
共同 的 见解 是 希望 你 能 尽快 转移 到 更 安全 的 远方 。 到 此 为 止 ， 没 有 不 
明日 的 吧 ? " 

“完全 明日 。 

不 过 你 是 个 冷静 又 谨慎 的 人 。 不 犯 无 谓 的 错误 ， 而 且 做 事 沉着 。 
我 们 基本 上 非常 信任 你 。” 

谢谢 。 

“既然 你 坚持 要 在 那里 再 待 一 段 时 间 ， 一 定 有 相应 的 理由 。 我 们 
不 知道 那 是 什么 理由 ， 但 肯定 不 是 一 时 冲动 。 所 以 夫人 想 尽 量 依 照 你 
的 愿望 处 理 。 

青豆 一 言 不 发 ， 侧 耳 倾 听 。 

Tamaru 继续 说 道 ;“ 你 可 以 在 那里 待 到 年 底 。 不 过 这 是 最 大 限度 
了 。 

就 是 说 ， 过 了 年 就 必须 搬 离 这 里 ?” 

是 的 ,我们 也 是 在 尽 最 大 努力 尊重 你 的 愿望 。” 

明日 了 。 青豆 说 ， 在 这 里 竺 到 年 底 ， 然 后 转移 到 别处 去 。 

这 并 非 她 的 真心 。 在 与 天 吾 重 闪 之 前 ， 她 不 打算 离开 这 个 房间 一 
步 。 但 此 刻 即 使 提出 这 种 要 求 ， 也 只 会 引起 更 大 的 麻烦 。 到 年 底 还 有 
一 段 时 间 ， 以 后 的 事情 ， 只 能 等 以 后 再 考虑 。 

很 好 。 Tamaru 说 ， 今后 每 周一 次 ， 为 你 那里 补给 食物 和 日 用 
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品 。 负 责 补给 的 人 每 个 周二 的 下 午 一 点 过 去 。 他 们 有 钥匙 ， 会 直接 进 
入 房间。 不 过 只 进 厨 房 ， 不 去 别处 。 在 些 期间， 你 就 竺 在 里 面 的 卧 军 
内 ， 锁 上 门 。 不 要 露面 ， 也 不 要 出 声 。 他 们 离 去 时 ， 会 在 走廊 上 按 一 
次 门铃 。 你 就 可 以 从 卧室 出 来 了 。 如 果 需 要 什么 特殊 的 东西 ， 或 是 有 
什么 特别 的 希望 ， 现 在 告诉 我 。 我 好 放 进 下 次 的 补给 品 里 。 

“如 果 有 锻炼 肌肉 用 的 室内 器 械 就 好 了 。” 青 豆 说 ，' 光 靠 不 用 儿 
械 的 体操 和 舒展 ， 效 打 总 是 有 限 。 

“健身 房 里 用 的 那 种 正规 家 伙 不 太 好 找 ， 但 不 占 地 方 的 家 用 器 械 
倒 可 以 为 你 准备 。 

“只 要 简单 的 东西 就 行 。 青豆 说 。 

“健身 脚踏车 再 加 上 几 种 增强 肌肉 力量 的 辅助 器 械 ， 够 不 够 ?“ 

“足够 了 。 可 能 的 话 ， 再 加 上 一 根 打 令 球 用 的 金属 球 棒 。 

Tamaru 沉默 数秒 。 

“垒球 棒 有 种 种 用 途 。” 青豆 说 ,“ 只 是 放 在 手头 ， 我 就 会 觉得 安 
心 。 它 差不多 是 陪 着 我 一 起 长 大 的 。 

“明白 了 。 替 你 准备 。”Tamaru 说 ,， “如果 想到 还 有 什么 需要 的 东 
西 ， 你 就 写 在 纸 上 ， 放 在 厨房 的 台子 上 。 下 次 补给 时 蔡 你 准备 好 。 

“谢谢 。 现 在 还 想 不 出 缺 什 么 东西 。 

“ 书 和 录像 带 之 类 的 呢 ? “ 

“我 想 不 出 什么 特别 想 要 的 。 

“ 普 鲁 斯 特 的 《追忆 似 水 年 华 》 如 何 ? ”Tamaru 问 ,“ 如 果 还 没 读 
过 ， 这 也 许 是 个 读 一 过 的 好 机 会 。 

“你 读 过 吗 ? ” 

“没有 。 我 没 进 过 监狱 ， 也 没有 长 期 役 在 什么 地 方 。 人 们 说 ， 没 
有 这 样 的 机 会 ， 就 很 难 把 《追忆 似 水 年 华 》 通 读 一 遍 。 

“你 周围 有 人 通读 过 吗 ? 
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我 周围 倒 不 是 没有 在 监狱 里 行 过 很 久 的 人 ， 但 都 不 是 对 普 鲁 斯 
特 感 兴趣 的 类 型 。 

青豆 说 :“ 我 试 试看 。 等 书 弄 到 手 ， 下 次 补给 时 带 给 我 。 

其 实 我 已 经 准备 了 。 Tamarm 说 。 


星期 二 下 午 一 点 ,“ 补 给 员 ” 准 时 到 来 。 青 豆 按照 指示 ， 租 在 里 
面 的 卧室 ， 从 内 便 锁 上 门 ， 屏 气 凝 息 。 听 见 房 门 开锁 的 声音 ， 不 止 一 
人 开门 进来 了 。Tamaru 说 的 “补给 员 ” 是 怎样 的 人 ， 青 豆 不 得 而 知 。 
从 响 动 和 感觉 上 大 致 能 判断 是 两 个 人 ， 然 而 听 不 到 他 们 说 话 。 他 们 把 
东西 搬 进 来 ， 不 言 不 语 地 摆 放 整理 。 能 听见 他 们 用 自来水 冲洗 东西 ， 
放 进 冰箱 的 声响 。 大 概 事先 已 商量 好 由 谁 做 什么 工作 。 还 听 到 拆 去 包 
装 、 收 拾 包装 盒 和 包装 纸 的 声音 。 似 乎 还 在 收集 厨房 的 垃圾 。 青 豆 不 
能 自己 去 楼 下 的 垃圾 场 ， 只 能 让 别人 把 垃圾 带 走 。 

他 们 干 活 利落 ， 绝 不 发 出 多 余 的 响 动 ， 脚 步 声 也 很 轻 。 大 约 二 十 
分 钟 结束 工作 ， 打 开房 门 出 去 。 传 来 从 外 面 锁 门 的 声音 。 按 了 一 下 门 
铃 作为 暗号 。 青 豆 为 防 万 一 ， 等 了 十 五 分 钟 ， 然 后 走出 卧室 。 确 认 没 
有 别人 ， 再 从 里 面 插 上 房 门 的 插销 。 

大 型 冰箱 里 装 满 了 一 个 星期 的 食品 。 这 次 不 再 是 放 进 微波 炉 简单 
加 热 就 能 食用 的 软包装 食品 ， 而 是 以 普通 的 新 鲜 食 材 为 主 。 各 种 各 样 
的 蔬菜 和 水 果 ， 鱼 和 肉 ， 豆 腐 、 实 带 菜 和 纳 豆 ， 和 牛奶 、 奶 酷 和 橘子 汗 ， 
一 打 鸡 蛋 。 为 了 不 产生 多 余 的 垃圾 ， 所 有 东西 都 从 包装 盒 里 取出 来 ， 
重新 用 保鲜 膜 说 好 。 青 豆 日 常 需要 什么 样 的 食材 ， 他 们 把 握 得 相当 准 
确 。 他 们 怎么 会 知道 呢 ? 

健身 肢 踏 车 已 经 在 窗 边 安 好 了 ， 型 号 虽 小 ， 却 是 高 档 货 。 显 示 屏 
上 可 以 显示 时 速 、 骑 行距 离 和 消耗 的 能 量 ， 还 能 监测 每 分 钟 的 车 轮转 
速 和 心跳 。 还 有 锻炼 腹 肌 、 背 肌 和 三 角 肌 的 长 合式 器 材 ， 可 以 利用 附 
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属 工具 简单 地 组 装 和 人 分解。 青豆 对 这 种 器 械 的 用 法 了 如 指 掌 。 是 最 新 
式 的 ， 构 造 虽 然 简 单 ， 却 能 收 到 充分 的 效果 。 有 这 两 样 ， 就 能 确保 必 
要 的 运动 量 。 

装 在 软 套 里 的 金属 垒球 棒 也 放 在 那里 。 青 豆 把 它 从 软 套 中 取出 来 ， 
挥 了 几 下 。 银 光 闪 内 的 新 球 棒 呼 啸 着 锐利 地 划 过 空中 。 那 令 人 怀念 的 
分 量 ， 让 青豆 的 心情 平静 下 来 。 而 那 手 感 ， 叉 让 她 回忆 起 了 与 大 冢 环 
共同 度 过 的 少女 时 光 。 

和 餐 遇 上 堆放 着 普 鲁 斯 特 的 《追忆 似 水 年 华 》。 不 是 新 书 ， 却 没有 
阅读 过 的 痕迹 。 一 共 五 本 ， 她 拿 起 一 本 ， 唑 啦 唑 啦 地 翻 看 。 此 外 有 有 几 
本 杂志 。 周 刊 和 月 刊 。 还 有 五 卷 未 开封 的 新 录像 带 。 不 知道 是 谁 挑 选 
的 ， 都 是 她 不 曾 看 过 的 新 电影 。 青 豆 没 有 去 电影 院 的 习惯 ， 并 不 排斥 
设 看 过 的 者 卢 。 

百货 店 的 大 纸 窒 里 装着 三 件 轿 新 的 毛衣 ， 从 厚 到 薄 都 有 。 两 件 法 
兰 绕 厚 衬 衣 ， 四 件 长 袖 T 恤 。 每 件 都 是 素 色 的 ， 式 样 简 洁 。 尺 人 码 也 正 
合 喘 。 还 准备 了 厚 福子 和 紧 喘 襟 。 如 果 要 在 这 里 一 直 答 到 十 二 月 ， 这 
些 东 西 都 是 必需 的 。 安 排 得 无 微 不 全 。 

她 将 这 些 衣物 搬 回 卧 军 ， 收 进 抽 履 里 ， 或 是 挂 在 壁 柄 衣架 上 。 退 
回 厨 房 正 喝 咖啡 时 ， 电 话 打 来 了 。 铃 声 啊 了 三 次 ， 一 度 挂 断 ， 然 后 再 
次 啊 起 。 

“东西 达到 了 ? ”Tamam 问 。 

谢谢 。 我 看 需要 的 东西 都 齐全 。 运 动画 具 这 下 也 是 够 了 。 接 下 
去 只 剩 读 普 征 斯 特 了 。 

“假如 有 什么 玖 汤 之 处 ， 告 诉 我 ， 别 客气 。 

“我 会 的 。 青豆 说 ,“ 不 过 ， 要 找 出 你 们 的 划 犹 ， 只 人 不 大 容 
易 哦 。 

Tamaru 消 了 清 喉 上 晓 。 也 许多 余 


我 可 不 可 以 忠告 你 一 句 ? ” 
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“什么 忠告 都 请 直 谨 。 

“不 和 人 见面 ， 也 不 和 人 说 话 ， 一 个 人 长 期 关 在 狭小 的 地 方 。 只 
有 亲身 试 过 才 知 道 这 绝 不 容易 。 不 管 是 多 么 坚强 的 人 ， 日子 人 了 部 会 
叫苦 。 尤 其 是 身后 有 人 穷 妃 不 舍 的 时 候 。 

“我 之 前 生活 的 地 方 一 直 都 不 算 宽 敞 。 

“这 或 许 该 算 你 的 强项 。”Tamaru 说 ,“ 但 就 算 这 样 ， 还 是 注意 一 
点 好 。 如 果 紧 张 状态 一 直 持 续 下 去 ， 不 知 不 党 中 ， 神 经 驶 会 变 得 像 拉 
得 过 长 的 橡皮 筋 。 一 旦 拉 过 了 头 ， 就 难 恢复 原状 了 。 

“我 一 定 小 心 。 青豆 说 。 

“上 次 我 说 过 ， 你 生性 谨慎 。 为 人 实际 ， 还 有 极 强 的 忍耐 力 。 也 
不 过 分 自信 。 可 是 ,一 旦 注意 力 不 集 中 ， 再 谨慎 的 人 也 会 犯 下 一 两 个 
错误 。 孤 独 会 变 成 酸 液 腐蚀 人 。 

“我 并 不 觉得 孤独 。” 青 豆 宣告 道 。 一 半 是 对 Tamaru 说 ， 一 半 是 
说 给 自己 听 的 。“ 虽 是 子 然 一 身 ， 但 并 不 孤独 。 

电话 那 端 沉默 片刻 。 慌 人 正在 考虑 “ 子 然 一 身 ”与 “孤独 之 加 
的 差异 。 

“不 管 怎 样 ， 我 会 更 加 说 愤 。 谢 谢 你 的 忠告 。 青豆 说 。 

“有 一 件 事 希望 你 明白 。”Tamaru 说 ,“ 我 们 会 尽力 支援 你 。 但 
万 一 你 那 边 发 生 什么 紧急 情况 一 一 我 们 无 法 预料 会 是 什么 ， 有 时 你 可 
能 得 一 个 人 应 对 。 不 论 我 如 何 紧 赶 慢 赶 ， 可 能 也 无 法 及 时 到 过 。 而 且 
有 些 情 况 下 ， 我 也 许 不 能 赶 过 去 。 比 如 说 ， 当 我 们 判断 不 能 和 躲 在 那 
里 的 你 有 牵连 时 。 z 

“我 完全 理解 。 我 是 出 于 自身 原因 留 在 这 里 的 ， 当 然 会 注意 保护 
自己 一 一 用 金属 球 棒 ， 还 有 你 送 给 我 的 东西 。 

“这 里 是 个 无 情 的 世界 。 

“因为 有 希望 之 处 定 有 磨炼 。 育 豆 答 道 。 
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Tamaru 再 度 襄 加 卢 刻 ， 然 后 广 : “你 听 贷 过 斯 大 林 时 代 秘 密 警 察 
的 审讯 官 接受 结业 考试 的 故事 吗 ? “ 

“大 概 没 有 。” 

“他 被 带 进 一 个 四 方形 的 房间 。 里 面 只 放 着 一 把 普 普 通通 的 小 木 
椅 。 然 后 上 司 命 令 道 “让 那 把 椅子 坦白 交待 ， 做 成 笔录 。 在 完成 任 
务 前 ， 不 得 走出 房间 一 步 ! 

“好 一 个 超 现实 主义 的 故事 。 

“这 话 不 对 。 这 可 不 是 什么 超 现实 主义 的 故事 ， 而 是 彻头彻尾 的 
真 事 。 斯 大 林 当 真 缔造 出 了 这 么 一 个 偏执 狂 式 的 体制 ， 在 任期 间 把 大 
约 一 千 万 人 赶 上 了 弦 路 。 儿 乎 全 是 他 的 同胞 。 我 们 实 实在 在 地 居住 在 
这 样 一 个 进 界 里 。 应 该 把 这 个 事实 牢 牢 铭刻 在 脑 中 。 

“你 知道 好 多 温暖 人 心 的 故事 。 

“也 算 不 上 。 只 是 储存 了 一 些 ， 以 备 不 时 之 需 。 我 没 接受 过 系统 
的 教育 ， 只 好 把 那些 看 似 有 用 的 东西 一 点 点 记 下 来 。 有 希望 之 处 定 有 
磨炼 。 诚 如 所 言 ， 这 话 干 真 万 确 。 只 是 希望 为 数 很 少 ， 而 且 多 半 是 抽 
象 的 ， 麻 人 炼 却 多 得 让 人 讨厌 ， 还 大 多 是 具体 的 。 这 也 是 我 付出 代价 学 
到 的 东西 之 一 。 

“ 那 后 来 ， 这 些 想 当 审 讯 官 的 人 都 让 木 椅 坦白 交待 了 什么 呢 ?” 

“这 可 是 个 值得 深思 的 问题 .。”Tamanm 说 ,“ 就 像 禅宗 公案 一 样 。” 

-斯大林 的 禅 。 青豆 说 。 

过 了 一 会 儿 ，Tamaru 挂 断 电话 。 


那天 下 千 ， 青 豆 用 健身 脚 路 车 和 长 觉 型 器械 运动 一 番 。 她 亨 受 
这 些 紫 械 市 来 的 久违 而 运 度 的 人 负荷。 之 后 淋浴 ， 冲 去 汗水 。 边 听 调 频 
广播 边 做 简单 的 饭菜 。 傍 有 晚 时 分 查看 电视 新 闻 (没有 一 件 吸 引 她 注意 
的 新 闻 )。 接 着 ， 竺 太阳 一 落 便 走 上 阳台 守望 公园 。 薄 薄 的 围 黎 、 双 
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简 望 远 镜 和 手枪 。 发 出 美丽 光泽 的 崭新 的 金属 球 棒 。 

如 果 天 吾 始 终 不 在 公园 里 露面 ， 直 到 这 充满 谜团 的 1Q84 年 迎 来 
终结 ， 我 都 将 在 高 圆 寺 一 角 继续 过 着 这 种 单调 的 生活 。 做 菜 ， 运 动 ， 
查看 新 闻 ， 翻 阅 普 鲁 斯 特 ， 等 待 着 天 吾 出 现在 公园 里 。 等 待 他 ， 成 了 
我 生活 的 中 心 课题 。 现 在 ， 就 是 这 根 纤细 的 线 让 我 勉强 活 下 去 。 如 同 
走 下 首都 高 速 公 路 的 避难 阶梯 时 看 到 的 蜘蛛 。 在 及 脏 的 钢 架 角落 里 纺 
织 可 怜 的 蛛网 ， 在 那里 屏息 潜伏 的 黑色 小 由 蛛 。 蛛 网 被 掠 过 桥墩 的 风 
吹 得 摇摆 不 停 ， 沾 满 了 垃圾 ， 破 烂 不 堪 。 蜂 蛛 映 入 眼 窗 时 ， 我 曾 怜 习 
过 它 ， 可 如 今 自己 就 置身 于 几乎 相同 的 境遇 。 

得 弄 一 盘 录 有 雅 纳 切 克 《小 交响 曲 》 的 磁带 ， 青 豆 想 。 运 动 时 需 
要 。 那 音乐 将 我 和 某 个 地 方 一 -无 法 特定 的 蘑 个 地 方 一 一 相连， 发 挥 
着 将 我 导向 某 种 事物 的 作用 。 下 次 交 给 Tamaru 的 补给 品 清单 上 ， 非 
得 加 上 不 可 。 

现在 是 十 月 ， 缓 冲 期 已 经 不 足 三 个 月 了 。 时 钟 无 休 无 止 地 刻 记 着 
时 间 的 流逝 。 她 把 身子 埋 进 园艺 椅 ， 从 塑料 挡 板 的 缝隙 中 继续 观察 公 
园 和 滑梯 。 水 银 灯光 将 小 小 的 儿童 公园 照 得 一 片 苍白 。 这 景致 让 她 想 
起 了 夜间 水 族 馆 里 无 人 的 通道 。 眼 睛 看 不 见 的 虚构 的 鱼 儿 在 树木 间 无 
声 地 游 来 游 去 。 它 们 不 会 中 断 那 无 声 的 游 动 。 天 上 并 排 着 两 个 月 亮 ， 
期 待 着 她 的 认证 。 

天 吾 君 ， 青 豆 低语 ， 你 现在 在 哪里 ? 
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第 3 全 天 如 
都 是 衣冠 禽兽 


每 到 下 午 ， 天 吾 便 去 父亲 的 病房 ， 坐 在 病床 边 翻 开 带 来 的 书 ， 包 
读 。 大 概 读 五 页 休息 一 次 ， 再 读 五 页 左右 。 他 只 是 把 正在 看 的 书 读 出 
声 来 。 有 时 是 小 说 ， 有 时 是 传记 ， 有 时 是 关于 自然 科学 的 书 。 关 键 在 
于 把 文章 读 出 声 来 ， 而 不 在 于 内 容 。 

父亲 能 否 听见 这 朗读 声 ， 天 吾 不 知道 。 单 看 他 的 面部 ， 根 本 看 不 
到 任何 反应 。 瘦 骨 伶 体 的 老人 双 目 紧 闭 ， 一 味 昏 睡 。 身 子 一 动不动 
甚至 听 不 到 呼吸 声 。 当 然 在 呼吸 ， 可 如 果 不 把 耳 杀 凑 到 近 前 ， 或 者 用 
镜子 靠近 嘴巴 检查 是 否 有 雾气 ， 便 无 法 确认 。 点 泣 进 入 体内 ， 导 屎 管 
再 将 一 点 排泄 物 排出 体外 。 唯 有 这 缓慢 平静 的 一 进 一 出 表明 他 仍然 活 
着 。 有 时 ， 护 士 会 用 电动 剃 须 刀 为 他 剃 去 胡须 ， 用 圆 头 小 剪刀 为 他 前 
掉 耳 洒 和 鼻孔 里 伸 出 的 白 毛 ， 把 眉毛 修剪 整齐 。 即 便 玫 失意 识 ， 它 们 
也 照旧 生长 。 望 着 眼前 这 个 人 ， 天 吾 渐渐 不 明白 人 的 生 与 死 究 竟 有 多 
少 差异 了 。 到 底 有 没有 堪 称 差异 的 东西 ? 难道 不 是 我 们 贪图 方便 而 一 
而 情 大 地 如 此 认为 吗 ? 

大 约 三 点 医生 来 了 ， 向 天 吾 说 明 病 情 。 通 常 都 很 简短 ， 内 容 大 体 
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相同 。 病 情 没 有 变化 。 老 人 只 是 在 展 睡 。 生 命 力 徐徐 襄 减 。 换 言 之 ， 
正在 缓慢 但 确实 地 迫近 有 死 二 。 从 医学 角度 来 看 ， 如 今 已 无 计 可 施 ， 只 
能 让 他 在 这 里 安静 地 沉睡 。 医 生 能 说 的 无 非 就 这 些 ， 

临近 黄 句 ， 来 了 两 位 男 护 工 ， 父 亲 被 送 往 检 查 室 接受 检查 。 来 的 
男 护 工 每 天 都 是 不 同 的 面 筷 ， 但 个 个 都 守 言 少 语 。 也 许 是 戴 着 硕大 的 
口 曾 的 弘 改 ， 连 一 句 证 也 不 说 。 其 中 一 个 看 似 外 国人 ， 身 材 矮小 ， 肤 
色 浅 黑 ， 透 过 口罩 朝天 吾 微 笑 。 看 眼睛 就 知道 他 在 微笑 。 天 各 也 微笑 
着 氮 了 点 头 。 

父亲 在 半 小 时 到 一 小 时 后 钙 送 回 病房 。 究 竟 做 何 种 检查 ， 天 如 一 
无 所 知 。 父 亲征 推 走 后 ， 他 下 楼 去 食 苍 喝 杯 热 热 的 绿茶 ， 消 麻 大 约 
十 五 分 钟 ， 笛 怀 着 期 竺 返回 病房 : 在 那 空 功 功 的 病床 上 ， 会 不 会 再 次 
出 现 空气 肾 ? 里 面 会 不 会 腾 着 少女 青豆 ? 然而 没有 发 生 这 样 的 事 。 微 
瞳 的 病房 内 ， 仪 仪 残留 着 病人 的 气味 和 留 着 种 陷 的 空 床 。 

天 吾 站 在 窗 前 ， 胱 望 外 面 的 风景 。 绿 草 丙 茵 的 庭院 对 面 ， 黑 压 压 
地 横 吾 着 防风 松林 ， 从 那 诛 处 传 来 波涛 声 。 是 太平 洋 的 狂 涛 。 仿 佛 众 
多 灵魂 聚集 一 处 ， 各 各 低语 寿 目 己 的 放 事 一 般 ， 那 里 有 粗鲁 民 暗 的 声 
啊 ,， 似乎 在 呼唤 更 多 的 灵魂 加 入 。 他 们 是 在 寻求 更 多 可 以 讲述 的 故事 。 


在 此 之 前 ， 天 吾 十 月 里 曾 两 度 在 休息 日 前 来 千 仓 疗养 院 ， 当 天 来 
回 。 乘 坐 早 间 特 快 赶 来 ， 坐 在 父亲 的 床 边 ， 不 时 对 着 他 说 话 。 但 没有 
像样 的 回应 。 父 亲 仰 面 长 卧 ， 深 深 熟睡 。 大 部 分 时 间 ， 天 寿 是 胱 望 着 
窗外 的 风景 度 过 的 。 当 黄 句 临近 时 ， 便 等 待 着 发 生 什 么 ， 然 而 什么 也 
没有 发 生 。 唯 有 天 空 静 静 瞳 下 来 ， 房 间 笼 罩 在 淡淡 的 黑暗 中 。 他 最 终 
无 可 奈何 地 起 身 ， 乘 上 未 班 特快 赶 回 东 京 。 

也 许 我 应 该 更 专心 地 面 对 父 亲 ， 天 吾 有 一 天 这 样 想 。 当 日 来 回 的 
探望 只 怕 不 够 ， 可 能 需要 更 深入 的 关怀 。 并 没有 具体 的 根据 ， 他 却 这 
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样 党 得 。 

十 一 月 过 半 ， 他 请 了 长 假 。 向 补习 学 校 解释 说 父亲 病 重 ， 得 赶 去 
护理 。 这 并 不 是 假 话 。 他 托 一 位 大 学 同学 代课 。 他 是 天 吾 纤细 的 交际 
纽 审 上 极 少 的 维系 至 今 的 友人 之 一 。 大 学 毕业 后 还 保持 着 联系 ， 虽 然 
每 年 仅 有 一 两 次 。 在 怪人 居多 的 数学 系 ， 此 人 尤 以 怪异 著称 ， 聪 明 缀 
项 。 然 而 大 学 毕业 后 ， 他 既 不 就 职 ， 也 没 读 研究 生 ， 心 血 来 潮 时 就 去 
长 人 开 的 面 问 初 中 生 的 补习 学 校 教 数学 ， 其 余 时 间 则 阅读 五 花 八 门 的 
书 ， 或 去 山 误 边 垂 钓 ， 日 子 过 得 优 哉 游 哉 。 天 大 偶然 得 知 他 极 有 当 教 
师 的 才华 ， 而 他 不 过 是 对 自己 的 才华 感到 厌倦 。 加 上 生 于 语 家 ， 不 必 
硬 着 头皮 工作 。 天 吾 从 前 就 请 他 代 过 课 ， 学 生 当 时 的 评价 很 高 。 天 吾 
打 去 电话 ， 说 明了 和 情况 ， 他 一 口 应 承 下 来 。 

接 下 来 偿 有 个 问题 : 拿 同 届 的 深 绘 里 怎么 办 ? 把 这 个 远离 尘世 的 
少女 长 期 护 在 和 公 蜗 里 是 否 要 当 ， 天 至 难以 判断 。 而 且 她 还 是 避 人 耳目 
潜伏 ”在 这 里 的 。 于 是 他 问 了 深 绘 里 ， 是 独自 一 人 留 在 这 里 看 家 好 
呢 ， 还 是 愿意 暂时 转移 到 别处 去 ? 

你 到 哪里 去 。 深 绘 里 严肃 地 看 着 他 问 。 

到 狂 城 去 。 天 和 吾 答 道 ,“ 我 爸爸 神志 不 清 ， 已 经 昏睡 好 长 时 间 
了 。 他 们 说 大 概 来 日 无 多 了 。 

全 于 东 天 黄 代 病床 上 出 现 过 空气 晴 的 事 ， 他 秘 而 不 宣 。 其 中 躺 着 
少女 青豆 的 事 也 是 。 那 只 空气 肾 连 细微 之 处 都 和 深 绘 里 在 小 说 里 的 措 
写 一 致 的 事 也 是 。 目 己 私下 里 了 盼 着 它 再 次 出 现 的 事 也 是 。 

深 弓 里 胀 起 眼睛 ， 嘴 唇 氢 成 直线 ， 和 久久 地 从 正面 看 着 天 吾 的 脸 ， 
似乎 要 访 出 用 极 小 的 字 写 在 那 上 面 的 讯息 。 他 几乎 是 无 意识 地 伸手 抚 
摸 目 己 的 脸 ， 但 上 面 没 有 写 着 什么 的 感觉 。 

行 。 过 了 一 会 儿 ， 深 绘 里 连连 点 头 ,，“ 我 的 事 你 不 必 担 心 。 我 
在 这 里 看 家 。 然后 考虑 了 一 下 ， 又 添 了 一 句 :“ 目 前 没有 和 危险。 
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目前 没有 危险 。 天 吾 重 复 道 。 

我 的 事 你 不 必 担 心 。 她 又 说 了 一 遇 。 

“我 每 天 都 给 你 打 电 话 。 

别 锌 忆 在 猫 城 回 不 来 了 。 

“我 会 当心 。 天 吾 说 。 

天 至 去 了 超市 ， 买 回 大 量 食品 ， 这 样 深 绘 里 就 暂时 不 用 外 出 购物 
了 。 都 是 些 只 需 简 单 处 理 的 食物 。 天 如 知道 她 几乎 没有 吝 英 能 力 ， 也 
没有 兴趣 。 他 不 想 两 周 后 回 家 ， 看 到 生 侠 食品 在 冰箱 里 烂 成 一 摊 摊 彩 
泥 。 

把 换洗 衣物 和 洗 激 用 具 窄 进 了 塑料 宪 。 然 后 是 几 本 书 、 笔 记 用 具 
和 稿 纸 。 一 如 往 沼 ， 从 东 天 站 乘 上 特快 ， 在 馆 山 换 乘 普通 电车 ， 到 第 
二 站 千 仓 下 车 。 前 往 六 前 的 观光 问 询 处 ,寻找 比 较 便 宜 的 旅馆 。 正 值 
淡季 ， 很 容易 就 找到 了 衬 房 间 。 是 主要 给 来 钓鱼 的 人 提供 住 簿 的 简易 
旅馆 。 房 间 虽 然 罕 小 ， 却 很 清光 ， 散 发 出 痢 棍 栅 洲 的 气味 。 从 二 楼 的 
窗口 可 以 望 见 渔港 。 房 费 含 早餐 费 ， 比 他 预想 的 还 便宜 。 

天 召 说 ， 还 不 知道 要 待 几 天 ， 暂 且 先 付 三 天 的 房 费 。 旅 馆 的 女 主 
人 没有 异议 。 她 (委婉 地 ) 向 天 吾 说 明 ， 晚上 一 般 十 一 点 关门 ， 不 能 
市 女人 进 旅 馆 。 天 召 也 没有 措 议 。 在 房间 里 安 蜗 下 来 ， 给 疗养 院 打 了 
个 电话 ， 问 接 电话 的 护士 (就 是 平日 那 位 中 年 护士 ): 想 在 下 午 三 所 
左右 去 探望 父亲 ，、， 是 否 可 以 ?对 方 回答 ， 没 问题 。 

川 奈 先 生 一 直 在 睡 。 她 说 。 


了 驶 这 样 , 天 吾 在 海滨 猫 城 里 的 日 子 开始 了 。 清 晨 早 起 去 海边 漫步 ， 
在 渔港 胱 望 进 进出 出 的 渔 轮 ， 然 后 返回 旅馆 吃 早餐 。 送 上 来 的 饭菜 辟 
是 一 样 ， 每 天 都 是 烤 竹 荚 鱼 干 和 前 鸡蛋 、 切 成 四 块 的 看 话 、 调 味 海 音 、 
昭 贝 酱 汤 和 米饭 ， 不 知 为 何 却 很 美味 。 早 餐 后 坐 在 小 桌 边 ， 写 小 说 。 
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许久 不 曾 用 钢笔 写 文章 了 ， 感 党 很 开心 。 在 未 知 的 土地 上 远离 平日 的 
生活 进行 工作 ， 转 变 一 下 心情 ， 倒 也 不 错 。 从 渔港 传 来 归 港 的 渔 轮 单 
调 的 引擎 声 。 天 吾 袁 欢 这 声音 。 

他 写 了 天 上 浮 着 两 个 月 亮 的 世界 里 发 生 的 故事 。 那 是 存在 小 小 人 
和 空气 肾 的 世界 。 屠 个 世界 借 自 深 绘 里 的 《空气 蜂 》 可 如 今 完全 变 
成 了 他 的 东西 。 面 对 稿 纸 ， 他 的 意识 便 栖 轧 于 那个 世界 里 。 有 时 在 放 
下 钢笔 、 离 开 书 昌之 后 ， 意 识 犹 日 匿 留 在 那里 。 这 种 时 候 ， 就 有 肉体 
与 意识 即将 分 离 的 特别 的 感觉 , 现实 世界 与 虚构 世界 的 界限 变 得 模糊 ， 
无 从 判断 。 误 人 猫 城 的 主人 公 只 怕 也 体味 了 相似 的 心境 。 世 界 的 重心 
不 知 不 觉 转移 到 了 别处 ， 于 是 主人 公 〈 有 全 介 ) 永 迁 地 ， 再 也 乘 不 上 离 
开 小 城 的 列车 了 。 

十 一 点 要 打扫 房间 ， 他 儿 须 离开 。 一 到 时 间 ， 他 便 停 笔 不 写 ， 走 
出 旅馆 ， 缓 步 走 到 站 前 ， 走 进 咖啡 馆 喝 咖啡 。 有 时 也 号 一 点 三 明治 ， 
但 大 多 数 时 候 什么 也 不 是。 随手 拿 起 那里 的 早报 ， 细 致 地 查阅 有 无 与 
目 己 相关 的 报道 。 但 什么 都 没 找到 。《 空 气 晴 》 早 已 从 息 销 榜 上 销 声 
匿 迹 , 名 列 第 一 的 是 一 本 叫 《 想 吃 只 管 吃 ， 吃 出 苗条 身材 》 的 瘦身 书 。 
好 厉害 的 书 名 。 就 算 内 容 全 是 日 纸 ， 恐 但 都 能 畅销 。 

喝 完 咖 啡 ， 基 本 浏览 一 遍 报 纸 之 后 ， 天 至 乘坐 巴士 去 疗养 院 。 抵 
达 那 里 大 概 在 一 点 羊 到 两 点 之 间 。 和 总 是 在 前 台 和 护士 们 闲聊 几 名 。 目 
从 天 如 在 小 镇 住 下 ， 每 天 来 探望 父亲 ， 护 士 们 对 他 束 比 从 前 更 温柔 ， 
接待 他 也 更 亲切 了 。 简 直 像 洒 人 们 温和 地 迎接 改邪归正 的 痕 子 一 般 ， 

一 个 年 轻 护士 每 次 看 到 天 噩 ， 总 是 害羞 地 微笑 。 似 乎 对 他 很 有 兴 
趣 。 她 身材 娇小 ， 头 发 梳 成 马尾 ， 大 眼睛 ， 面 琴 绯 红 。 大 概 二 十 出 头 
吧 。 然 而 目 从 见 到 躺 在 至 气 肾 中 的 青豆 ， 天 如 心里 便 只 想 厦 青豆 一 个 
人 了 。 其 他 女人 对 他 而 言 ， 不 过 是 偶然 掠 过 身 畔 的 痰 漠 的 影子 。 在 他 
的 脑海 中 , 青豆 的 身影 始终 占据 着 一 角 。 青 豆 就 在 这 世界 的 某 处 活着 ， 
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他 有 这 样 的 感 党 。 而 且 至 豆 和 恐怕 也 在 寻 殉 他 。 正 因 如 此 ， 她 才 会 在 那 
个 夜晚 ， 走 过 特别 的 通道 来 和 他 会 面 。 她 也 没有 环 记 他 。 

如 果 自 己 末 腿 所 见 的， 并 非 幻觉 的 话 ， 

偶尔 在 某 些 时 候 ， 想 起 年 长 的 女 朋友 来 。 如 今 她 究 况 怎样 了 ?她 
丈夫 在 电话 里 说 ， 她 丧失 了 ， 所 以 再 也 不 会 去 见 天 吾 了 。 玫 失 了 。 这 
种 说 法 如 今 仍然 让 天 吾 心 绪 不 守 。 其 中 无 疑 有 不 祥 的 余 韵 。 

然而 最 终 , 她 的 存在 也 渐渐 化 作 了 通 远 的 记忆 。 与 她 共度 的 午后 ， 
回想 起 来 已 然 成 为 时 过 境 迁 的 往事 。 这 让 天 如 觉得 内 次 。 但 不 知 何 时 ， 
重力 变化 ， 转 换 器 完成 了 移动 。 事 物 再 也 不 可 能 恢复 原状 了 。 


进入 父亲 的 病房 ， 天 如 在 床 边 的 椅子 上 坐 下 ， 简 短 地 打 了 招呼 。 
然后 依 序 说 明 目 己 从 昨天 傍晚 到 现在 都 做 了 什么 。 当 然 ， 没 做 什么 大 
不 了 的 事 。 乘 巴士 返回 镇 上 , 走 进 饭 馆 吃 顿 简单 的 蜀 饭 ， 喝 一 瓶 啤酒 ， 
回 旅 馆 看 书 。 十 点 睡 党 。 早 晨 起 床 后 在 镇 上 和 散步， 用餐 ， 写 大 约 两 个 
小 时 的 小 说 。 每 天 重复 着 同样 的 事情 。 尽 管 这 样 ， 天 吾 还 是 日 日 对 着 
这 个 余 迷 不 醒 的 男人 汇报 目 己 的 行踪 ， 其 至 包括 相 当 具 体 的 细节 。 对 
方 上 自然 塞 无 到 应。 如 同 对 着 均 壁 讲述 一 样 。 一 切 都 不 过 是 习惯 性 的 仪 
式 罢 了 。 只 是 有 时 单纯 的 反复 也 有 不 小 的 意义 。 

然后 天 吾 朗读 带 来 的 书 。 没 有 规定 的 书目 ， 只 是 将 当时 正在 看 的 
书 中 恰好 看 到 的 部 分 读 出 声 来 。 如 果 手 头 碰巧 有 一 本 电动 割 草 机 的 使 
用 说 明 书 ， 大 概 也 会 谈 。 天 吾 尽 量 用 清晰 的 声音 缓慢 地 肯 读 文章 ， 好 
让 人 听 请 。 这 是 他 唯一 留意 的 一 点 。 


外 面 的 闪电 越 来 越 强烈 ， 片 刻 则 ， 蓝 色 的 光芒 将 道路 照 得 一 
片 通明 ， 却 听 不 见 雷鸣 。 或 许 在 打雷 ， 可 自己 由 于 精神 汉 散 的 缘 
故 ， 没 有 听见 。 章 路 上， 雨水 形成 条 条 波纹 ， 流 消 不 已 。 客 人 似 
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平 路 着 十 水 络 绎 不 绝地 走 进 店 里 。 

见 同 来 的 友人 只 顾 盯 着 别人 的 脸 看 ， 心 中 咕 觉 论 异 ， 可 是 从 
刚才 起 就 连 话 也 不 说 。 四 膨 吵 吵 喀 喀 ， 仿 佛 间 席 的 客人 从 邻 座 从 
对 面 朝 着 这 边 挤 压 过 来 ， 让 人 喘 不 过 气 。 

不 知 是 有 人 在 干咳 ， 还 是 食物 喧 在 了 嗓子 里 ， 觉 得 声音 好 青 
怪 ， 那 舱 调 咏 味 听 虹 的 像 狗 一 样 。 

扰 然 ， 一 道 猛烈 的 闪电 亮 起 ， 蓝 幽幽 的 光芒 直射 进 屋 里 ， 有 昭 
亮 了 店内 土 间 里 的 人 们 。 此 时 ， 仿 佛 屋顶 炸 裂 一 般 ， 响 起 一 声 巨 
雷 。 悚 然 一 惊 站 起 来 ， 土 间 里 的 客人 一 齐 朝 这 边 转 过 脸 ， 那 些 面 
孔 不 知 是 狗 还 是 狗 狸 ， 总 之 都 是 穿着 西服 的 野兽 ， 其 中 有 些 伸 出 
长 舌 故 着 嘴唇 四 周 。“ 


谈 到 这 里 ， 天 如 看 了 看 父亲 的 脸 ， 说 :“ 完 了 。” 作 品 至 此 结束 。 

没有 反应 。 

“有 什么 感想 吗 ? ” 

父亲 仍然 没有 回应 。 

有 时 把 当天 早上 写 好 的 小 说 原稿 读 给 他 听 ， 读 完 后 用 圆珠笔 修改 
不 满意 的 地 方 ， 再 把 改过 的 部 分 重 念 一 遍 。 如 果 仍 不 满意 ， 便 再 度 动 
手 修 改 ， 再 读 一 忆 。 

“改过 的 地 方 好 多 了 。” 他 说 ， 仿 佛 在 征求 父亲 的 同意 。 但 父亲 当 
然 不 表明 意见 。 既 不 说 “的 确 好 多 了 ”， 也 不 说 “不 对 ， 还 是 原来 的 
更 好 ”， 或 者 “两 者 没什么 区 别 ”。 只 是 重 着 眼 瞪 ， 让 项 着 深 陷 的 眼睛 。 
就 像 沉 沉 地 拉 下 卷帘门 的 不 幸 的 房屋 。 

天 吾 不 时 从 椅子 上 站 起 来 ， 大 大 地 舒展 一 下 身体 ， 走 到 窗 前 姚 望 


四 本 段 文 字 出 目 《 百 轩 随 笔 1》 之 《东京 日 记 》。 
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外 面 的 风景 。 阴 天 持续 多 日 ， 有 几 天 还 下 雨 。 午 后 绵绵 不 断 的 雨 育 湿 
了 防风 松林 ， 望 上 去 阴暗 而 凝重 。 那 天 根本 听 不 到 肖 涛 声 ， 也 没有 风 ， 
叭 有 雨点 从 空中 直 直 地 落下 。 黑 色 的 马 儿 成 群 地 飞 过 雨 帘 。 这 些 马 儿 
心中 也 阴暗 而 滑 混 。 病 房 里 也 是 混和 平手 的 。 枕 头 、 书 籍 和 果子 ， 所 有 
的 东西 都 含 着 湿 气 。 然 而 与 天 候 、 湿 气 、 风 声 和 波涛 声 无 关 ， 父 亲 沉 
陷 在 连 绢 不 断 的 侣 睡 中 。 采 兽 仿佛 是 大 科 大 翡 的 妥 奖 ,， 圳 住 他 的 全 身 。 
天 吾 休息 一 会 儿 又 继续 天 读 。 在 这 疾 小 潮湿 的 房间 里 ， 除 此 之 外 他 一 
无 所 能 。 

读 得 厌倦 了 ， 天 吾 便 沉默 着 坐 在 那里 ， 望 着 父亲 熟睡 的 身影 ， 推 
测 他 的 大 脑 中 正在 发 生 什么 。 在 那里 一 一 在 那 铁 砧 般 项 固 的 头盖骨 内 
侧 一 一 完 葛 潜藏 着 什么 形态 的 意识 ? 还 是 那里 已 然 空 无 一 物 了 ? 就 像 
被 遗弃 的 房屋 ， 家 具 一 件 不 剩 地 运 走 ， 曾 经 住 着 的 人 们 不 留 痕 迹地 消 
失 得 无 影 无 趴 。 然 而 即便 如 此 ， 在 那 墙壁 上 、 天 人 花 板 上 ， 肯 年 烙印 着 
时 时 刻 刻 的 记忆 和 情景。 天 长 日 久 培 育 起 来 的 东西 ， 不 会 那么 轻易 地 
被 吸 进 虚 无 。 也 许 身 在 这 海滨 疗养 院 简 村 的 病床 上 ， 父 亲 还 在 内 心 深 
处 的 空房 则 那 改 静 的 黑暗 中 ， 似 别人 无 法 看 见 的 情景 与 记忆 重重 环绕 。 


不 人 人 ， 面 类 红 红 的 年 轻 扩 士 走 来 ， 冲 看 天 吾 媚 然 一 笑 ， 然 后 给 他 
父亲 量 体 温 ， 检 查 点 滴 的 剩余 量 ， 确 认 积 存 的 尿 量 。 用 圆珠笔 在 记录 
海上 写 下 一 串 数 字 。 大 概 一 切 都 是 照章 行事 ， 举 止 纯 熟 利落。 观察 者 
这 一 连 串 动作 ， 天 君 想 ， 在 这 小 小 的 海滨 疗 养 院 里 ， 照 料 着 毫 无 治愈 
希望 的 痢 落 老人， 她 们 是 以 备 样 的 心情 生活 的 昵 ? 她 看 上 去 年 轻 而 健 
康 。 浆 得 笔 挺 的 日 色 制 服 下 ， 和 乳房 和 腰身 小 巧 紧 实 ， 却 自 有 分 量 。 光 
滑 的 脖 贷 上 ， 秆 毛 内 者 金色 的 交 。 胸 前 的 塑料 名 牌 上 号 着 名 字 : 安达 。 

完 竞 是 什么 将 她 送 到 了 这 由 志 却 和 缓慢 的 死亡 支配 的 作 逊 之 处 
呢 ? 天 吾 知 道 她 是 个 能 于 勤勉 的 护士 ， 年 纪 还 轻 ， 技 术 娴 熟 。 只 要 她 
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愿意 ， 完 全 可 以 去 其 他 种 类 的 医疗 现场 工作 。 更 有 活力 、 更 有 趣 的 地 
方 。 可 为 什么 偶 侦 选择 如 此 簿 守 的 地 方 ? 天 吾 很 想 知 道 缘由 和 经 过 ，。 
如 果 询 问 ， 她 肯定 会 坦率 地 回 种 。 有 这 样 的 感觉 。 但 是 天 吾 想 ， 最 好 
别 和 这 种 事情 产生 纠葛 。 无 论 电 么 说 ， 这 里 毕竟 是 猫 城 。 他 总 有 一 天 
得 乘 上 列车 ， 回 到 原来 的 世界 去 。 

完成 规定 的 工作 后 ， 护 士 收 起 记录 敌 ， 对 天 召 顺 觅 地 微笑 。 

没有 什么 变化 。 跟 平时 一 样 。 

情况 稳定 。 天 吾 尽 量 用 明明 的 声 首 说道，“ 往 好 里 说 的 话 。 

她 脸 上 浮 出 半 是 过 意 不 去 的 微笑 ， 稍 稍 下 了 乍 脑袋 ， 视 线 投向 他 
膝 头 全 起 来 的 书 。 在 给 他 读 那 本 书 吗 ? “ 

天 吾 氮 头 。 也 不 知道 他 能 不 能 听见 。 

-就算 这 样 ， 我 看 也 是 好 事 。 护士 说 。 

好 也 罢 坏 也 罢 ， 反 正 我 也 想 不 出 别 的 事 能 做 。 

不 过 ， 也 不 是 人 人 都 做 能 做 的 事情 。 

大 多 数 人 跟 我 不 一 样 ， 都 在 性 着 生活 。 天 如 说 。 

护士 想 说 什么 ， 犹 绚 着 ， 不 过 最 终 什 么 也 没 说 。 她 看 看 攻 睡 的 父 
亲 ， 叉 看 看 天 吾 。 

请 多 保重 。 她 说 。 

多 谢 。 天 吾 和 党 所。 

安达 护士 走出 去 后 ， 天 吾 稍 过 了 一 会 此 ， 开 始 继续 明 谈 。 


到 了 傍晚 时 分 ， 父 亲征 轮 床 推进 检查 室 ， 天 寿 便 去 食堂 蝎 和 茶 ， 用 
那里 的 公用 电话 打 给 深 绘 里 。 

有 什么 变化 吗 ? ”天 吾 问 。 

“没什么 变化 。 深 绘 里 说 ,“ 和 平时 一 样 。 

我 这 边 也 没有 变化 。 每 天 都 干 同样 的 事 。 


但 是 时 间 在 向 前 推进 。” 

设 销 。 天 吾 说 ,，“ 时 间 每 天 都 问 前 推进 二 十 四 小 时 。” 

而 事物 一 旦 向 前 推进 ， 就 不 可 能 重 返 原 处 。 

刚才 乌鸦 又 来 了 。 次 绘 里 说 ,“ 好 大 的 乌鸦 。 

那 只 马 鸦 一 到 傍晚 就 会 飞 到 我 家 窗口 。” 

每 天 都 干 同样 的 事 。” 

没 第 。 天 吾 答 道 ， 和 我 们 一 样 。 

但 是 不 会 考虑 时 间 什么 的 。” 

马 牙 是 不 会 考虑 时 间 的 。 大 概 只 有 人 类 才 有 时间 观念 。” 

“为 什么 。 

人 类 把 时 间 理 解 为 直线 。 就 像 在 又 长 又 直 的 棍子 上 刻下 印痕 一 
样 ， 这 前 面 是 未 来 ,后面 是 过 去 ， 现 在 我 们 是 在 这 一 点 上 。 就 像 这 样 。 
你 明日 吗 ?” 

大 概 。 

可 实际 上 时 间 并 不 是 一 条 直线 。 没 有 任何 形状 。 它 在 任何 意义 
上 都 不 具有 形状 。 不 过 ， 我 们 的 大 脑 想 象 不 出 没有 形状 的 东西 ， 只 能 
当 它 是 一 条 直线 。 能 进行 这 种 观念 置换 的 ， 目 前 只 有 人 类 。” 

但 是 ， 也 可 能 是 我 们 弄 错 了 。 

天 吾 想 了 一 下 。 你 是 说 ， 把 时 间 当 成 一 条 直线 也 可 能 错 了 ? ” 

没有 回音 。 

“当然 有 这 种 可 能 性 。 也 许 是 我 们 错 了 ， 乌 鸦 正确 。 时 间 可 能 根 
本 网 不 是 直线 。 也 许 形状 扭 得 像 面包 圈 一 样 。” 天 殖 说 ,“ 不 过 ， 人 类 
大 概 从 几 万 年 前 起 就 这 么 活 下 来 了 。 就 是 说 ， 把 时 间 永 远 当 成 一 条 直 
线 ， 在 这 种 基本 认识 之 下 行动 ， 而 且 迄 今 为 止 ， 并 没有 发 现 这 种 做 尘 
有 什么 不 妥 或 矛盾 。 因 此 作为 经 验 法 则 ， 它 应 该 是 正确 的 。” 

“JingYanFaZe。” 深 绽 里 说 。 
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“就 是 通过 许多 实例 ， 证 实 一 个 推论 在 事实 上 是 正确 的 。 

深 绘 里 沉默 片刻 。 天 吾 不 知道 她 是 否 理解 了 这 番 话 。 

“ 喂 。” 天 吾 确 认 对 方 的 存在 。 

“你 在 那里 待 到 什么 时 候 。” 深 绘 里 不 加 问号 地 问 。 

“是 问 我 要 在 千 仓 待 到 什么 时 候 吗 ?” 

“对 。” 

“我 说 不 准 。” 天 吾 老 实地 和 演 道 ,“ 现 在 我 只 能 说 ， 要 待 到 搞 清 情 
况 为 止 。 有 几 件 事 我 搞 不 清楚 ， 想 看 看 情形 再 说 。 

深 绘 里 在 电话 那 端 沉默 不 言 。 她 一 旦 沉默 ， 便 连声 息 都 消失 了 。 

“ 喂 。” 天 吾 再 次 唤 道 。 

“ 别 误 了 火车 。” 深 绘 里 说 。 

“我 会 留神 的 。 ”天寿 答 道 ,“ 不 会 误 了 火车 。 你 那 边 还 好 吗 ? ” 

“刚才 来 过 一 个 人 。” 

“什么 人 ? ” 

“NHK 的 人 。” 

NHK 的 收 款 员 ? ” 

“ 收 款 员 。” 她 不 加 问号 地 问 。 

“你 跟 他 说 话 了 吗 ? ”天 吾 问 。 

“我 没 听 懂 他 说 的 话 。 

NHK 是 怎么 回 事 ， 她 根本 不 明白 。 她 并 不 具备 某 些 基本 的 社会 
常识 。 

天 至 说 :“ 说 来 话 长 ， 在 电话 里 讲 不 清楚 。 简 单 地 说 ， 那 是 一 个 
巨大 的 组 织 ， 有 好 多 人 在 那里 工作 。 他 们 每 个 月 在 日 本 各 地 走 家 串 户 
收 钱 。 不 过 我 和 你 不 需要 交 钱 。 因 为 我 们 没有 从 他 们 那里 得 到 过 任何 
东西 。 不 管 蚊 样 ， 你 没 开 门 吧 ? ” 

“ 没 开门 。 照 你 说 的 。 
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那 就 好 。 

-可 他 如 我 们 是 小 丛 。 

这 话 你 不 必 理 肯 。 天 如 说 。 

我 们 什么 也 没有 丛 。 

当然 。 你 也 好 我 也 好 ， 没 干 过 任何 坏事 。 

深 绘 里 在 电话 那 拳 沉默 着 。 

咀 。 天 在 唤 道 。 

诬 绘 里 没有 回话 。 她 也 许 已 经 挂 断 电话 了 , 但 听 不 见 类 似 的 声 啊 。 

“ 限 。” 天 至 又 一 次 唤 道 ， 这 次 声音 稍微 大 了 些 。 

这 绘 里 轻 轻 地 清 了 一 声 喉 吡 。 他 对 你 很 熟悉 。” 

那个 收 款 员 吗 ?“ 

对 。NHK 的 人 。 

还 说 你 是 小 偷 来 着 。 

不 是 说 我 。 

那 是 说 我 嗓 ? 

深 给 里 没有 回 管 。 

天 召 说 : “不管 怎么 说 ， 我 家 里 没有 电视 ， 我 没有 偷 过 NHK 任何 
东西 。 

可 是 因为 没有 开门 ， 他 友 火 了 。 

“别管 他 ， 让 他 发 火 去 。 但 不 论 人 家 说 什么 ， 都 绝对 不 能 开门 。 

我 不 开门 。 

说 完 后 , 深 绘 里 冷 不 丁 挂 断 了 电话 。 也 许 不 是 冷 不 丁 。 对 她 而 言 ， 
这 时 放下 听 简 大 概 十 分 自然 ， 合 情 合 理 。 然 而 在 天 吾 的 耳 打 昕 来 ， 那 
挂 断 电话 的 方式 却 属于 “ 冷 不 丁 的 "。 总 之 ， 关 于 深 绘 里 在 想 些 什么 ， 
是 把 么 想 的 、 怎 么 感受 的 ， 猜 测 也 是 日 费力 气 。 天 吾 对 这 一 点 一 清二 
楚 。 作 为 经 验 法 则 。 
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天 吾 放 下 听 简 ， 回 到 父亲 的 病房 。 


父亲 还 没 被 送 回来 。 病 床 的 床单 上 还 和 留 着 他 的 凹 痕 。 然 而 那里 已 
经 没有 空气 蜂 了 。 被 淡 而 冷 的 莫 震 染 得 微 瞳 的 房间 里 ， 仅 仅 残 留 着 不 
久 前 还 每 在 屋 里 的 人 的 细微 痕迹 。 

天 如 长 叹 一 声 ， 在 椅子 上 坐 下 。 将 双手 放 在 膝 头 ， 久 久 地 凝望 着 
床单 上 的 止 痕 。 然 后 站 起 身 ， 走 到 窗 边 问 外 望 去 。 晚 秋 的 云 笔 直 地 拖 
虑 在 防风 林 上 空 。 似 乎 许久 不 曾 有 过 如 此 美丽 的 晚 吉 了 。 

NHK 的 收 款 员 为 什么 会 对 自己 “很 熟悉 "， 天 在 不 知道 。 上 次 
NHK 的 收 款 员 来 收 钱 是 近 一 年 前 了 。 当 时 他 在 门口 彬 彬 有 礼 地 解释 
家 里 没有 电视 机 ， 自 己 根本 不 看 电视 。 收 蒜 员 将 信 将 疑 ， 但 只 是 嘟 喀 
些 控 将 的 话 ， 没 有 多 说 什么 便 回 去 了 。 

今天 来 的 是 那个 收 款 员 吗 ? 记得 那个 收 款 员 好 像 也 喊 他 “小 偷 ”。 
然而 同一 个 收 款 员 时 隔 一 年 跑 来 ， 却 说 对 天 吾 “ 很 熟悉 "”， 可 有 点 奇 
怪 。 两 人 只 不 过 站 在 门口 说 了 五 分 钟 的 话 而 已 。 

得 了 了， 不管 它 ， 天 吾 想 。 反 正 深 绘 里 没有 开门 。 收 款 员 大 概 不 会 
再 来 了 。 他 们 为 了 完成 工作 量 疲于奔命 ， 懒 得 和 拒绝 交 费 的 人 发 生 不 
快 的 口角 。 因 此 会 为 了 节省 劳力 线 过 有 诬 烦 的 区 域 ， 从 容易 征收 的 地 方 
收取 收视 费 。 

天 吾 再 次 看 问 病床 上 父亲 留 下 的 四 痕 ， 想 起 父亲 穿 坏 的 许 许多 多 
叉子 。 日 复 一 日 地 奔走 在 收 蒜 路 线 上 ， 父 亲 在 漫长 的 岁月 里 穿 坏 了 不 
计 其 数 的 鞋子 。 每 双 鞋 都 外 观 相 辣 。 色 黑 ， 底 厚 ， 极 为 实用 的 廉价 皮 
鞋 。 它 们 饱 受 折 磨 ， 弄 得 破 破 烂 尾 ， 绽 开 、 磨 损 、 后 跟 焉 冬 。 每 当 看 
到 变形 如 此 剧烈 的 鞋子 ， 少 年 时 代 的 天 吾 便 心痛 难 妨 。 他 并 不 是 可 怜 
父亲 ， 而 是 可 怜 鞋 子 。 这 些 鞋 子 让 他 想起 了 被 无 情 地 一 再 利用 ， 最 终 
濒临 死 志 的 可 怜 的 劳役 动物 。 
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然而 仔细 想 想 ， 如 今 的 父亲 不 就 像 濒 死 的 劳役 动物 吗 ? 不 就 和 魔 
损 的 皮鞋 一 样 蚂 ? 

天 吾 再 度 将 目光 转向 窗外 ， 姚 望 着 西方 的 晚霞 渐渐 转 浓 。 想 起 了 
微微 放 着 青白 光芒 的 空气 肾 ， 想 起 了 睡 在 其 中 的 少女 时 代 的 青豆 。 

那 空 气 晴 还 会 在 这 里 出 现 吗 ? 

时 间 的 形状 真是 一 条 直线 吗 ? 

“好 像 没 办 法 了 。” 天 寿 对 着 墙壁 说 ,“ 变 数 太 多 。 即 使 以 前 是 神 
童 ， 也 解答 不 了 啊 。 

自然 ， 墙 壁 默 不 作答 ， 也 不 发 表意 见 ， 只 是 在 无 言 中 映 着 晚霞 的 
色彩 。 
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第 4 章 和 牛 河 
奥康 剃刀 


住 在 麻布 宅 娜 里 的 老夫 人 ， 可 能 以 某 种 形式 与 “先驱 ”领袖 遭 暗 
杀 一 事 有 关 一 一 牛 河 怎么 也 接受 不 了 这 个 想法 。 他 调查 了 一 通 她 吴 边 
的 情况 。 她 是 声名 显赫 、 有 社会 地 位 的 人 物 ， 苦 碍 起 来 并 不 费事 。 艾 
夫 是 战 后 实业 界 的 大 人 物 ， 在 政界 也 有 影 啊 力 。 实 业 的 核心 是 房地产 
和 投资 ， 同 时 也 涉足 大 型 零售 店 及 运输 业 之 类 的 周边 领域 。 二 十 世纪 
五 十 年 代 中 期 丈夫 去 世 后 ， 她 继承 了 家 业 。 她 富有 经 营 才 干 ， 尤 其 有 
洞察 危机 的 能 力 。 六 十 年 代 后 半期 ， 她 敏锐 地 党 察 到 公司 的 经 营 面 过 
大 ， 便 趁 股价 高 涨 时 有 计划 地 将 几 个 部 门 的 股份 扼 售 出 去 ， 逐 渐 缩 小 
组 织 规模 , 致力 强化 剩余 部 门 的 实力 。 因 此 不 久 后 的 石油 危机 到 来 时 ， 
才能 损伤 最 少 地 渡 过 难关 ， 储 备 丰 厚 的 资金 。 她 熟知 如 何 将 他 人 的 危 
机 转化 为 自己 的 良机 。 

如 今 她 已 经 从 企业 经 营 中 抽身 ， 即 将 迎 来 七 十 过 半 的 年 纪 。 拥 有 
丰 足 的 资产 ， 不 必 受 任何 人 的 烦 扰 ， 在 宽阔 的 宅 卉 中 过 着 您 然 目 得 的 
生活 。 出 生 于 富裕 之 家 ， 与 资本 家 结婚 ， 丈 夫 死 后 变 得 更 为 府 裕 。 这 
样 的 女子 怎么 可 能 企图 诬 杀 他 人 呢 ? 
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然而 牛 河 还 是 决定 进一步 调查 这 位 老夫 人 。 一 方面 是 没有 找到 像 
样 的 线索 ， 男 一 方面 是 她 运营 的 “庇护 所 ”有 些 地 方 让 他 在 意 。 疝 遭 
受 家 放 颇 力 折 庄 的 女性 无 偿 提 供 栖 身 之 所 , 这 种 行为 并 无 不 目 然 之 处 ， 
对 社会 也 是 健全 有 益 的 奉献 。 她 经 济 上 有 余力 ， 身 处 这 种 境遇 的 女人 
大 概 也 会 深 深 感 恩 。 然 而 那 所 公寓 太 过 戒备 森严 了 。 坚 固 的 门 和 铁 锁 ， 
德国 牧羊 犬 ， 好 几 人 台 监 控 镜 头 。 牛 河 不 由 得 从 中 感觉 到 某 种 过 头 的 东 
西 。 

牛 河 首先 确认 了 老夫 人 居住 的 土地 与 房屋 的 产权 。 这 是 公开 的 信 
上 息 ， 只 要 跑 一 趟 区 政府 就 能 弄 清 。 土 地 和 房屋 都 是 她 个 人 名 下 的 。 没 
有 用 来 抵押 。 单 纯 明 快 。 因 为 是 个 人 资产 ， 每 年 固定 资产 税 的 金额 相 
当 高 。 可 是 每 年 牧 纳 这 样 一 笔 款项 ， 对 她 而 言 不 算 什么 。 将 来 的 遗产 
肯定 也 是 一 笔 己 蒜 ， 可 她 似乎 也 无 所 谓 。 就 官府 而 言 这 种 情况 很 少 
见 。 据 牛 河 所 知 ， 青 没有 比 定 窒 更 屏 恨 缴 纳税 金 的 人 了 。 

丈夫 死 后 ， 她 就 孤身 一 人 住 在 这 宽广 的 宅 时 里。 当然 ， 虽说 是 一 
个 人 生活 ， 也 肯定 有 几 个 佣 人 住 在 里 面 。 有 两 个 孩子 ， 长 子 继承 了 家 
业 ， 育 有 三 子 。 出 嫁 的 长 女 十 五 年 前 病死 ， 没 有 小 孩 。 

这 种 程度 的 信息 很 简单 便 弄 到 了 手 。 然 而 向 前 再 跨 一 步 ， 想 深入 
了 解 她 的 个 人 背景 ， 却 忽然 磁 了 壁 。 通 癌 前 方 的 道路 悉数 封闭 。 墙 壁 
伏 高 ， 门 上 了 好 几 过 锁 。 牛 河 损 清 楚 的 ， 便 是 这 位 女子 丝毫 没有 将 隐 
私 暴露 于 联 获 众 目 之 下 的 打算 ， 而 且 似乎 为 此 倾注 了 相当 的 人 力 与 财 
力 。 她 不 回答 任何 问题 ， 不 作 任何 发 言 。 不 论 皇 么 搜寻 资料 ， 也 没 看 
到 她 的 照片 。 

港 区 的 电话 短 里 登 着 她 的 名 字 。 和 后 河 试 着 拨打 这 个 号 码 。 他 的 作 
由 是 不 管 什 么 事 都 要 从 正面 试 一 下 。 人 铃声 还 没 响 两 下 ， 便 有 一 个 男人 
接 了 。 牛 河 使 用 假名 ， 随 便 报 了 家 恰当 的 证 券 公司 的 名 字 ， 说 :“ 关 
于 持 有 的 投资 基金 的 问题 ， 想 请 教 夫人 。 对 方 种 道 :“ 夫 人 不 接 电 话 。 
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所 有 事情 都 由 我 受理 。 仿佛 是 用 机 械 合成 的 事务 性 的 声音 。 牛 河 说 ， 
根据 公司 规定 ， 只 能 将 内 容 告诉 本 人 ， 不 能 告诉 别人 。 既 然 这 样 ， 请 
允许 我 们 把 文件 邮寄 过 去 ， 可 能 需要 几 天 时 间 。 对 方 回答 ， 那 就 麻烦 
你 了 。 然 后 挂 断 电话 。 

没 能 和 和 老夫 人 说 上 话 ， 牛 河 并 不 气 锰 。 原 本 就 设 指望 能 做 到 那 一 
步 。 他 想 知道 ， 为 了 保护 隐私 ， 她 究竟 警惕 到 何 种 程度 。 警 惕 性 相当 
高 。 她 在 宅 暑 里 似乎 由 几 个 人 严 加 护卫 。 这 种 感觉 从 那个 接 电话 的 男 
人 一 一 大 概 是 秘书 一 一 的 语气 中 传 了 过 来 。 电 话 簿 里 印 着 她 的 名 学 ， 
但 能 直接 和 她 通话 的 人 却 很 和 有限， 此 外 的 人 就 像 企图 钴 进 砂糖 负 的 蚂 
蚁 ， 镶 豪 不 客气 地 驱逐 出 来 。 


牛 河 假装 寻找 出 租 的 房子 ， 走 访 了 附近 的 房产 中 介 商 ， 婉 转 地 打 
听 那 所 用 作 庇 护 所 的 公寓 的 情况 。 绝 大 多 数 中 介 商 甚至 不 知道 那里 有 
这 么 一 所 房子 。 这 一 带 在 东京 也 算是 高 级 住宅 区 ， 基 本 只 受理 高 价 物 
业 ， 对 二 层 木造 公 寅 之 类 连 一 丝 兴趣 也 没有 。 他 们 只 是 颗 了 一 眼 牛 河 
的 长 相 和 衣着 ， 便 对 他 爱 理 不 理 。 甚 至 让 人 觉得 ， 就 算是 被 雨 淋 湿 、 
一 身 疗 癣 还 断 了 尾巴 的 狗 从 门 名 钻 进来 ,只 怕 也 会 得 到 更 温情 的 对 待 。 

就 在 要 绝望 的 时 候 ， 一 家 看 上 去 似乎 在 本 地 经 营 了 许久 的 小 房产 
中 介 引 起 了 牛 河 的 注意 。 正 在 店 里 的 面孔 泛 黄 的 老人 ， 满 脸 “ 哦 ， 你 
是 说 那个 啊 ” 的 感觉 ， 主 动 和 他 攀谈 上 了 。 此 人 虽然 相 魏 干 疤 ， 长 得 
像 二 等 货色 的 木乃伊 ， 却 对 这 一 带 无 所 不 知 ， 而 且 正 盼 着 有 人 来 搭 训 。 

“ 那 房 子 归 绪 方 先生 的 夫人 所 有 蚜 ， 对 啦 ， 从 前 是 供出 租用 的 。 
绪 方 先生 怎么 会 有 这 样 一 座 房子 ， 我 也 不 知道 。 他 们 可 不 是 靠 房租 吃 
饭 的 人 家 。 大 概 是 给 佣 人 们 住 的 宿 合 吧 。 现 在 不 清楚 是 怎么 回 事 ， 好 
像 是 提供 给 遭受 家 庭 暴 力 的 女人 们 住 ， 像 断 缘 寺 一 样 。 反 正 不 是 房产 
中 介 碗 里 的 饭 。” 
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老头 说 完 ， 嘴 巴 也 不 张 ， 便 发 出 小 吸 木 乌 般 的 笑 声 。 

“了 呵 丁 ， 断 缘 和 村 ? ” 牛 河 说 着 ， 劝 老人 来 一 支 七 星 。 老 头 接 过 烟 ， 
让 和 牛 河 用 打火机 老 他 点 上 ， 仿 佛 甘美 无 比 地 吸 了 一 大 口 。 有 人 吸 得 如 
此 甘美 ， 只 御 连 七 星 也 会 觉得 风 愿 已 偿 吧 ， 牛 河 想 。 

“那些 换 了 老公 的 搂 、 鼻 青 脸 肿 地 逃 出 来 的 女人 ， 对 唉 ， 就 藏 在 
那里 。 当 然 啦 ， 房 租 是 一 个 子 儿 也 不 收 的 。 

“难道 是 为 社会 奉献 7 ” 牛 河 说 。 

“是 啊 ， 就 是 那样 。 一 幢 小 楼 空 着 没 用 ， 就 用 来 帮助 有 困难 的 人 。 
有 反正 人 家 是 钱 多 得 不 得 了 的 大 富 府 嘛 ， 哪 管 利益 得 失 ， 想 干什么 就 干 
什么 。 跟 咱们 老百姓 可 不 一 样 。 

“不 过 绪 方 老夫 人 怎么 会 做 起 这 种 事情 来 ? 是 不 是 有 什么 原因 
呢 ? ” 

“ 那 谁 知 道 。 反 正人 家 是 大 富豪 嘛 ， 大 概 是 爱好 吧 。 

“就 算是 爱好 ， 主 动 帮助 有 困难 的 人 不 也 是 好 事 吗 ? ”和 牛 河 笑容 
可 的 地 说 ,“ 钱 多 得 花 不 完 的 人 ， 也 不 是 个 个 都 主动 这 么 做 的 。 

“这 个 嘛 ， 要 说 好 事 ， 的 确 是 桩 好 事 。 不 过 做 从 前 也 常常 打 老婆 ， 
不 配 说 什么 漂亮 话 。” 老头 说 着 ， 张 大 钢 牙 的 嘴巴 笑 了 。 似 乎 经 常 打 
老婆 ， 是 人 生 中 值得 大 书 特 书 的 喜悦 一 般 。 

“现在 有 多 少 入住 在 里 面 ? ”和 牛 河 问 。 

“ 傣 每 天 早晨 散步 时 从 门 前 经 过 ， 可 从 外 边 什 么 也 看 不 见 。 不 过 
呢 ， 好 像 一 直 有 几 个 人 住 在 那儿 。 世 上 打 老 娑 的 男人 好 像 很 多 啊 。 

“ 比 起 对 世间 有 益 的 人 来 ， 对 世间 有 害 的 人 要 多 得 多 吧 。” 

老头 再 次 张大 嘴巴 ， 笑 道 ,，“ 你 说 得 没 错 。 在 这 个 志 上 ， 和 做 好 
事 的 人 相 比 ， 干 无 聊 事 儿 的 人 可 要 多 得 多 。 

这 个 老头 似乎 挺 喜 欢 牛 河 ， 牛 河 不 禁 感到 不 安 。 

“ 那 这 位 绪 方 老夫 人 ， 是 个 怎样 的 人 呢 ?” 牛 河 假装 不 经 意 地 问 。 
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“ 绪 方 老夫 人 ? 这 个 蚊 ， 俺 可 不 太 清楚 。” 老 头像 枯 树 精 般 严 肃 
地 同 起 眉头 ， 答 道 , “因为 这 位 夫人 的 生活 非常 低调 。 俺 在 这 里 做 了 
好 多 年 这 行 生意 ， 也 只 是 偶尔 远 远 地 看 她 一 眼 。 出 门 时 坐 专职 司机 开 
的 车 ， 买 东西 都 是 女 佣 人 去 。 有 一 个 像 是 秘书 的 男人 ， 所 有 的 事 差 
不 多 都 是 那个 家 伙 掌 管 。 人 家 可 是 又 有 教养 又 有 钞票 ， 不 会 直接 和 
响 们 这 种 低 贱 的 东西 说 话 的 。” 他 使 动 地 皱 起 眉 ， 从 皱纹 中 给 牛 河道 
眼色 。 | 

“咱们 这 种 低 贱 的 东西 ”的 群体 ， 看 来 似乎 是 以 这 个 脸 孔 泛 黄 的 
老头 与 牛 河 为 中 心 构成 的 。 

牛 河 问 道 :“ 绪 方 老 夫人 是 什么 时 候 开设 这 个 “暴力 受害 女性 庇 
护 所 ”的 呢 ? ” 

“ 呢 ， 这 个 嘛 ， 俺 说 不 准 。 那 个 断 缘 寺 什么 的 ， 做 也 是 听 别 人 说 
的 。 这 事 是 什么 时 候 开 始 的 呢 ? 哦 ， 那 幢 小 楼 开始 有 人 频繁 地 进 进出 
出 ， 约 莫 是 四 年 前 。 不 是 四 年 就 是 五 年 ， 差 不 多 。” 老 头 端 起 茶杯 ， 
喝 了 口 冷 茶 ,“ 打 那 时 起 ， 门 也 换 成 新 的 了 ， 警 卫 也 一 下 子 加 强 了 。 
怎么 说 也 是 庇护 所 ， 要 是 不 管 什么 人 都 能 进去 ， 里 面 的 人 也 没 安稳 日 
子 过 了 。” 

随后 老头 仿佛 陡然 重 返 现实 一 般 , 用 探究 的 眼光 打量 着 牛 河 。“ 那 
么 ， 你 是 要 找 一 间 租金 合适 的 房子 喉 ? ” 

“对 。” 

“你 上 别处 去 吧 。 这 儿 可 是 最 高 档 的 住宅 区 ， 就 算 有 出 租房 ， 也 
是 面向 在 大 使 馆 里 工作 的 外 国人 的 。 从 前 ， 这 儿 也 住 了 不 少 没什么 钱 
的 普通 人 ， 我 们 靠 做 他 们 的 生意 也 能 维持 。 可 是 现在 哪儿 还 有 这 种 房 
子 。 所 以 俺 正在 琢磨 干脆 关门 算 了 。 东 京 市 中 心 的 地 价 像 发 了 疯 似 的 
一 个 劲 儿 猛 长 ， 我 们 这 些 零 散 的 小 中 介 怎 么 也 混 不 下 去 啦 。 你 要 不 是 
钱 多 得 没 地 方 用 ， 还 是 去 别处 瞧 瞧 吧 。 
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“我 听 您 的 。 牛 河 答 这 ， 没什么 好 仿 镭 的 ， 我 可 是 一 个 朵 钱 也 
没有 。 去 别处 找 找 看 吧 。 

老 涉 和 着 叹息 呼 地 吐出 烟雾 。" 不 过 ， 等 绪 方 老夫 人 一 死 ， 那 座 
宅院 早晚 要 没 了 。 她 儿子 可 是 个 能 干 的 人 ， 这 样 一 等 一 的 好 地 段 ， 地 
皮 又 大 ， 竹 么 会 让 它 亲 着 ? 肯定 马上 拆 了 建 超 高 级 公寓 。 弄 不 好 这 会 
儿 就 在 画 设 计 图 昵 。 

“这 样 一 来 ， 这 儿 的 庄重 气派 就 得 变 了 。” 

那 可 不 ， 肯 是 得 大 变样 。 

“说 到 她 儿子 ， 是 做 什么 生意 的 ? ” 

“基本 也 算 房 地 产 吧 。 是 啊 ， 说 起 来 和 俺 是 间 行 。 不 过 话 是 这 么 
说 ， 做 的 生意 可 有 天 壤 之 别 。 一 个 是 劳 斯 莱 斯 ， 一 个 是 日 行车 。 那 边 
是 运用 资本 ， 把 大 买卖 越 做 越 大 。 那 手段 可 叫 高 明 ， 肥 油 一 滴 不 剩 ， 
全 喝 到 上 自己 肚子 里 去 。 我 们 这 儿 连 一 口 油 渣 都 轮 不 到 。 这 叫 什么 世道 
中 1 

“刚才 我 走 了 一 圈 瞧 了 瞧 ， 臣 呀 ， 叫 人 芭 服 啊 。 真 是 一 座 豪华 的 
宅 第 。 

是 呀 ， 在 这 一 带 也 是 数一数二 的 豪宅 。 一 想到 那些 好 看 的 柳树 
要 砍 个 精光 就 心痛 。 老头 说 着 ， 仿 佛 无 比 茧 伤 地 摇 摇 脑 袋 ， 希望 缮 
方 老夫 人 多 活 几 年 。 

“ 正 是 。” 牛 词 赞 同道 。 


牛 河 试 着 与 “暴力 受害 女性 咨询 室 ” 联 系 。 令 人 吃惊 的 是 ， 电 话 
海上 真 的 用 这 个 名 称 登 着 号 码 。 这 是 个 非 营利 团体 ， 以 几 位 律师 志愿 
者 为 中 心 运营 。 老 夫人 的 庇护 所 便 是 与 这 个 团体 协作 ,接纳 逃离 家 中 
却 走投无路 的 妇女 。 牛 河 以 目 己 的 事务 所 的 名 义 申请 面谈 。 了 就 是 那个 
“新 日 本 学 艺 振兴 会 "。 他 暗示 说 ， 可 能 提供 资金 援助 。 于 是 安排 了 面 
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谈 的 日 期 。 

牛 河 递 上 自己 的 名 片 (和 递 给 天 吾 的 名 片 相同 )， 解 释 说 ， 每 年 
挑选 一 个 为 社会 做 出 页 献 的 优秀 非 营 利 团体 发 放 赞 助 金 ， 是 振兴 会 的 
目的 之 一 。 暴力 受害 女性 咨 鹿 室 ” 就 列 和 人 了 候选 名 单 。 虽 然 不 能 公 
开 资 助 者 的 姓名 ， 但 是 赞助 金 的 用 途 完 全 日 由 ， 只 需 在 年 末 提 交 一 份 
简单 的 报告 书 ， 此 外 不 必 承 担任 何 义 务 。 

对 方 那 位 年 轻 律 师 打 量 一 看 牛 河 ， 似 乎 没有 太 好 的 印象 。 牛 河 的 
模样 并 不 能 让 初次 见面 的 人 产生 好 感 与 信赖 。 但 他 们 的 运营 资金 常常 
不 足 ， 不 管 什 么 援助 都 得 欢迎 。 因 此 ， 虽 然 还 有 几 分 怀疑 ， 也 暂且 接 
受 了 和 牛 河 的 提议 。 

牛 河 说 ， 我 想 再 详细 了 解 一 下 你 们 的 活动 内 容 。 律 师 说 明了 “ 暴 
力 受害 女性 咨询 室 ” 的 成 立 经 过 ， 即 他 们 是 如 何 建 立 起 这 个 团体 的 。 
牛 河 只 觉得 这 种 话题 无 聊 ， 却 状 作 津津 有 味 的 样子 洗 耳 蔡 听 。 恰 到 好 
处 地 附和 两 名 ， 重 重地 氮 闫 称 是 ， 做 出 听 得 人 神 的 样子 。 一 来 二 往 ， 
对 方 也 渐渐 和 和 牛 河 熟 起 来 ， 似 乎 觉得 他 也 许 不 像 外 表 那 样 令 人 生 疑 。 
而 牛 河 是 个 训 丝 有 素 的 倾听 者 ， 他 倾听 时 那 看 似 异 前 诚 实 的 方式 ， 总 
是 能 缓和 对 方 的 戒心 。 

他 抓 住 机 会 ， 不 露 声色 地 将 话题 引 况 了 “庇护 所 ， 问 道 ， 从 家 
妖 坚 力 中 移 脱 的 可 怜 女 人 找 不 到 栖身 之 处 时 ， 让 她 们 去 哪里 藏 喘 呢 ? 
脸 上 浮 出 由 衷 的 忧虑 ， 仿 佛 在 为 无 情 狂 风 中 球 播 的 树叶 一 般 的 她 们 担 
心 。 

为 了 防止 出 现 这 样 的 情况 ， 我 们 准备 了 几 处 庇护 所 。 年 轻 的 律 
师 答 道 。 

您 说 的 庇护 所 是 …… 

“临时 避难 处 。 虽 然 不 多 ， 但 总 算 有 几 处 这 样 的 地 方 ， 是 由 花 善 
家 提供 的 。 其 中 有 人 提供 了 整整 一 收 小 楼 。 


SO 


整整 一 幢 小 楼 ! “” 牛 河 钦佩 不 已 似 的 说 ,“ 世 上 真有 这 样 的 爱心 
人 士 啊 。 

对 。 我 们 的 活动 见 诸 报章 后 ， 便 有 人 士 跟 我 们 联系 ， 表 示 愿 以 
某 种 方式 与 我 们 协作 。 如 果 没 有 这 些 爱心 人 土 的 帮助 ， 这 个 组 织 是 无 
讼 运营 下 去 的 。 因 为 大 家 几乎 都 是 目 掏腰包 从 事 这 项 活动 。 

你 们 的 活动 非常 有 意义 。 牛 河 说 。 

律师 脸 上 露出 睿 不 设防 的 微笑 。 牛 河 又 一 次 痛感 ， 再 也 没有 比 相 
信和 目 己 在 从 事 正 义 事业 的 人 更 好 骗 的 了 。 

现在 有 几 位 妇女 在 那 座 房子 里 生活 呢 ? ” 

-人数 毅 表 在 变 ， 不 过 现在 嘛 ， 大 概 有 四 五 个 人 吧 。” 人 律师 答 道 。 

那 位 提供 房子 的 慈善 家 ,” 牛 河 说 ,“ 是 经 过 怎样 的 原委 和 这 项 
活动 联系 上 的 ? 我 想 大 概 有 什么 契机 吧 。 

律师 乍 了 乍 脑袋 。 我 也 不 清楚 。 只 是 在 那 以 前 ， 她 好 像 也 在 独 
目 从 事 同样 的 活动 。 总 之 ， 我 们 当然 是 很 感激 地 接受 了 她 的 好 意 。 如 
条 对 方 不 解释 ， 我 们 不 会 一 一 打听 理由 。 

那 是 目 然 。 牛 河 点 头 称 是 ,，“ 这 么 说 ， 那 庇护 所 的 地 址 菩 怕 也 
是 保密 的 吧 ? 

对。 必须 保证 女人 们 的 安全 ， 许 多 慈善 家 也 不 希望 公开 姓名 。 
痒 葛 事 关 暴 力行 为 啊 。” 

然后 又 交谈 了 一 会 儿 , 但 没 能 从 这 位 律师 口中 打听 出 更 多 的 信息 。 
牛 河 弄 清 的 是 如 下 一 些 事实 :“ 暴 力 受 害 女 性 咨询 室 ” 正式 开始 运营 是 
在 四 年 之 前 ,不 久 某 位 “ 花 善 家 ” 便 来 联系 ， 提 出 愿意 提供 一 幢 闲 置 
的 小 楼 作为 庇护 所 。 报 纸 介 绍 了 他 们 的 活动 ， 这 位 “慈善 家 ”是 读 到 
报道 后 前 来 联系 的 。 协 作 的 条 件 是 绝 不 公开 姓名 。 但 从 来 龙 去 脉 判断 ， 
毫 无 疑问 ， 这 位 慈善 家 就 是 麻布 的 老夫 人 ， 庇 护 所 便 是 那 幢 归 她 所 有 
的 木质 小 楼 。 


“谢谢 。 抱 歉 占用 了 您 的 时 间 。” 牛 河 向 这 位 充满 理想 家 气质 的 年 
轻 律师 真诚 地 道谢 ,“ 看 来 你 们 在 做 着 充实 而 有 益 的 工作 。 和 会所 
说 的 情况 带 回 去 ， 提 交 下 次 理事 会 讨论 。 我 想 很 快 就 能 给 您 回音 。 祝 
你 们 的 活动 有 更 好 的 发 展 。” 


牛 河 接 下 去 调查 了 老 妇 人 的 女儿 死亡 一 事 。 她 与 运输 省 的 精英 官 
员 结婚 ， 死 亡 时 年 仅 三 十 六 岁 。 死 因 不 明 。 元 夫 在 妻子 死 后 不 久 便 离 
开 了 运输 省 。 能 查 明 的 事实 到 此 为 止 。 不 清楚 丈夫 忽然 从 运输 省 醇 职 
的 理由 ， 也 不 知 他 此 后 走 过 了 怎样 的 人 生 之 路 。 他 辞职 和 妻子 的 死 也 
许 有 关 ， 也 许 无 关 。 运 输 省 并 不 是 热心 积极 地 向 一 般 市 民 公开 内 部 信 
息 的 机 关 。 然 而 牛 河 有 敏锐 的 嗅觉 。 其 中 有 某 种 不 自然 之 处 。 那 个 男 
人 是 因 形 妻 过 于 悲痛 ， 所 以 舍弃 事业 、 辞 去 工作 、 隐 身世 间 ， 这 种 话 
牛 河 无 论 如 何 也 不 相信 。 

按照 牛 河 的 理解 , 三 十 六 岁 便 病死 的 女人 并 不 多 。 当 然 不 是 没有 。 
不 管 多 大 年 纪 、 生 活 环境 多 么 优越 ， 人 也 可 能 忽然 患 病死 去 。 有 癌症 ， 
有 脑 瘤 ， 有 腹膜 炎 ， 有 急性 肺炎 。 人 的 身体 脆弱 ， 靠 不 住 。 然 而 就 概 
率 而 言 ， 生 活 在 富裕 环境 中 的 女子 三 十 六 岁 便 死 去 ， 比 起 自然 死亡 来 ， 
更 可 能 死 于 事故 或 自杀 。 

先 做 个 假设 ， 牛 河 寻 思 。 先 按照 著名 的 “奥康 剃刀 ”法 则 ?， 试 
着 尽量 简洁 地 将 假设 夫 加 起 来 。 暂 且 排除 无 用 的 因素 ， 把 逻辑 线 合 为 
一 条 来 观察 事物 。 

不 妨 假 设 老夫 人 的 女儿 并 非 病死 ， 而 是 自杀 。 牛 河 一 面 接着 双手 ， 
一 面 思 村 。 隐 瞒 自杀 真相 ， 对 世间 谎 称 病逝 并 非 难事 ， 尤 其 是 对 拥有 雄 


外 哲学 范畴 ， 方 法 论 中 的 极 简 原则 ， 即 删 去 所 有 不 必要 的 假设 。 因 14 世纪 由 著名 
经 院 哲 学 家 威廉 * 奥康 提出 而 得 名 。 
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厚 财 力 和 影响 力 的 人 来 说 。 回 前 再 推 一 步 ， 假设 女 儿 是 遭遇 了 家 庭 暴 
力 ， 对 人 生 绝 望 ， 因 此 目 己 了 斯 性 命 。 这 也 不 无 可 能 。 世 上 被 称 作 精 
贡 的 人 物 中 绝 不 算 少 的 一 部 分 一 一 像 主 动 超额 承担 社会 分 工 一 般 一 一 
或 是 性 格 俗 不 可 耐 ， 或 是 性 情 阴 险 扭 曲 ， 这 本 是 广为人知 的 事实 。 

那么 ， 假 定 情况 如 此 ， 吴 为 母 菜 的 老夫 人 会 上 怎么 做 呢 ? 会 不 会 认 
为 这 也 是 和 宿命， 无 计 可 施 ， 就 此 善 轻 甘 休 ? 不 ， 渐 无 此 事 。 她 肯定 会 
报复 造成 女儿 死亡 的 人 。 千 河 现在 大 致 明白 了 老夫 人 是 个 怎样 的 人 。 
她 是 位 极 有 胆识 的 聪明 女子 ， 拥 有 明确 的 思想 ， 一旦 下 了 决心 ， 便 会 
不 失 时 机 地 付 请 实施 。 为 此 不 异动 用 上 自己 的 财力 与 影响 力 。 将 自己 所 
爱 之 人 伤害 与 损毁 ， 最 终 甚 至 告 取 其 生命 的 人 ， 她 绝 不 可 能 听 之 任 之 。 

牛 河 不 知道 她 实际 上 是 怎样 报复 那 位 丈夫 的 。 此 人 的 行踪 彻底 地 
消失 于 空气 中 了 。 老 妇 人 不 可 能 取 了 这 家 伙 的 性 命 。 她 是 位 谨慎 冷 甫 
的 女子 ， 具 有 开 阅 的 视野 ， 大 概 不 会 将 事情 处 理 得 那 般 露骨 。 话 虽 如 
此 ， 她 无 疑 采取 了 东 种 有 力 的 措施 。 而 且 不 管 做 了 什么 ， 都 很 难 想象 
她 会 留 下 不 怪 的 猴 迹 。 

然而 锐 备 走 了 女儿 ， 母 亲 的 愤 称 寺 绝 望 并 不 仅 止 于 完成 个 人 的 复 
仇 。 有 一 天 ， 她 从 报 上 得 知 了 “暴力 受害 女性 咨询 室 ” 的 活动 ， 便 主 
动 提出 协作 。 她 在 市 内 拥有 一 座 出 租 公 寅 ， 几 乎 几 置 不 用 ， 可 以 免费 
提供 给 那些 无 处 栖身 的 女子 居住 。 此 前 那里 也 多 次 派 过 同样 的 用 场 ， 
大 体 明 白 要 领 ， 只 是 希望 不 要 公开 姓名 。 主 持 该 团体 的 律师 们 自然 感 
激 不 尽 。 通 过 与 公众 团体 建立 关系 ， 她 的 复仇 心 升华 为 更 广泛 更 有 益 
更 积极 的 东西 。 总 机 便 在 于 此 ， 动 机 便 在 于 此 ， 

到 此 为 止 的 推测 基本 合情合理 。 但 没有 具体 的 证 据 。 一 切 不 过 是 
假设 上 的 假设 。 但 是 ， 如 果 套 用 这 些 假 设 ， 诸 多 疑问 便 基 本 能 迎 刃 而 
解 。 牛 河 称 荆 跑 层 ， 呼 咏 旦 咏 搓 春 双 手 。 然 而 ， 此 后 的 事 便 有 些 售 
混 了 。 


老夫 人 在 党 去 的 体育 俱乐部 里 ， 绪 识 了 一 位 姓 青豆 的 女 教 练 ， 不 
知 是 通过 怎样 的 契机 , 两 人 缔结 了 心灵 的 密约 。 于 是 做 好 周到 的 准备 ， 
将 青豆 送 进 大 仓 饭店 的 客房 ， 把 “先驱 ”的 领袖 送 上 了 死路 。 儿 人 方 
法 不 明 。 或 许 青 豆 擅长 某 种 特殊 的 杀人 人 方法。 结果 ， 尽 管 喘 边 有 忠 训 
精 悍 的 保 人 泽 严 加 护卫 ， 领 袖 还 是 命 蒋 黄 果 。 

到 这 一 步 为 止 ， 尽管 不 无 牵强 ， 但 假设 之 线 还 可 以 维系 ， 但 说 到 
“先驱 ”的 领袖 与 “暴力 受害 女性 咨询 室 ” 之 间 有 何 种 联系 ， 牛 河 便 
茫然 不 知 了 。 他 的 思考 被 阻 汤 去 路 ， 维 系 至 此 的 假设 之 线 秆 锋利 的 剃 
刀 利 索 地 斩 断 。 


目前 教 团 要 求 牛 河 回答 两 个 疑问 。 一 个 是 “企图 杀害 领袖 的 是 
谁 ”"， 另 一 个 是 “青豆 目前 在 何 处 ”。 

事前 对 青豆 进行 调查 的 是 牛 河 。 他 以 前 也 做 过 多 次 同样 的 调查 ， 
可 谓 轻 车 熟 路 。 而 且 得 出 了 她 清白 无 瑕 的 结论 。 无 论 从 哪个 角度 看 ， 
都 找 不 到 可 疑 之 处 。 也 是 这 么 对 教 团 报告 的 。 于 是 青豆 被 召 到 大 仓 饭 
店 的 高 级 套间 里 ， 实 施 肌 肉 舒 展 。 她 离 去 后 ， 领 袖 便 死 了 。 青 豆 从 此 
销声匿迹 ， 宛 如 烟雾 被 风 吹 散 一般 。 所 以 ， 即 使 说 得 再 客气 ， 他 们 对 
牛 河 也 是 有 强烈 的 不 满 ， 认 为 他 的 调查 远 远 不 够 彻底 。 

其 实 ， 他 一 如 既往 地 进行 了 周密 的 调查 。 如 同 他 对 光头 说 过 的 那 
样 ， 他 在 工作 上 缀 不 偷懒 。 事 前 没有 检查 通话 记录 的 确 是 个 疏漏 ， 但 
除了 极 可 疑 的 情况 ， 通 常 不 会 采取 这 个 措施 。 而 且 根 据 他 的 调查 ， 青 
豆 没有 任何 令 人 生 疑 之 处 。 

总 而 言 之 ， 牛 河 不 能 让 他 们 一 直 对 自己 不 满 下 去 。 他 们 虽然 付 钱 
爽快 ， 却 是 一 群 危险 的 家 伙 。 光 是 知道 领袖 的 遗体 被 秘密 处 理 了 ， 牛 
河 对 他 们 来 说 就 已 经 成 了 危险 人 人物。 必须 以 明确 的 形式 让 他 们 知道 ， 
自己 是 个 有 用 的 人 ,值得 留 下 活 口 。 
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没有 具体 证 据 表 明 膀 布 的 老夫 人 参与 了 杀害 领袖 一 事 。 目 前 一 切 
均 未 超出 推测 的 范畴 。 然 而 在 那 柳树 成 靖 、 漆 亮 宽 广 的 宅 第 中 ， 隐 藏 
着 某 种 重大 的 秘密 。 牛 河 的 噢 党 这 样 告诉 他 。 他 接 下 去 必须 层 层 揭 开 
那个 真相 。 芍 怕 不 容易 。 对 方式 备 征 严 ， 肯 定 有 专家 插手 其 中 。 

是 黑社会 吗 ? 

这 也 不 无 可 能 。 在 世人 目光 难以 企及 之 处 ， 实 业界 ， 尤 其 是 房 地 
产 界 与 黑社会 多 有 交易 。 需 要 动 粗 的 活 便 交 给 这 帮 有 家伙 。 老 夫人 不 是 
不 可 能 借 力 于 他 们 。 但 牛 河 对 此 持 否 定 态 度 。 要 跟 这 帮 家 伙 产 生 瓜 遍 ， 
老夫 人 的 教养 就 好 得 过 分 了。 尤其 难以 想象 为 了 保护 “家 庭 暴 力 受 害 
女性 ”而 借助 黑社会 的 力量 。 她 大 概 建 这 了 一 整套 自己 的 警卫 系统 吧 。 
洗 练 的 私人 系统 。 这 得 花 许 多 钱 ， 可 是 她 不 缺 钱 。 而 且 根据 需要 ， 这 
个 系统 也 许 会 市 有 暴力 倾 问 。 

如 果 生 河 的 假设 正确 无 误 ， 青 豆 肯 定 得 到 了 老夫 人 的 帮助 ， 正 在 
运 了 的 藏 喘 处 隐匿 行 躁 。 足迹 仔细 擦 尽 ， 壬 份 变更 一 新 ， 只 怕 还 改 了 
名 字 。 说 不 定 连 容 艇 都 不 同 了 。 如 此 一 来 ， 任 着 牛 河 目前 进行 的 琐碎 
的 私人 幸 碍 ， 几 乎 不 可 能 探 明 她 的 行 踩 。 

看 来 只 能 死 抓 着 及 布 老夫 人 这 条 线 不 放 了 。 只 能 设法 从 中 找到 破 
绽 ， 再 从 这 些 破 终 推 测 青 豆 的 行踪 。 也 许 会 成 功 ， 也 许 不 行 。 然 而 敏 
铅 的 咒 和 和 一 旦 咬 住 绝 不 松口 的 耐性 ， 愉 是 牛 河 的 长 处 。 除 此 之 外 ， 
我 到 底 还 有 什么 值得 一 提 的 资质 ? 牛 河 自问 道 。 队 此 之 外 ， 还 有 什么 
足以 向 别人 硅 光 的 能 力 ? 

一 无 所 有 ， 牛 河 满怀 目 信 地 回答 目 己 。 
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第 5 重 育 豆 
无 论 如 何 屏 妃 静 气 


关 在 一 个 地 方 ， 过 着 单调 孤独 的 生活 ， 对 青豆 来 说 不 算 什么 痛 昔 。 
早晨 六 总 半 起 床 ， 吃 一 顿 简 单 的 早餐 。 花 大 概 一 个 小 时 洗衣 、 导 深 、 
扫地 。 上 午 一 个 半 小 时 ， 用 Tamaru 送 来 的 器 材 高 效 密集 地 活动 身体 。 
作为 一 个 职业 教练 ， 她 熟 基 每 天 应 当 给 哪 部 分 肌肉 怎样 的 刺激 。 也 明 
日 负 丛 到 达 多 少 有 益 ， 超 过 多 少 便 是 过 火 。 

午饭 以 蔬 汪 色拉 和 水 果 为 主 。 下 午 基 本 都 坐 在 沙发 上 读书 ， 睡 个 
短 短 的 午 宅 。 傍 上 胸 时 分 花 上 一 个 小 时 做 菜 ， 六 总 前 上 号 完 上 晚饭。 天 一 黑 
便 走 上 阳台 , 坐 在 园艺 橙 上 守望 着 儿童 公园 。 然 后 在 十 点 半 上 床 睡觉 。 
周而复始 。 然 而 她 并 不 觉得 这 梓 的 生活 无 聊 。 

本 来 束 不 是 擅长 社交 的 性 格 。 长 时 间 不 和 人 见面 、 不 和 人 说 话 ， 
她 也 没 和 党 得 不 方便 。 念 小 和 学时， 几乎 从 未 和 辐 学 交谈 过 。 准 确 地 说 ， 
除非 有 必要 ， 谁 也 不 和 她 说 话 。 青 豆 在 那 间 教室 里 是 “莫名 其 妙 ” 的 
另类 ， 是 应 当 排 除 和 无 视 的 东西 。 她 觉得 这 不 公平。 假如 是 她 目 己 有 
过 错 有 问题 ， 遭 到 排 帮 也 无 可 奈何 。 但 事实 并 非 如 此 。 幼 小 的 孩童 为 
了 生存 下 去 ， 只 能 乖乖 听从 父母 的 命令 。 所 以 才 在 星 饭 前 上 必定 高 声 久 
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社 ， 才 在 星期 天 跟随 母亲 沿街 劝 人 入 教 ， 才 出 于 和 宗教 理由 拒绝 去 神社 
佛寺 还 是 ， 抵 制 圣 姓 庆 对 ， 被 过 穿 别 人 的 旧 衣 物 也 得 喀 无 怨言 。 然 而 
周围 的 孩子 部 不 了 解 实 和 情 ， 也 丝 皮 不 愿 了 解 ， 只 是 一 味 觉 得 不 快 。 连 
老师 们 也 显然 觉得 她 的 存在 令 人 困惑 。 

当然 青豆 也 可 以 对 父母 说 ， 说 吃饭 前 仿 过 牢 社 文 而 其 实 不 念 。 
但 她 不 愿意 这 么 做 。 一 是 面 对 神 一 一 不 管 实 际 上 存 不 存在 一 一 她 不 愿 
说 假 话 ， 二 是 对 那些 同学 心怀 钨 气 。 既 然 这 样 讨厌 我 ， 那 你 们 尽管 讨 
大 好 了 ， 青 豆 想 。 坚 持久 和 实 毋 宁 说 成 了 对 他 们 的 挑战 。 公 正在 我 这 一 
边 。 

早晨 醒 来 后 ， 穿 衣 上 学 是 种 痛 苗 。 因 为 紧张 ， 她 常 拉 肚子 ， 还 不 
时 哎 吐 。 其 至 还 会 发 所 ， 感 先头 痛 、 手 足 胀 兽 。 然 而 她 一 天 也 没有 逃 
学 。 只 要 逃 一 天 ， 肯 定 会 达 着 逃 下 去 。 一 而 再 再 而 三 ， 末 怕 就 永远 不 
会 去 上 学 了。 那 意 味 着 输 给 了 同学 和 老师 。 教 室 里 没有 了 她 ， 大 家 肯 
定 会 松 一 口气 。 青 豆 不 愿 让 他 们 松 那 口气 。 因 此 无 论 多 么 难熬 ， 哪 怕 
息 也 要 胞 到 学 校 去 ， 然 后 咬 紧 牙关 默默 尺 奉 。 

同 当 时 苛 酷 的 处 境 相 比 ， 在 洁净 的 公寓 房间 里 躲 着 不 和 任何 人 说 
话 ， 对 青豆 来 说 根本 不 算 什 么 。 与 周围 的 人 都 谈笑风生 只 有 上 自己 在 沉 
默 的 痛 若 相 比 ， 在 独 目 一 人 的 地 方 沉默 要 轻松 得 多 ， 目 然 得 多 。 何 况 
有 书 可 读 。 她 已 经 开始 阅读 Tamaru 送 来 的 普 鲁 斯 特 ， 但 注意 每 天 不 
超过 二 十 页 。 花 时 间 一 个 字 一 个 字 地 细 细 品味 ， 仔 细 读 上 二 十 页 。 读 
宛 规定 的 页 数 ， 便 拿 起 别 的 书 来 。 而 且 在 临 睡 前 一 定 要 读 几 页 《至 气 
肾 了 》 因为 那 是 天 召 写 的 文章 ,在 某 种 意义 上 也 是 她 在 1Q84 年 生存 下 
去 的 指南 。 

也 咏 音乐 。 老 夫人 送 来 了 满 满 一 条 古典 音乐 磁带 。 马 勒 的 交 啊 乐 ， 
海顿 的 室内 乐 ， 巴 赫 的 键盘 音乐 ， 各 种 各 样 。 还 有 她 要 的 雅 纳 切 克 的 
《小 交 啊 曲 》。 她 每 天 一 次 听 痢 《小 交 曙 曲 》， 随 着 节奏 进行 剧烈 但 无 
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声 的 运动 。 

秋 x， 毅 静 地 越 来 越 深 。 在 时 日 流逝 中 ， 感 到 自己 的 身体 仿佛 在 一 
太太 变 得 透明 。 青 豆 努 力 地 不 想 任何 事情 。 当 然 不 可 能 什么 都 不 想 。 
只 要 有 真空 ， 就 会 有 东西 将 它 填 满 。 但 如 今 的 她 至 少 感觉 不 到 有 必要 
僧 恨 什么 。 没 有 必要 异 恨 同学 和 老师 。 她 已 经 不 再 是 软弱 无 力 的 孩子 ， 
无 人 再 把 信仰 强加 给 她 。 也 没有 必要 异 恨 伤害 女人 的 男人 。 以 前 像 涨 
澜 一样 不 时 在 她 周身 涌 起 的 愤怒 一 一 那 种 很 想 痛打 眼前 高 墙 的 激烈 亢 
否 的 感情 一 一 不 知 不 觉 消失 得 无 影 无 踪 。 她 不 知 原因 ， 可 是 那 情 绪 却 
一 去 不 返 。 对 青豆 而 言 ， 这 是 难得 的 事 。 可 能 的 话 ， 她 不 想 再 伤害 任 
何人 ， 束 像 不 想 再 伤害 自己 一 样 。 


在 难 眠 的 长 夜里 ， 她 想 着 大 家 环 和 中 野 亚 由 美 。 合 上 眼睛 ， 拥 抱 
着 她 们 映 体 的 记忆 便 鲜 明 地 苏醒 。 两 个 人 的 身体 都 是 那么 柔润 ， 那 么 
光 沪 ， 那 么 温暖 。 温 柔 而 有 质感 的 肉体 .里面 流 消 着 新 鲜 的 血液 ， 心 
用 有 规律 地 发 出 深 受 恩惠 的 声音 。 可 以 听见 轻微 的 叹息 ， 听 见 咯 咯 的 
嫌 突 。 纤 细 的 指 尖 ， 变 硬 的 乳头 ， 光 滑 的 大 腿 …… 可 是 ， 她 们 已 经 不 
在 这 个 世上 了 。 

仿佛 幽暗 温柔 的 水 ， 无 声 无 息 地 ， 翡 哀 充 满 了 青豆 的 心 。 这 种 时 
修 ， 她 就 会 切换 记忆 的 线路 ， 竭 尽 全 力 地 去 想 天 看 。 集 中 意识 ， 回 忆 
在 放 竺 后 的 教室 里 短暂 地 和 十 岁 的 天 至 握手 的 感觉 。 然 后 在 脑海 里 唤 
起 不 久 前 出 现在 滑梯 上 的 三 十 岁 的 天 吾 的 形象 。 想 象 着 成 人 那 两 只 粗 
壮 的 手臂 拥抱 自己 的 情形 。 

他 就 在 差 一 点 便 伸手 可 及 的 地 方 。 

而 且 下 一 次 ， 我 伸 出 的 手 可 能 真 的 就 磁 到 他 了 。 青 豆 在 黑暗 中 闭 
上 眼睛 ， 沉 浸 在 这 种 可 能 性 之 中 ， 心 驰 神往 。 

然而 ， 假 如 再 也 见 不 到 他 ,我 究竟 该 怎么 办 ? 青豆 的 心 震 颜 不 已 。 
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当 现 实 中 不 存在 与 天 者 的 连接 点 时 ， 事 情 要 单纯 得 多 。 与 长 大 成 人 的 
天 看 重逢 ， 对 青豆 来 说 曾经 只 是 一 个 梦想 ， 一 个 抽象 的 假设 。 然 而 ， 
在 已 然 目睹 他 真实 身影 的 现在 , 天 吾 的 存在 变 得 无 法 比拟 地 切实 有 力 ， 
不 管 会 发 生 什 么 ， 青 豆 都 想 与 他 重逢 ， 想 被 他 拥 人 怀 中 ， 想 让 他 爱抚 
身体 的 每 个 角落 。 仅 仅 想到 这 可 能 无 法 实现 ， 她 的 心 和 躯体 似乎 就 要 
撕 裂 为 两 半 ， 

也 许 我 应 该 在 埃 索 老虎 的 广告 牌 前 ， 就 那么 把 九 毫米 子弹 打 进 脑 
袋 。 那 样 就 不 必 苟 活 下 来 体会 这 难 获 的 痛楚 了 。 不 过 ， 她 怎么 也 下 不 
了 手 扣 动 扳机 。 她 听见 了 声音 。 有 人 从 远方 呼唤 她 的 和 名字。 也 许 我 还 
能 再 次 见 到 天 吾 ! 这 个 念头 一 旦 浮上 脑 际 ， 她 便 不 能 不 活 下 去 。 就 算 
像 领袖 所 说 的 ， 那 样 会 给 天 吾 带 来 生命 危险 ， 她 也 别 无 选择 。 其 中 进 
发 出 逻辑 无 能 为 力 的 强大 生命 力 。 结 果 就 是 这 样 ， 我 因为 对 天 吾 的 强 
烈 欲望 而 焦躁 不 守 ， 怀 着 不 息 的 焦 渴 与 绝望 的 预感 。 

青豆 悟 到 ， 这 就 是 生存 下 去 的 意义 。 人 被 赋予 希望 ， 以 此 为 燃料 
为 目的 度 过 人 生 。 没 有 希望 ， 人 就 活 不 下 去 。 然 而 这 和 抛 硬币 相同 。 
正面 向 上 还 是 反面 向 上 ， 只 有 等 硬币 落下 来 才能 知道 。 这 么 一 想 便 心 
痛 如 绞 。 几 乎 浑身 的 骨头 都 被 轧 得 野 野 悲鸣 。 

她 坐 在 餐桌 前 拿 起 手枪 。 拉 开 枪 栓 , 子弹 上 膛 ， 用 拇指 拉 起 撞 针 ， 
把 枪 口 塞 进 嘴巴 。 只 要 在 右手 食指 上 稍稍 用 力 ， 这 难熬 的 痛楚 便 会 烟 
消 云 散 。 只 要 一 点 点 。 把 这 根 手指 再 向 里 收 一 厘米 ， 不 ， 五 毫米 ， 我 
就 会 迁徙 到 没有 忧 悉 的 沉默 世界 里 去 了 。 疼 痛 仅 仅 是 一瞬 ， 然 后 大 花 
大 悲 的 “无 ” 便 会 前 来 造访 。 她 闭 上 双眼 。 埃 索 广 告 牌 上 ， 手 握 加 油 
管 的 老虎 冲 着 她 笑 。 请 让 老虎 为 您 的 车 加 油 。 

她 将 坚硬 的 枪 身 从 口中 抽出 ， 缓 缓 地 摇头 。 

不 能 死 。 阳 台 对 面 有 公园 ， 公 园 里 有 滑梯 ， 只 要 还 有 天 吾 可 能 重 
返 此 地 的 希望 ， 我 就 不 能 扣 下 扳机 。 可 能 性 在 最 后 关头 制止 了 她 。 她 
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心中 有 种 感觉 ,仿佛 一 局 门 天 闭 ， 男 一 局 门 开 局 了 。 韶 静 地 ， 无 声 无 
恩 地 。 青 豆 拉动 枪 栓 ， 从 枪 膛 里 退出 子弹 ， 关 上 保险 放 回 果 上 。 一 闭 
上 眼 ， 就 能 发 现 某 种 在 黑暗 中 微微 发 光 的 小 东西 时 时 刻 刻 在 背 失 。 那 
极其 细小 ， 仿 佛光 的 微粒 。 但 她 不 知道 究 况 是 什么 。 

坐 在 沙发 上 ， 将 注意 力 集中 于 《在 斯 万 家 那 边 》“ 的 书页 上 。 在 
脑 中 描绘 故事 的 情景 ， 努 力 不 让 别 的 杂念 和合 进来 。 外 边 下 起 了 冰冷 的 
十 。 广 播 里 的 天 气 预报 说 ， 静 静 的 雨 将 一 直下 到 第 二 天 早晨 。 秋 雨 的 
锋线 盘 中 在 太平 洋 上 空 ， 没 有 移 走 的 迹象 。 就 像 沉 酒 于 扳 独 的 思考 中 
不 记 了 时 间 的 人 。 

天 吾 大 概 不 会 来 了 吧 。 天 空中 处 处 马云 密布 ， 看 不 见 月 宫 。 但 青 
豆 大 概 依然 会 走 到 阳台 上 ， 一 面 喝 春 热 可 可 ， 一 面 守 望 着 公园 。 身 边 
放 春 望远镜 和 手枪 ， 一 身 随 时 可 以 夺 门 而 出 的 妾 东 ， 不 停 地 有 虐 望 着 十 
中 的 滑梯 。 因 为 这 对 她 来 说 是 唯一 有 意义 的 行为 。 


下 午 三 点 ， 公 寓 大 门口 的 门铃 响起 来 。 有 人 想 进入 大 楼 。 青 豆 当 
然 置之不理 。 不 可 能 有 人 来 拜访 她 。 当 时 她 正在 烧 开 水 准备 泡 茶 喝 ， 
为 谨慎 起 见 将 煤气 灶 的 火 炸 灭 ， 窗 探 情况 。 铃 声响 了 三 四 下 ， 又 沉默 
了 。 

大 概 五 分 钟 后 ， 铃 声 又 响起 来 。 这 一 次 是 房间 门口 的 门铃 。 那 个 
人 此 刻 已 经 进入 大 楼 ， 就 站 在 她 的 门 前 。 也 许 是 跟 在 什么 人 身后 溜 进 
来 的 ， 也 许 是 按 响 了 别人 的 门铃 ， 说 些 假 话 骗 开 了 大 门 。 青 豆 当 然 保 
持 沉默 。 不 管 谁 来 了 都 别 应 声 ， 从 里 面 插 上 插销 屏 住 呼吸 一 一 Tamaru 
是 这 么 指示 她 的 。 

门铃 啊 了 足 足 有 十 下 。 如 果 是 推销 员 ， 似 乎 太 固执 了 。 他 们 一 般 
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只 接 三 次 门 伶 。 育 豆 继续 保持 沉 软 。 对 方 开始 用 拳头 磺 门 。 声 音 不 太 
啊 ， 但 其 中 含 着 强烈 的 焦躁 与 惯 恋 。“ 高 井 先生 ! ”是 中 年 男人 粗 渔 
的 声音 ， 稍 稍 有 些 呵 旺 ， 高 并 多 生 ， 你 好 啊 ! 请 你 开 开 门 哪 !1“ 

高 井 是 这 个 房间 的 邮箱 上 用 的 假名 字 。 

高 井 先生 ， 打 挠 你 啦 ， 开 开 上 好 吗 ? 拜托 你 啦 。 

男人 停 了 一 会 儿 ， 频 伺 有 反应。 发 现 没 有 回应 ， 又 动手 硬 门 ， 比 刚 
才 更 为 猛烈 。 

“高 井 先 生 ， 我 知道 你 在 里 面 。 作 们 就 别 多 圈子 了 ， 请 开门 吧 ，。 
你 就 在 家 里 ， 我 听 得 见 你 的 声音 。 

青豆 拿 起 放 在 餐 果 上 的 目 动 手枪 ， 打 开 保 院 ， 用 手巾 说 住 ， 握 紧 
枪 把 。 

对 方 是 什么 人 ， 想 干什么 ， 她 一 无 所 知 。 然 而 此 人 基于 某 种 理由 
对 她 怀 有 敌意 ， 奖 固 地 要 她 打开 这 履 门 。 不 用 说 ， 这 对 现在 的 她 来 说 
不 是 值得 欢迎 的 事态 。 

硬 门 声 终 于 停止 ， 男 人 的 声音 再 度 在 走廊 里 啊 起 。 

“高 才 匈 生 ， 我 是 来 收 NHK 收视 寺 的 。 对 了 ， 束 是 大 家 的 NHK。 
我 知道 你 在 房间 里 。 不 管 你 怎样 屏 住 呼吸 ， 我 也 知道 。 这 个 工作 我 干 
了 好 多 年 ， 分 得 清 到 底 是 真 不 在 家 ， 还 是 假装 不 在 。 不 管 怎么 努力 不 
发 出 声 啊 ， 人 也 会 有 声 遇 。 人 要 人 旦 叹 ， 心 脏 会 跳动 ， 骨 在 不 停 地 消化 。 
高 并 先生 ， 你 现在 吏 在 房间 里 ， 在 等 春 我 死 了 心 撤回 云 。 不 打算 开 |， 
也 不 准备 答 话 。 因 为 你 不 愿意 付 收 视 费 。 

男人 大 喊 者 ， 殊 音 超 出 了 必要 的 音量 ， 啊 彻 公 寅 的 走廊 。 男 人 和 是 
有 意 这 人 么 做 。 大 声 呼唤 对 方 的 名 字 ， 嘲 讽 他 ， 郑 厚 他 ， 以 此 警示 邻 人 。 
育 豆 当然 保持 说 于 。 不 必 理 他 。 好 把 手枪 放 回 时 上， 但 为 蛋 重 起 匈 还 
是 开 着 保险 。 也 不 无 别人 假冒 NHK 收 款 员 的 可 能 。 她 坐 在 餐厅 的 椅 
子 上 一 动不动 ， 紧 时 春 房 间 正 1 ]。 
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她 也 想 踊 手 踊 脚 地 走 到 门 后 ， 透 过 猫眼 守 视 外 边 。 想 看 看 站 在 那 
里 的 是 什么 人 。 但 她 却 坐 在 椅子 上 一 动不动 。 不 必 无 事 生 非 。 反 正 他 
总 会 死心 回去 的 。 

然而 ， 男 人 似乎 决心 在 青豆 门 前 发 表 一 通 演讲 。 

“高 井 先生 ， 别 再 跟 我 玩 提 迷 藏 啦 。 我 也 没有 干 这 种 事 的 兴趣 。 
别 瞧 这 副 模样 ， 我 也 是 个 大 忙 人 呢 。 高 并 和 匈 生 ， 电 视 你 总 是 看 的 吧 。 
只 要 看 电视 ， 不 管 是 谁 都 得 付 NHK 的 收视 费 。 也 许 你 不 情愿 ， 可 这 
是 法 律 规 定 。 不 付 收 视 费 ， 就 和 偷 人 钱财 是 一 回 事 。 高 井 先生 ， 你 也 
不 愿 因为 这 几 个 钱 被 看 成 小 偷 吧 ?你 住 着 这 么 高 级 的 新 公 离 ， 总 不 会 
付 不 起 收视 费 ， 是 不 是 ?这 种 事情 被 当众 拌 接 出 来 ， 你 肯定 也 觉得 没 
趣 吧 ? 

无 论 NHK 收 款 员 大 叫 大 哈 什 么 ， 倘 在 平时 ， 青 豆 肯 害 筑 得 无 所 
谓 。 但 现在 她 可 是 避 人 耳目 隐匿 行踪 的 人 ， 这 个 房间 不 管 以 何 种 形 陈 
引起 周围 的 注意 ， 都 不 是 令 人 愉快 的 事 。 然 而 她 无 可 过 何 ， 只 能 屏 明 
静 气 ， 等 着 这 家 伙 目 己 离 开 。 

“高 井 先生 ， 你 可 别 怪我 纠缠 不 清 ， 一 名 话说 上 好 多 通 一 一 我 知 
道 你 在 家 里 ， 竖 着 耳 洒 正在 听 呢 。 我 知道 你 在 想 : 为 什么 偏 仿 站 在 我 
家 门 前 没完 没 了 地 大 吵 大 喷 ? 是 呀 ， 为 什么 呢 ， 高 并 先生 ? 大 概 是 我 
不 太 喜 欢 别 人 假装 不 在 家 。 假装 不 在 未 免 太 摆 骂 了 吧 ? 你 可 以 打开 门 ， 
当面 告诉 我 ， 你 不 想 付 NHK 的 收视 费 。 多 爽快 ! 连 我 也 视 得 这 样 反 
倒 襄 快 ， 起 码 还 有 商量 的 余地 。 不 过 ,我 不 能 容 恕 假 冯 不 在 家 的 做 法 。 
就 像 胆 小 的 老鼠 一 样 租 在 了 明暗 角落 里 ， 等 到 人 家 离开 再 丛 偷 汐 出 来 。 
这 样 活着 多 无 聊 呀 。 

这 家 伙 在 说 谎 ! 青豆 想 。 什 么 知道 房间 里 有 人 的 声 电 ， 肯 和 定 是 抽 
说 八道 。 我 没有 发 出 任何 声 啊 ， 呼 吸 非 常宁 静 。 不 管 谁 家 都 行 ， 六 在 
别人 门 前 夸张 地 大 喊 大 叫 ， 威 吓 周围 的 届 民 ， 便 是 此 人 的 真正 目的 。 


如 2 


他 企图 让 人 们 相信 ， 与 其 这 样 在 目 家 门 前 锐 人 揭 短 ， 还 不 如 乖乖 区 钱 
省 事 。 这 家 伙 只 怕 四 处 干 春 同样 的 事 ， 而 且 屡 展 见效 。 

高 井 先生 ， 我 大 概 让 您 很 不 快 吧 。 你 心里 在 想 些 什么 ， 我 都 知 
道 。 没 错 ， 我 就 是 个 让 人 心情 不 快 的 人 ， 这 一 点 我 也 明白 。 不 过 啊 ， 
高 井 先生 ， 让 人 心情 舒畅 的 话 就 收 不 到 于 。 为 什么 呢 ? 因 为 世上 死 
赖 厦 不 付 NHK 收视 费 的 人 太 多 了 。 打 算 从 这 些 人 手 上 收费 ， 就 不 能 
整 天 让 他 们 心情 舒畅 。 我 也 想 对 你 说 :“ 噢 ， 是 吗 ? 您 不 愿意 付 什 么 
NHK 的 收视 费 ， 明 蝗 了 。 对 不 起 ,打搅 您 了 。 开 开 心心 地 扭头 回去 。 
可 是 不 行 呀 。 上 门 收费 就 是 我 的 工作 ， 而 且 假 装 不 在 家 这 种 事 我 怎么 
也 喜欢 不 起 来 。 

男子 闭 上 嘴巴 ， 葡 了 片刻 。 随 后 义 啊 起 十 下 敲 门 声 。 

高 井 先 生 ， 你 渐 浙 开始 不 愉快 了 吧 ， 开 始 物 得 上 自己 真是 个 小 偷 
了 吧 。 请 你 好 好 考虑 考虑 。 我 们 疝 你 要 的 , 并 不 是 什么 大 不 了 的 金额 ， 
不 过 是 在 街头 的 家 庭 和 餐饮 吃 一 顿 便 饭 的 钱 。 只 要 区 这 点 费用 ， 你 就 不 
会 被 人 当 作 小 偷 了 。 也 不 会 锌 人 站 在 家 门口 大 声 教 训 ， 被 人 家 拼命 厅 
门 了 。 高 并 先生 ， 我 知道 你 就 躲 在 这 局 门 后 面 。 你 以 为 一 直 躲 在 那里 
不 动 ， 就 能 逃 过 这 一 勃 。 行 啊 ， 你 就 生 痢 吧 。 但 是 不 管 你 怎样 屏 妃 甫 
气 ， 总 有 一 天 会 有 人 把 你 找 出 来 。 不 可 能 一 二 要 滑 头 。 你 也 想 想 看 ， 
日 本 到 处 都 有 比 你 贫困 得 多 的 人 , 可 他 们 每 个 月 都 诚实 地 缴纳 收视 费 。 
这 大 不 公平 了 。 

门 又 大 了 十 五 下 。 育 豆 数 着 次 数 。 

我 明日 了 ， 高 并 先生 。 你 好 像 也 相当 固执 。 行 啊 ， 今 天 我 就 回 
去 了 。 我 也 不 能 光 纺 着 你 一 个 人 。 不 过 我 还 会 由 来 拜访 你 的 ， 高 井 先 
生 。 我 这 个 人 的 性 格 是 一 旦 做 出 决定 ， 束 不 会 轻易 死心 。 而 且 不 喜欢 
假 疙 不 在 家 的 人 。 下 次 再 来 人 拜 访 你 ， 还 要 上 青 散 这 局 门 ， 一直 艇 到 全 世 
界 都 能 听见 。 我 说 话 算数 。 这 是 你 和 我 的 约定 ， 好 不 好 ? 那么， 我 们 
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对 两 天 再 见 。 

没有 听见 脚步 声 。 大 概 穿 的 是 橡胶 底 鞋 。 青 豆 一 动不动 ， 又 等 了 
五 分 钟 。 屏 上 县 静 气 ， 果 独 房 门 。 走 请 里 一 片 发 静 ， 听 不 网 任何 声音 。 
她 践 足 走 到 门 后 ， 毅 然 从 猫眼 回 外 看 去 。 那 里 空 无 一 人 。 

关 土 手枪 的 保险 。 连 做 几 次 深呼吸 ， 和 平缓 心脏 的 焉 动 。 点 次 煤气 
烧 开 水 ， 钨 了 绿 共 喝 。 不 过 是 个 NHK 的 收 鞭 员 而 已 ， 她 告诉 自己 。 
然而 那 家 伙 的 声音 里 含 着 某 种 政 恶 而 病态 的 东西 。 无 法 判断 那 究 竞 是 
针对 她 个 人 ， 还 是 针对 那个 偶然 被 起 名 为 高 井 的 虚构 人 物 。 然 而 那里 
到 的 声 首 与 执 折 的 厂 门 ， 留 下 了 令 人 不 快 的 感觉 。 仿 佛 暴露 的 肌肤 粘 
上 了 锋 糊 糊 的 东西 。 

青豆 脱 去 衣衫 淋浴 。 冲 着 热 水 ， 用 香 电 细心 地 洗 滔 里 子 。 洗 完 后 
换 上 新 衣服 ， 心 情 多 少 舒 畅 了 些 。 肌 肤 上 讨厌 的 感 客 也 消失 了 。 她 在 
砂 发 上 坐 下 ， 喝 剩 下 的 茶 。 打 算 继 续 看 书 ， 却 无 法 将 意识 集中 在 书页 
上 。 男 人 的 声音 断 续 地 在 耳 边 回 啊 。 

-你 以 为 一 和 直 双 在 那里 不 动 ， 吏 能 逃 过 这 一 动 。 行 啊 ， 你 吏 租 着 
吧 。 但 是 不 管 你 振 样 屏 县 静 气 ， 总 有 一 天 会 有 人 把 你 找 出 来 。 

青豆 播 头 。 不 对 ， 那 家 伙 不 过 是 在 信口开河 。 不 过 是 笋 有 介 事 地 
大 声 了 喧哗， 故意 让 人 心情 不 畅 。 那 家 伙 对 我 的 事情 一 无 所 知 。 我 做 过 
什么 ， 我 为 什么 会 在 这 里 。 然 而 青豆 的 心脏 依旧 狂 跳 不 已 。 

不 管 你 怎样 屏息 静 气 ， 总 有 一 天 会 有 人 把 你 找 出 来 。 

这 位 收 蒜 员 的 话 听 上 去 似乎 浓重 地 售 着 言 外 之 意 。 也许 只 是 偶然 。 
然而 那 家 伙 仿 佛 和 革 道 什么 话 能 让 我 心 饶 意 乱 。 青 豆 放 下 书 不 谈 了 ， 坐 
在 沙发 上 合 上 眼睛 。 

天 寿 君 ， 你 在 娜 儿 ? 她 心中 念 道 ， 还 试 着 说 出 口 来 。 天 吾 君 ， 你 
在 哪儿 呢 ? 快 点 找到 我 。 在 别人 找到 我 之 前 。 
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第 6 章 天 天 
拇指 刺 痛 时 便 会 知道 


天 吾 在 这 座 海滨 小 镇 过 着 极 有 规律 的 生活 。 一 旦 定 下 生活 模式 ， 
便 努 力 维持 ， 尽 量 不 使 之 紊乱 。 自 己 也 不 明白 原因 ， 但 觉得 这 样 做 似 
乎 无 比重 要 。 早 晨 散 步 ， 写 小 说 ， 到 疗养 院 随意 拿 本 书 给 氏 睡 的 父亲 
读 ， 然 后 回 旅馆 睡觉 。 这 种 日 子 仿佛 单调 的 插秧 号 子 ， 周 而 复 始 。 

温暖 的 夜 持续 数 日 ， 凉 意 惊人 的 夜 便 来 造访 了 。 与 这 样 的 季节 变 
化 毫 不 相关 ， 天 吾 日 日 重复 着 前 一 天 的 行为 。 他 想 尽量 变 成 无 色 透 明 
的 观察 者 。 屏 气 凝 息 ， 平 静 地 等 待 着 那 一 刻 。 一 天 与 下 一 天 的 差别 日 
渐 稀薄 。- 一 周 过 去 ， 十 天 过 去 ， 然 而 空气 肾 没 有 出 现 。 下 午 父亲 被 运 
往 检查 室 后 ， 病 床上 仅仅 留 下 一 个 小 得 可 怜 的 人 形 凹 陷 ， 

难道 那 只 是 唯一 的 一 次 ?夕阳 迟 迟 不 落 的 黄昏， 天 吾 在 狭小 的 病 
房 中 咬 着 嘴唇 想 。 难 道 是 不 可 能 出 现 第 二 次 的 特别 显示 ? 或 者 只 是 我 
看 见 了 幻影 ”没有 什么 来 回答 这 个 问题 。 般 远 的 海 鸣 和 不 时 吹 过 防风 
林 的 风声 ， 是 他 耳 中 听见 的 一 切 。 

自己 的 行为 是 否 正确 ， 天 吾 并 没有 自信 。 自 己 也 许 只 是 在 这 座 远 
离 东京 的 海滨 小 镇 ， 在 仿佛 被 现实 抛弃 的 疗养 院 一 室 ， 毫 无 意义 地 虚 
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度 时 光 而 已 。 但 即便 如 此 ， 他 也 无 法 离开 这 里 。 他 曾经 在 那个 房间 里 
亲眼 看见 空气 肾 ， 看 见 睡 在 微 明 中 的 青豆 小 小 的 里 姿 。 其 至 还 用 这 只 
手 触 摸 过 。 哪 怕 那 是 仅 有 一 次 的 事 ， 不 ， 哪 怕 只 是 虚无 绿 织 的 幻影 ， 
他 也 想 尽 可 能 长 久 地 留 在 这 里 ， 用 心灵 的 指 尖 永 远 去 摩 次 那 时 目 暑 的 
情景 。 


得 知 天 各 不 回 东 素 ， 要 在 这 海 演 小 镇 还 留 一 段 时 期 ， 护 士 们 便 开 
始 对 他 亲切 起 来 。 她 们 会 在 工作 间 队 停 下 于 ， 跟 他 闲聊 几 铅 。 空 朵 时 
其 至 特意 到 病房 找 他 聊天 ， 有 时 还 市 来 从 和 点心 。 失 起 头发 再 插 上 一 
支 圆 珠 笔 的 约莫 三 十 五 六 岁 的 大 村 护士 ， 还 有 双关 红 红 梳 厦 马尾 的 安 
达 护 士 ， 轮 流 负 责 照顾 天 各 的 父亲 。 戴 金属 框 眼 镜 的 中 年 护士 田村 则 
多 在 人 口 问 区 处 值班 ， 人 手 不 足 时 也 蔡 班 来 照顾 他 父亲 。 这 三 个 人 似 
平 在 私下 里 对 天 吾 颇 感 兴趣 。 

天 吾 也 是 ， 除 了 黄 答 时 分 那 段 特别 的 时 间 ， 同 样 采 得 发 慌 ， 便 和 
她 们 聊 各 种 话题 。 不 如 说 是 老实 地 回答 她 们 的 提问 。 自 己 如 何在 补习 
学 校 里 当 老 师 教 数学 ， 如 何 爱 托 写 些 零 耕 的 文章 作为 副业 。 父 杀 如 何 
长 年 办 月 做 NHK 的 收 款 员 。 目 己 如 何 从 小 练 柔 道 ， 高 中 时 还 在 县 级 
运动 会 上 打 进 了 决赛 。 然 而 只 字 未 提 己 父亲 长 期 不 和 的 事 。 也 没 提 母 
亲 据 说 已 死 ， 实 际 上 很 可 能 是 抛 下 丈夫 和 幼子 跟 男 人 私奔 的 事 。 这 种 
事 说 来 话 长。 而 自己 就 是 畅销 小 说 《空气 肾 》 代 笔者 的 事 ， 当 然 也 不 
可 告 人 。 看 到 天 上 有 两 个 月 腕 的 事 ， 他 也 绒 口 不 言 。 

她 们 也 各 目 讲述 了 身世 。 三 人 虱 是 本 地 出 身 ， 高 中 毕业 后 考 进 专 
科学 校 ， 做 了 护士 。 疗 养 院 的 工作 大 多 单调 又 无 了 获 ， 上 班 时 间 还 长 而 
不 规律 ， 不 过 ， 能 在 自己 出 生长 大 的 这 上 土地 上 工作 毕 葛 难得 ， 加 之 
志 在 普 通 综合 医院 工作 、 天 天 面 对 挣 扎 在 生死 线 上 的 病人 相 比 ， 精 神 
压力 要 小 些 。 老 人 们 慢 慢 费 时 耗 日 地 丧失 记忆 ， 不 能 理解 事态 ， 就 这 
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样 静 静 咽 下 最 后 一 口气 。 很 少 有 流血 ， 痛 苦 也 被 抑制 到 最 小 限度 。 基 
本 没有 半夜 用 急救 车 运 来 的 患者 ， 也 大 致 没有 围 在 一 旁 协 冉 哀 号 的 家 
属 。 生 活 费 便宜 ， 尽 管 工 资 不 高 也 活 得 自由 自在 。 戴 眼镜 的 田村 护士 
五 年 前 因 事故 失去 了 丈夫 ， 和 母亲 两 人 住 在 邻近 的 小 镇 。 身 材 高 大 、 
将 圆珠笔 插 在 头发 上 的 大 村 护士 有 两 个 儿子 ， 丈 夫 是 出 租车 司机 。 年 
轻 的 安达 护士 和 大 她 三 岁 的 做 美容 师 的 姐姐 一 起 ， 在 镇 外 租 屋 居住 。 

“天 寿 君 你 很 温柔 啊 .” 大 村 护士 一 面 换 点 滴 袋 一 面 说 ,“ 每 天 来 
给 神志 昏迷 的 人 读书 ， 这 样 的 家 属 很 少见 哪 。 

她 这 么 一 说 ， 天 吾 有 点 不 舒服 。“ 碰 巧 请 到 了 假 。 但 我 恐怕 待 不 
了 太 久 。” z 

“就 算是 碰巧 有 空 ， 也 没有 人 心甘情愿 到 这 里 来 。 她 说 ,，“ 这 么 
说 有 点 那个 ， 这 病 基 本 是 好 不 了 的 。 时 间 拖 得 入 了 ， 人 人 都 会 渐渐 心 
灰 意 懒 。” 

“是 丛 爸 要 我 读 给 他 昕 的， 说 是 什么 书 都 行 。 更 早 一 点 ， 他 多 少 
还 清醒 一 些 的 时 候 。 上 反正 我 待 在 这 里 也 没事 可 做 。” 

“你 给 他 读 什么 ?” 

“各 种 各 样 的 书 。 我 刚好 在 看 的 书 ， 刚 好 在 看 的 章节 ， 就 这 样 出 
声 念 办 了 。” 

“现在 读 的 是 什么 ?” 

“ 伊 萨 克 迪 内 森 ? 的 《走出 非洲 》。” 

护 十 扬 摇 头 。“ 没 听 说 过 。” 

“这 本 书写 于 一 九 三 七 年 。 迪 内 森 是 个 丹麦 女子 ， 嫁 给 了 一 位 瑞 
典 贵 族 ， 在 一 战 开始 前 去 了 非洲 ， 在 那里 经 营 农 场 。 后 来 离 了 婚 ， 一 


QD Karen Blixen (1885-1962)， 笔 名 Isak Dinesen， 丹 麦 著名 女 作 家 ， 代 表 作 即 为 
《走出 非洲 》。 
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个 人 接手 经 营 农 场 。 她 把 当时 的 体验 写成 了 书 。 


她 给 天 殖 的 父亲 量 体 温 ， 将 数值 填 进 记录 表 ， 又 把 那 文 圆 珠 笔 揪 


进 头 发 ， 顺 手 理 了 理 刘 海 。 我 可 以 也 在 这 里 听 听 六 读 吗 ? 


“不 知道 你 会 不 会 喜欢 。 天 召 答 道 。 


她 坐 在 合子 上 ， 两 腿 交 又 。 骨 骼 健壮 、 形 状 好 看 的 腿 。 身 上 多 少 


开始 发 福 了 。 你 只管 读 吧 。 


天 吾 慢 慢 地 接着 读 下 去 。 是 必须 慢 慢 朗读 的 那 一 类 文章 ， 就 像 流 


润 在 非洲 大 地 上 的 时 间 。 
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署 热 干燥 的 四 个 月 过 去 之 后 ， 是 宣告 漫长 雨季 开始 的 非洲 的 
三 月 ， 四 面 是 一 望 无 际 的 吉 勃 生机 和 新 绿 ， 芳 香 际 滋 。 

然而 农场 经 营 者 却 得 抽 紧 了 心 ， 不 为 这 大 自然 的 恩泽 狂喜 。 
一 面 侧耳 聆听 ， 担 心 那 势 若 倾盆 的 坪 声 是 否 会 变 弱 。 此 时 大 地 吸 
纳 的 水 分 ， 得 在 接 下 来 无 十 的 四 个 月 里 ， 支 撑 着 农场 内 生存 的 所 
有 植物 、 动 物 和 人 。 

农场 里 的 每 一 条 道路 ， 都 变 成 了 水 流 泼 泼 的 小 河 ， 真 是 美妙 
的 景象 。 农 场 主 狂喜 欲 歌 ， 路 着 泥 学 ， 朝 着 花 杀 盛开 、 雨 珠 相 和 
的 史 啡 园 走 去 。 然 而 就 在 雨季 高 峰 ， 一 天 夜里 忽然 云 散 天 开 ， 群 
星 闪耀 。 于 是 农场 主 步 出 家 门 ， 仰 望 天 空 。 那 模样 简直 像 要 紧 紧 
抱 住 天 空 ， 挤 出 更 多 的 雨水 。 农 场 主 向 着 天 空 ， 发 出 苦 苦 衰 双 ， 

“再 下 点 儿 雨 吧 。 求 您 再 多 下 十 分 钟 雨中。 我 的 心 现在 是 杰 神 
裸 地 礼 露 在 您 面前 。 如 果 您 不 祝福 我 ， 我 就 不 能 扳手 放 开 您 。 如 
果 您 愿意 ， 就 请 把 我 击 个 吧 。 但 是 ， 我 不 希望 您 折磨 我 。 不 能 中 
其 性交。 我 们 在 天 上 的 主 | ， 


-中 灯 性 交 ? ”护士 倍 起 眉头 ， 说 道 。 


“该 怎么 说 呢 ?” 这 个 人 太 和 直言 不讳。 
“就 算是 这 样 ， 面 对 着 上 带 ， 这 话 也 说 得 太 直 白 了 吧 。* 
“的 确 是 。 天 如 同意 道 。 


雨季 过 后 ， 会 有 状 更 得 怪异 的 阴 天 。 这 种 日 子 里 ， 就 会 想起 
“马尔 卡 " 姆 世 亚 ”来 ， 也 就 是 凶 年 、 早 灾 。 那 时 共 库 尤 人 率 了 奶 
牛 来 ， 在 我 家 周转 吃 草 。 一 个 牧童 拿 着 笛子 ,不 时 吹出 简短 的 此 
调 。 后 来 每 当 听 到 相同 的 曲调 ， 我 就 会 历历 在 目地 忆 起 那 逝 去 的 
日 子 里 我 们 的 在 痛 与 绝望 。 那 曲调 里 有 了 眼泪 的 知味 。 然 而 同时 ， 
在 同一 文 曲 调 中 ， 我 出 乎 意料 地 听 出 了 活力 与 不 可 理解 的 温柔 ， 
听 到 了 一 支 歌 。 那 段 艰 难 的 时 期 ， 真 是 那样 艰难 吗 9? 那 时 ， 我 们 
拥有 青春 ， 满 怀 热 烈 的 向 往 。 正 是 那 漫 长 的 苦难 岁月 给 了 我 们 牢 
不 可 破 的 团结 。 就 算 迁徙 到 其 他 星球 上 去 ， 我们 无 疑 也 会 立即 认 
定 彼此 是 伙伴 。 接 着 ， 布 谷 鸟 自 鸣 钟 ， 我 的 藏书 ， 草 地 上 首肯 伶 
休 的 兹 牛 ， 茵 伤 的 基 库 亡 老 人 们 ， 这 样 互相 呼唤 :“ 你 也 在 那儿 物 。 
你 也 是 这 恩 贡 山 农场 的 一 部 分 时 。 就 这 样 ， 那 天 难 的 时 期 为 我 们 
祝福 ， 然 后 修 然 遂 去 。 


“好 生动 的 文章 呀 。 护士 说 ， 情景 好 像 就 在 眼前 。 伊 桩 元 巡 内 
条 的 《走出 非洲 》。 

“对 > 

“声音 也 很 好 听 。 既 深 志 ， 又 感情 充 闹 。 好 像 很 适合 朗读 。 

“谢谢 。 

护士 仍然 坐 在 且 子 上 ， 闭 痢 眼 睛 不 动 ， 安 详 地 呼吸 ， 仿 佛 犹 旧 沉 
浸 在 文章 的 余 韵 里。 能 看 见 她 隆起 的 胸部 在 白 制服 下 随 着 呼吸 上 下 起 
伏 。 看 着 看 着 ， 天 至 想起 了 年 长 的 女友 。 想 起 了 星期 五 下 午 ， 脱 去 她 
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的 衣服 ， 手 指 抚摸 变 硬 的 乳头 的 情形 。 她 呼出 的 深 深 的 气 电 ， 那 湿润 
的 性 器 书 。 拉 上 和 窑 子 的 窗外 细 雨 靠 徘 。 她 的 手掌 扩 量 着 天 吾 举 九 的 分 
量 。 尺 管 回 忆 起 这 样 的 事 ， 却 没有 感到 性 欲 高 涨 。 仿 佛 一 切 情景 与 感 
完 痢 溪 看 一 层 薄膜 ， 模 模糊 糊 ， 远 离 此 地 ，。 

不 久 护 士 睁 开 了 眼睛， 看 着 天 噩 。 那 视线 仿佛 是 看 穿 了 天 吾 的 所 思 
所 想 ， 然 而 她 没有 责备 天 吾 。 她 浮 出 淡淡 的 微笑 站 起 号 ， 俯视 着 他 。 

“我 得 走 了 。” 护 士 伸 手 摸 摸 头发 ， 确 认 圆 珠 笔 还 在 ， 册 然 转身 走 
出 房间 。 


大 约 在 傍晚 时 分 给 深 绘 里 打 电话 。 一 天 里 没 发 生 特别 的 事 ， 每 次 
她 都 这 么 说 。 电 话 铃 响 过 几 次 ， 听 你 的 话 我 都 没 接 。 那 就 好 ， 天 吾 说 。 
随 它 响 好 了 。 

天 吾 给 她 打 电 话 时 ， 先 响 三 声 铃 便 挂 断 ， 然 后 立刻 重 拨 。 这 个 约 
定 并 未 得 到 遵守 。 往 往 是 第 一 声 铃 响 时 深 绘 里 便 拿 起 了 听 简 。 

“不 按 规定 做 可 不 行 呵 。” 天 吾 每 次 都 告 诚 她 。 

“我 知道 ， 不 要 紧 。” 深 绘 里 说 ， 

“你 是 说 ， 知 道 打 电话 的 是 我 ?” 

“别人 的 电话 我 不 接 。” 

算 了 ， 大 概 有 这 种 事 吧 ， 天 在 想 。 他 自己 就 大 致 听 得 出 小 松 打 来 
的 电话 。 铃 声 收 履 张 张 ， 是 一 种 神经 质 的 响 法 。 简 直 像 执 白 地 用 手指 
医 史 项 击 桌面 。 不 过 那 说 到 底 也 只 是 大 致 。 拿 起 听 简 时 ， 他 并 不 是 十 
分 自信 。 

深 绘 里 度 过 的 日 日 夜 夜 也 极其 单调 ， 跟 天 在 相 比 毫 不 示 色 。 绝 不 
出 房 门 一 步 ， 独 自 一 人 一 动不动 。 没 有 电视 ， 也 不 读书 ， 连 饭 都 不 好 
好 吃 。 因 此 目前 没有 外 出 购物 的 必要 。 

“不 运动 ， 所 以 不 需要 吃 什么 东西 .” 深 绘 里 说 . 
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“每 天 一 个 人 干 些 什么 ?” 

“ 想 什 么 事情 呢 ?” 

她 没有 回答 这 个 问题 。 乌鸦 来 了 。 

“ 马 牙 每 天 都 会 来 一 次 。” 

“不 是 一 次 是 好 几 次 。 少女 说 。 

“同一 只 马 牙 ? 

“对 。” 

此 外 没有 人 来 吗 ?” 

“NHK 的 人 又 来 了 。 

“是 上 次 来 过 的 那个 NHK 的 人 吗 ? ” 

“他 大 声 喊叫 川 奈 先 生 是 小 偷 。 

“在 我 家 门口 这 么 喊 ? ” 

“故意 喊 得 让 别人 听见 。 

天 吾 略 微 想 了 一 下 这 件 事 。“ 这 事 你 不 必 放 在 心 上 。 跟 你 没有 关 
系 ， 也 没有 特别 的 害处 。” 

“他 说 “知道 你 肛 在 这 里 "。 

你 不 必 在 意 。 天 吾 说 ,“ 他 不 可 能 知道 这 种 事 ， 不 过 是 在 胡说 
八道 呀 喀 人 。NHK 的 人 经 常用 这 种 手段 。 

天 如 多 次 见 过 父 茉 使 用 相同 的 手段 。 星 期 天 下 午 ， 响 彻 杂 居 楼 走 
廊 的 充满 恶意 的 叫 声 。 威 胁 与 嘲弄 。 他 用 指 尖 轻 轻 按 着 太阳 穴 。 记 忆 
这 着 种 种 附属 物 办 醒 过 来 。 

仿佛 从 沉默 中 感知 到 了 什么 ， 深 绘 里 问 道 “要 紧 妈 。” 

“不 要 紧 。 那 个 NHK 的 人 ， 不 去 理 他 就 行 了 。 
“乌鸦 也 这 人 么 说 。 
那 太 好 了 。 天 吾 说 。 
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自从 看 到 两 个 月 亮 浮 在 天 上 、 空 气 晴 出 现在 父亲 病房 里 以 来 ， 天 
吾 对 大 多 数 事情 都 不 会 怀 讶 了 。 深 绘 里 和 乌鸦 每 天 在 窗 边 允 流 看 法 ， 
又 有 什么 不 区 之 处 呢 ? 

我 想 再 在 这 里 得 上 儿 天 ， 暂 时 还 不 回 东 汞 。 没 关系 吧 ? 

“你 在 那里 想 待 多 久 就 得 多 人 好 了 。 

说 完 ， 深 绘 里 立刻 挂 断 了 电话 。 交 谈 在 一 瞬间 消失 。 仿 佛 有 人 用 
磨 得 雪亮 的 砍刀 ， 将 电话 线 一 刀 斩 断 。 


然后 天 吾 拨 了 小 松 出 版 社 的 电话 号 码 ， 然 而 小 松 不 在 。 据 说 他 下 
午 一 点 左右 来 社 里 打 了 个 照 面 , 很 快 束 不 见 了 。 不 和 这 他 现在 在 哪里 ， 
也 不 知道 还 回 不 回 社 里 。 这 种 情况 司空 见 惯 。 天 吾 留 下 疗养 院 的 电话 
号 码 ， 说 自己 白天 一 般 都 在 这 里 ， 可 能 的 话 请 小 松 联 系 自 己 。 要 是 告 
诉 他 旅馆 的 电话 ， 万 一 半夜 里 打 过 来 就 腑 烦 了 。 


上 一 次 和 小 松 交 谈 , 是 在 九 月 即将 结束 之 际 。 简 短 地 通 了 个 电话 。 
日 那 以 来 ， 他 再 也 没有 联系 过 天 吾 ， 天 吾 这 边 也 设 与 他 联络 。 目 八 月 
末 起 一 连 三 个 星期 ， 他 突然 销声匿迹 。 只 是 给 公司 打 了 个 不 明 不 日 的 
电话 ， 声 称 “ 由 于 里 体 不 适 想 请 假 数 日 ， 便 断 了 联络 ， 几 乎 处 于 下 
落 不 明 的 状态 。 天 召 目 然 有 些 居 记 ， 但 也 没 到 忧心 刷 昼 的 地 步 。 小 松 
生来 就 性 情 多 变 ， 基 本 是 个 率 性 而 为 的 人 。 用 不 了 多 人 久 大 概 就 会 在 无 
其 事 地 现 身 ， 重 退职 场 吧 。 

当然 , 公司 这 样 的 组 织 中 并 不 容许 这 种 任意 笋 为 。 然 而 事 到 临头 ， 
总 会 有 辐 事 出 来 替 他 让 掩 ， 防 止 发 生 麻 烦 事 。 绝 非 因 为 他 有 威望 ,但 
不 知 何故 ， 总 有 奇特 的 人 人 物 蔡 他 擦 屁股 。 公 司 方面 也 剃 是 睁 一 只 了 眼 闭 
一 只 眼 ， 对 不 大 不 小 的 事情 不 加 过 问 。 此 人 尽管 日 以 为 是 、 缺 乏 团 队 
精神 ， 是 那 种 旁 奋 无 人 的 性 格 ， 但 工作 能 力 极 强 ， 畅 销 书 《空气 蜂 》 
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现在 便 是 由 他 一 个 人 负责。 不 能 轻易 炒 他 的 鲜 鱼 。 

小 松 果 然 如 天 吾 预 料 的 那 般 ， 一 天 忽然 毫 无 预告 地 在 社 里 现 身 ， 
没 特别 解释 什么 ， 也 没 回 众人 致 艇 ， 驶 重新 开始 工作 了 。 一 位 相识 的 
编辑 有 事 打 电话 来 ， 顺 便 将 消息 告诉 了 天 吾 。 

“那么 ， 小 松 先 生 刁 体 已 经 好 了 中? ”天 吾 问 那 位 编辑 。 

是 啊 ， 好 像 很 健康 。 ”他 说 ,“ 只 不 过 觉得 话 好 像 比 从 前 少 了 。 

“ 话 少 了 ? ”天 吾 有 些 惊讶 。 

“ 听 ， 怎 么 说 呢 ， 就 是 变 得 更 不 爱 交 际 了 。 

“他 真 的 是 身体 不 通 吗 ? ” 

“这 种 事情 我 不 清楚 。” 编辑 用 缺乏 热情 的 声音 答 道 ,“ 他 这 人 么 说 ， 
我 们 就 只 能 相信 嘿 。 不 过 ， 亏 了 他 没事 回来 ， 堆 积 如 山 的 问题 才 得 到 
稳 受 的 解决 。 他 不 在 的 时 候 ， 有 关 《 空 气 肾 》 的 这 样 那样 的 事 ， 可 把 
我 们 急 坏 了 。” 

“对 了 ， 说 到 《空气 晴 》， 深 绘 里 失踪 事件 后 来 怎样 了 ? ” 

没什么。 还 是 老 样子 。 事 态 不 见 进展 ， 少 女 作 家 查 无 踪影 。 有 
关 方面 是 一 筹 莫 展 。 

“我 在 留意 报纸 ， 最 近 好 像 看 不 到 这 方面 的 报道 。 

“媒体 大 多 从 这 件 事 上 收 手 了 ， 要 不 就 慎重 地 保持 距离 。 警 察 也 
没有 醒目 的 动作 。 详 细 情 况 你 问 小 松 好 了 。 只 不 过 刚才 我 也 跟 你 说 了 ， 
他 这 阵子 话 少 了 很 多 。 不 如 说 ， 整 体 上 看 总 觉得 不 太 像 他 了 。 原 来 的 
刚 剧 自用 全 没有 了 ， 变 得 内 省 起 来 , 或 者 说 独自 沉思 的 时 候 多 了 起 来 ， 
也 更 难以 亲近 了 。 有 时 看 上 去 像 是 忘 了 周围 还 有 别人 。 简 直 像 独自 一 
人 销 进 了 洞 代 。 


你 日 己 跟 他 谈 谈 就 知道 了 。 
天 如 道谢 后 ， 挂 断 了 电话 。 
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几 天 后 的 傍晚 ， 天 吾 试 着 给 小 松 打 电话 。 小 松 在 公司 里 。 果 然 像 
那 位 熟识 的 编辑 说 的 ， 他 的 说 话 方式 和 以 往 不 同 。 平 时 口 若 悬 河 滔 肖 
不 绝 ， 这 次 似乎 总 有 些 吞 吞吐 吐 ， 给 人 的 印象 是 一 面 和 天 在 说 话 一 面 
在 不 停 想 别 的 事 。 也 许 遇 到 了 什么 烦心 事 ， 天 在 想 。 总 而 言 之 ， 这 不 
像 往日 那个 从 容 不 迫 的 小 松 。 不 论 是 心 存 烦 恼 ， 还 是 面 对 难 题 ， 都 绝 
不 会 表露 在 脸 上 ， 一 直 保 持 自己 的 风格 与 节奏 ， 这 才 是 小 松 的 做 派 。 

“你 的 身体 好 了 吗 ? ” 

“身体 ? ” 

“你 不 是 因为 身体 不 适 ， 请 了 长 期 的 病假 吗 ? ” 

“ 啊 ， 对 了 。” 小 松 仿佛 刚 想 起 来 ， 说 道 。 短 短 的 沉默 。“ 已 经 好 
了 。 这 件 事 ， 稍 过 几 天 我 会 好 好 跟 你 谈 谈 。 现 在 还 没 法 说 清楚 。 

稍 过 几 天 ， 天 吉 想 。 他 从 小 松 的 语气 中 听 出 了 某 种 奇妙 的 弦 外 之 
音 。 其 间 缺 少 了 恰到好处 的 分 寸 感 。 口 中 吐出 的 话语 总 有 些 平板 ， 没 
有 深度 。 
天 吾 当时 胡乱 地 结束 交谈 , 主动 挂 断 了 电话 。 有 意 没 提 《 空 气 师 》 
和 深 绘 里 。 因 为 他 从 小 松 的 口吻 中 听 出 了 避 开 这 些 话题 的 感觉 。 本 来 
嘛 ， 以 前 有 过 小 松 说 不 清 的 事情 吗 ? 


总 之 那 是 最 后 一 次 跟 小 松 交 谈 。 九 月 末 。 目 那 以 后 已 经 过 了 两 个 
多 月 。 小 松 是 个 襄 欢 打 电 话 长 谈 的 家 伙 。 当 然 ， 他 大 概 会 挑选 对 和 象 ， 
不 过 有 一 面 将 浮上 脑 际 的 事 乏 一 讲 出 口 来 一 面 整理 思路 的 债 加。 天 埋 
对 他 来 说 ， 便 发 挥 了 网 球 的 击 均 练 习 时 那 坪 增 的 作用 。 兴 之 所 至 ， 他 
即使 没事 也 常常 给 天 吾 打 电话 ， 而 且 大 多 在 意 想 不 到 的 时 刻 。 设 有 兴 
致 时 也 会 很 人 不 来 电话 ， 可 是 一 连 两 个 多 月 痛 无 音讯 却 极 少 匈 。 

大 概 现在 他 和 谁 都 不 想 说 话 吧 ， 天 君 想 。 谁 都 会 有 这 样 的 时 候 ， 
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即便 是 小 松 也 会 。 而 且 天 各 也 没有 和 急 着 与 他 商谈 的 事 。《 空 气 晴 》 的 
狂 销 已 经 停滞 ， 几 乎 不 再 成 为 世人 的 话题 ， 下 落 不 明 的 深 绘 里 在 何 处 
也 已 明了 。 如 果 小 松 那 边 有 事 ， 自 会 打 电 话 过 来 。 不 来 电话 ， 说 明 没 
有 事情 。 

不 过 ， 差 不 多 该 打 电 话 了 ， 天 吾 想 。 因 为 脑 中 一 一 不 可 思议 地 牵 
挂 着 小 松 那 句 话 一 一 “这 件 事 ， 稍 过 几 天 我 会 好 好 跟 你 谈 谈 。 


天 吾 给 帮 他 在 补习 学 校 代课 的 友人 打 电 话 , 询问 了 情况 。 对 方 说 ， 
还 算 顺利 ， 没 什么 问题 。 那 么 你 父亲 怎样 了 ? 

“ 毫 无 变化 ， 一 直 在 避 睡 。” 天 吾 答 道 ,“ 有 呼吸 。 体 温和 血压 数 
值 都 很 低 ， 不 过 还 算 稳定 。 就 是 没有 意识 。 大 概 也 没有 痛苦 。 好 像 到 
了 梦 里 的 世界 ， 一 去 不 返 了 。 

“也 许 是 不 错 的 死 法 。” 那 家 伙 不 露 感情 地 说 道 。 他 其 实 想 说 :“ 也 
许 这 样 说 听 上 去 太 注 情 ， 不 过 各 人 想法 不 同 ， 那 在 某 种 意义 上 也 许 是 
不 错 的 死 法 。” 省 略 了 引信 话题 的 部 分 。 在 大 学 数学 系 里 待 上 几 年 ， 
就 会 习惯 这 种 省 咯 型 的 对 话 ， 不 觉得 有 什么 不 自然 。 

“最 近 你 看 过 月 亮 吗 ? ”天 吾 侦 然 想 起 来 ， 便 问 道 。 陡 然 被 问 起 
月 亮 却 不 会 觉得 奇怪 的 人 ， 恺 怕 只 有 这 位 友人 了 。 

对 方 想 了 一 下 。“ 这 样 说 来 ， 我 不 记得 最 近 看 过 月 亮 啊 。 月 亮 怎 
么 了 ? ” 

“有 空 时 看 一 看 吧 。 我 想 听 听 你 的 感想 。 

“感想 ? 从 哪个 角度 ? ” 

“不 管 哪个 角度 都 行 。 我 想 听 你 谈 谈 看 了 月 亮 有 何 感想 。 

略微 一 顿 。“ 有 何 感想 ， 也 许 很 难 表达 。” 

“ 呢 ， 表 达 倒 无 所 谓 ， 重 要 的 是 那 种 明显 特征 之 类 的 东西 。 

“看 了 月 亮 ， 对 其 明显 特征 有 何 感想 ， 是 吗 ?“ 
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对。 天 吾 说 ,“ 如 果 毫 无 感想 ， 也 没关系 。 
今天 是 阴 天 ， 我 猜 不 会 有 月 亮 。 等 下 次 天 睛 时 册 看 一 一 如 果 我 
还 记得 的 话 。 
吾 道谢 后 挂 断 电话 。 如 果 还 记得 的 话 。 这 恰 是 数学 系 出 身 的 人 
的 问题 。 如 末 是 自己 不 感 兴趣 的 现象 ， 记 忆 的 寿命 便 短 得 惊人 。 


探 悦 时 间 结 束 ， 离 开 疗 养 院 时 ， 天 如 向 誉 在 间 询 处 的 有 田村 护士 打 
招呼 。" 御 苗 了 。 青 见 。 他 说 道 。 

“大吾 君 还 能 在 这 里 往 几 天 ? ”她 按 看 眼镜 蜡染 问 违 。 她 好 像 已 
经 下 班 了 ， 没 穿 护 士 制服 ， 而 是 换 成 了 帘 番 的 葡萄 色 铝 子 、 日 村 衣 和 
灰 开衫 。 

天 吾 停 下 来 想 了 想 。"“ 还 没 决 定 。 看 看 情况 再 说 。 

你 还 能 继续 休假 不 去 上 班 吗 ? 

我 已 经 请 了 人 代课 ， 还 可 以 再 休 几 天 。 

你 平时 都 在 哪儿 号 饭 ? ”护士 问 。 

“了 训 在 附近 的 小 饭馆 。 天 吾 答 道 ， 旅馆 只 提供 早餐 ， 所 以 随便 
去 附近 的 店 里 吃 套 餐 ， 要 不 束 是 吃 靳 饭 。 束 是 那 种 地 方 。 

“好 号 吗 ?“ 

不 太 好 号 。 但 我 无 所 谓 。 

“ 那 可 不 行 哦 。 护士 表情 严肃 地 说 ， 得 好 好 地 吃 有 营养 的 东西 。 
你 瞧 你 ， 这 阵子 一 张 脸 就 像 站 关 睡 觉 的 马 一 样 。 

“站 着 睡觉 的 马 ? ”天 晋 吃惊 地 说 。 

马 好 着 睡觉 ， 你 见 过 吗 ? 

天 召 播 播 头 。 没 见 过 。 

“就 跟 你 现在 这 张 脸 一 模 一 样 。” 那 位 中 年 护士 说 ,，“ 你 到 洗手 闻 
照 春 镜子 看 看 目 己 的 脸 好 了 。 乍 一 看 不 知道 是 睡 着 了 ， 可 仔细 一 看 就 
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是 在 睡 。 眼 睛 睁 着 ， 可 什么 也 没 看 。 

马 是 睁 春 眼睛 睡 党 吗 ? 

护士 深 深 氮 头 。 和 你 一 样 。 

天 召 一 瞬间 真 想 去 洗手 间 照 镜子 ， 不 过 又 改变 了 主意 。 我 臣 道 
了 。 我 会 吃 更 有 营养 的 东西 。 

我 讽 ， 云 不 去 号 烤肉 ? 

“烤肉 ? ”天 再 不 怎么 吃 烤 肉 。 不 是 讨厌 ， 只 是 平时 几乎 从 没有 
想 吃 肉 的 念头 。 但 她 这 么 一 说 ， 却 寓 得 吃 一 融 久 违 的 内 也 不 馆 。 的 确 ， 
说 不 定 是 身体 在 渴求 营养 。 

“大 家 说 好 了 今 晚 去 吧 燃 肉 。 你 也 来 吧 。 

大 家 ? 

我 在 等 六 点 半 下 班 的 人 ， 三 个 人 一 起 去 。 和 皇 么 样 ? “ 

另外 两 个 人 是 头发 上 播 着 圆珠笔 的 已 为 人 母 的 大 村 护士 和 年 轻 娇 
小 的 安达 护士 。 这 三 个 人 好 像 在 土 作 之 余 也 是 好 朋友 。 天 至 想 着 要 不 
要 跟 她 们 一 起 去 吃 烤 肉 。 他 名 望 太 量 不 打 乱 简 素 的 生活 记 奏 ， 却 找 不 
到 拒绝 的 价 口 。 天 如 在 这 座 小 镇 内 得 无 聊 ， 是 众所周知 的 事 。 

如果 不 打搅 你 们 的 话 。 天 吾 说 。 

“当然 不 打搅 啦 。 护士 说 ,，“ 哪 伯 是 出 于 情 面 ， 也 不 能 邀请 会 打 
搅 我 们 的 人 。 你 不 要 客气 ， 一 起 来 吧 。 偶 尔 有 个 年 轻 健 康 的 男人 参加 
也 不 坏 。 

“ 呢 ， 健 康 倒是 千 真 万 确 。 天 妊 用 底气 不 足 的 声音 说 。 

对， 这 个 最 重要 。 护士 从 职业 角度 出 发 ， 断 言 诞 。 


在 一 个 地 方 工作 的 三 个 护士 凑 在 同一 个 时 间 下 班 并 不 容易 。 然 而 
她 们 三 人 每 月 一 次 ， 硬 是 想方设法 创造 这 样 的 机 会 。 然 后 去 镇 上 吃 
“有 营养 的 东西 >， 喝酒 ， 唱 卡拉 OK， 纵情 欢乐 ， 发 泄 一 通 也 许 该 称 
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为 剩余 精力 的 东西 。 对 她 们 来 说 ， 的 确 有 必要 这 样 散 散心 。 乡 下 小 锁 
生活 单调 ， 而 在 职场 中 见 到 的 除了 医生 与 护士 ， 便 是 丧失 了 活力 与 记 
忆 的 老人 。 

总 之 三 位 护士 尽情 了 吃喝， 天理 根本 跟 不 上 她 们 的 节奏 。 看 着 她 们 
兴高采烈 地 又 说 又 笑 ， 他 只 能 坐 在 一 旁 随 声 附 和 ， 随 便 吃 些 烤肉 喝 着 
生 啤 ， 留 神 不 至 于 醇 倒 。 出 了 烤肉 店 ， 又 转移 到 附近 的 小 酒吧 ， 要 了 
-- 瓶 威士忌 ， 唱 起 了 卡拉 OK。 三 位 护士 依次 演唱 自己 的 拿手 节目 ， 
又 一 起 载歌载舞 地 唱 了 “糖果 小 姐 ”” 的 歌 。 大 概 因为 平时 一 直 练习 ， 
表演 得 很 像样 。 天 吾 不 擅长 唱 卡 拉 OK， 但 也 唱 了 一 首 依 稀 记 得 的 井 
上 上 阳 水 的 歌 。 

平日 不 大 说 话 的 安达 护士 ,一 旦 沾 了 酒精 ， 也 变 得 快活 而 大 胆 。 
醇 意 涌 上 来 ， 红 红 的 面 闫 成 了 晒 得 恰到好处 的 健康 的 颜色 。 听 着 无 请 
的 笑话 味 味 地 笑 ， 自 然 地 依 侵 在 邻 座 的 天 寿 肩 上 。 头 发 上 总 是 插 着 支 
圆珠笔 的 高 挑 的 大 村 护士 ， 换 了 件 淡 蓝 连衣裙 ， 把 头发 披 了 下 来 。 放 
下 头发 后 ， 外 表 年 轻 了 三 四 岁 ， 声 音 也 降 了 好 几 度 。 工 作 时 的 麻利 与 
潇洒 踪影 全 无 ， 举 手 投 足 有 些 情 懒 ， 似 乎 换 了 人 性情。 只 有 戴 金 属 框 眼 
镜 的 田村 护士， 无 论 外 表 还 是 性 格 都 没有 特别 的 变化 。 

“ 今 晚 请 邻居 帮 我 看 着 孩子 。” 大 村 护士 告诉 天 吾 ,， “老公 上 夜班 ， 
不 在 家 。 不 趁 这 种 时 候 痛快 地 开 开心 怎么 行 ! 散心 可 是 件 大 事 。 你 也 
这 么 想 吧 ， 是 不 是 ， 天 看 君 ? ” 

她 们 如 今 称 呼 天 吾 ， 既 不 喊 川 奈 先 生 ， 也 不 叫 天 各 先生， 而 是 称 
他 天 吾 君 。 周 围 的 人 们 称呼 他 时 ， 不 知 何故 都 自然 地 喊 他 “天 吾 君 ”。 
连 补 习 学 校 的 学 生 普 地 里 也 这 么 叫 他 ， 

“是 呀 。 的 确 是 。” 天 吾 同意 道 。 


@ Candies ， 活 跃 于 20 世纪 70 年 代 的 日 本 青春 偶像 演唱 组 合 。 
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对 我 们 来 次， 这 么 做 很 有 必要 。 田村 护士 喝 着 总 了 水 的 三 得 利 
老牌 威 士 号 ， 说 ,我们 也 是 活生生 的 人 呆 。 

“ 脱 掉 制服 ， 束 是 个 普通 妇 人 。 安达 护士 说 道 。 然 后 像 说 了 一 句 
意味 深长 的 妙语 ， 独 目 昧 味 地 笑 。 

“对 了 ， 天 吾 君 ， 大 村 护士 说 ， 有 句 话 不 知 该 不 该 问 你 ?“ 

作 么 ? 

“你 有 没有 正在 交往 的 女 朋 友 ?“ 

对 对 ， 这 话 很 想 回 一 问 。 安达 护士 用 大 大 的 日 于 味 喀 味 哄 地 哺 
者 大 玉米 ， 说 。 

这 事 一 言 难 尽 。 天 香 答 道 。 

-一 言 难 尽 的 故事 ， 不 是 正好 吗 ? ” 老 于 世故 的 田村 护士 说 ，“ 我 
们 有 的 是 时 间 , 这 种 故事 可 是 热烈 欢迎 哦 。 天 至 君 那 一 言 难 尽 的 故事 ， 
完 葛 是 怎么 回 事 呢 ? 

“开始 了 开始 了 。 安达 护士 说 者 轻 轻 拍手 ， 味 旱地 笑 ，。 

“也 不 是 什么 好 玩 的 故事 。 天 妊 说 ,，“ 普 普通 通 ， 没 头 没 脑 。 

那么， 你 把 结论 告诉 我 们 就 行 了 。 大 村 护士 说 ，“ 正 在 交往 的 
人 ， 是 有 还 是 没有 ? “ 

天 至 无 妹 ， 只 得 说 :“ 要 吉 结 论 的 话 ， 现 在 好 像 没有 在 交往 的 人 。 

“ 哦 。 田村 护士 说 着 ， 哗 啦 唑 啦 地 搅拌 玻璃 杯 里 的 冰 块 ， 舱 了 杯 
指头 ,，“ 这 可 不 好 啊 。 像 天 吾 君 这 样 年 轻 义 健康 的 人 ， 居 然 没 有 亲密 
交往 的 对 象 ， 太 浪费 了 。” 

对 映 体 也 不 利 。 高 个 子 的 大 村 护士 说 ， 单身 一 人 积攒 人 了， 

年 轻 的 安达 护士 义 味 典 地 笑 。 脑袋 会 变 精 涂 。 她 说 着 ， 用 手指 
蕉 看 目 己 的 太阳 从 。 

“可 在 前 一 阵子 ， 还 有 过 一 个 这 样 的 对 象 。 天 吾 像 辩解 似 的 说 。 
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“但 陨 在 前 一 阵子 ， 那 对 象 又 疫 了 ， 对 不 对 ? ”田村 护士 用 手指 
按 者 眼镜 的 界 架 ， 说 

天 吾 氮 点 头 。 

“就 是 说 ， 你 被 人 甩 了 ? “大 村 护士 问 。 

怎么 说 呢 ， 天 吾 生 了 乍 脑 八 ， 也许 就 是 那么 回 事 。 大 概 是 被 
人 甩 了 。 

我 说 啊 ， 说 不 定 那 个 人 要 比 天 晋 君 大 好 几 岁 ， 是 不 是 ? ”田村 
| 

， 是 的 。 天 吾 说 。 她 怎么 会 知道 这 种 事情 呢 ? 

淮阴 我 说 得 对 吧 。 田村 护士 得 意 扬 扬 地 对 男 外 两 个 人 说 。 她 
们 点 头 称 是 。 

“我 跟 她 们 俩 说 过 。” 田 村 护士 对 天 在 说 ，“ 说 天 召 君 肯定 在 和 年 
岭 比 他 大 的 女人 交往 。 这 种 事情 ， 女 人 和 凭 气味 束 能 觉察 到 。 

哼 呼 。 安达 护士 说 。 

“而 且 还 是 有 夫 之 妇 。 大 村 护士 用 愤 懒 的 声音 指出 ,，“ 不 是 吗 ? 

天 召 狐 聊 了 一 下 ， 点 氮 头 。 事 到 如 今 ， 撤 详 也 不 是 办 法 。 

“坏蛋 。” 年 轻 的 安达 护士 用 手指 吃 吃 地 截 着 天 理 的 大 腿 。 

比 你 大 几 岁 ? 

十 岁 。 天 召 答 。 

“呵呵 。” 田村 护士 笑 道 。 

是 吗 ? 天 召 君 理 受 了 老练 年 长 的 有 夫 之 妇 充分 的 宠爱 啊 。 已 为 
人 母 的 大 村 护士 说 ,“ 真 好 啊 。 我 是 不 是 也 该 加 油 呢 ? 安 感 安 感 孤独 
温柔 的 天 如 君 ? 别 瞧 这 副 模样 ， 我 的 身子 还 不 错 呢 。 

她 抓 起 天 吾 的 手 往 自 己 的 胸 且 按 去 。 男 外 两 人 居 忙 制止 了 她 。 她 
们 似乎 觉得 ， 即 使 是 喝 醉 了 多 少 胡 曾 一 下 ， 也 不 能 逾越 护士 与 患者 家 
属 的 界限 。 也 许 是 害怕 让 人 看 到 。 要 知道 这 是 个 小 镇 ， 这 类 流言 马上 
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便 会 流传 开 来 。 大 村 护士 的 丈夫 也 许 嫉妒 心 异常 强烈 。 天 吾 不 愿 再 卷 
入 更 多 的 麻烦 。 

“不 过 天 吾 君 ， 你 很 了 不 起 哦 。” 田 村 护士 改变 了 话题 ,“ 大 老 远 
赶 来 ， 每 天 在 父亲 床 边 读 好 几 个 小 时 的 书 给 他 听 …… 没 几 个 人 能 做 到 
呵 。” 

年 轻 的 安达 护士 微微 焉 着 脑袋 说 :“ 咽 ， 我 觉得 很 了 不 起 。 这 一 
点 让 我 肃然 起 敬 。” 

“我 们 啊 ， 整 天 在 夸奖 天 吾 君 呢 。” 田 村 护 十 说。 

天 吾 不 由 得 红 了 脸 。 他 待 在 这 个 小 镇 并 不 是 为 了 照料 父亲 ， 而 是 
为 了 再 次 看 到 微微 发 光 的 空气 里 和 睡 在 里 面 的 青豆 。 这 是 他 湾 留 在 这 
个 小 镇 的 唯一 理由 。 照 料 蝶 迷 不 醒 的 父亲 ， 说 到 底 不 过 是 名 义 而 已 。 
不 过 ， 这 种 事 他 不 能 如 实 相 告 。 和 否则， 他 就 得 从 “何谓 空气 肾 ” 开 始 
解释 才 行 。 

“因为 以 前 我 没 为 他 做 过 什么 事 。” 天 吾 坐 在 窄 小 的 木 椅 上 ,笨拙 
地 缩 着 高 大 的 身躯 ， 像 难以 开口 似 的 说 。 然 而 在 护士 们 眼中 ， 他 的 态 
度 也 成 了 谦虚 的 表现 。 

天 吾 很 想 说 已 经 困 了 ， 一 个 人 先 走 ， 却 把 握 不 好 时 机 。 他 原本 就 
不 是 一 意 孤 行 的 性 格 。 

“不 过 ,” 大 村 护士 说 ， 还 假装 咳嗽 一 声 ,“ 话 说 回来 。 为 什么 和 
那个 大 你 十 岁 的 有 夫 之 妇 分 手 了 ? 你 们 相处 得 大 概 很 好 吧 ? 要 不 就 是 
被 她 丈夫 发 现 了 ， 是 不 是 ?” 

“我 也 不 知道 是 为 什么 。” 天 看 答 道 ,“ 有 一 天 忽然 断 了 联系 ， 从 
此 音信 全 无 了 。” 

“ 咽 。” 年 轻 的 安达 护士 说 ,“ 她 大 概 是 厌烦 天 吾 君 了 吧 。 

已 为 人 母 的 高 挑 的 大 村 护士 摇 摇 头 ， 坚 起 一 根 食指 ， 向 着 年 轻 护 
十 说 :“ 你 啊 ， 还 是 阅历 太 浅 ， 完 全 不 懂 世 事 。 一 个 有 丈夫 的 四 十 岁 
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女人 ， 抓 到 了 这 人 么 一 个 年 轻 健康 汶 味 好 的 男孩 子 ， 缠 绢 一 场 ， 竞 然 会 
放 开 手 ， 说 什么 “多 谢 你 了 。 谢 谢 盛 情 款 待 。 那 好 ， 再 见 。 哪 里 会 
有 这 样 的 事 ! 反 过 来 还 差不多 。 

“是 这 样 吗 ? ”安达 护士 轻 轻 和 焉 着 脑袋 说 ,“ 这 种 事情 我 搞 不 慌 
啊 。 

“就 是 这 样 。” 已 为 人 母 的 大 村 护士 白 钉 截 铁 地 说 。 用 后 退 几 步 端 
详 刻 在 石碑 上 的 文字 般 的 眼神 ， 端 详 了 天 如 一 鼻 ， 然 后 径 目 点 头 。 等 
你 上 了 年 纪 就 明白 了 。 

“ 啊 啊 ， 我 可 是 好 久 没 有 符 过 这 种 味道 啦 。 田村 诬 深 地 徘 在 椅子 
上 ， 吸 道 。 

接着 ， 三 人 热心 地 谈论 了 一 会 儿 某 个 天 在 不 认识 的 人 (大概 是 她 
们 的 护士 同事 ) 的 性 爱 经 历 。 天 和 吾 端 着 盛 有 兑 水 威士忌 的 玻璃 杯 望 者 
这 三 人 的 模样 ， 心 中 浮现 出 《麦克 日 》 中 的 三 个 女巫。 口中 念 着 那 杀 
“于 净 就 是 龌龊 ， 齿 齿 就 是 干净 ”的 咒语 ， 将 收 恶 的 野心 灌输 给 麦克 
白 的 女巫 们 。 当 然 ， 天 吾 并 没有 把 三 位 护士 看 作 收 巧 的 存在 。 她 们 是 
热情 而 坦率 的 女子 ， 工 作 努 力 ， 对 他 父亲 也 百般 照料 。 她 们 上 班 时 被 
迫 辛 昔 劳 作 ， 在 这 以 渔业 为 基础 的 小 镇 里 过 着 说 不 上 刺激 的 生活 ， 只 
是 每 月 排解 一 次 精神 压力 。 然 而 目睹 三 位 分 属 不 同年 龄 层 的 女子 将 精 
力 聚 在 一 处 ， 苏 格 兰 旷 野 的 风光 便 自然 地 浮上 脑 际 。 天 空 阴 舞 密 布 ， 
夹杂 着 雨 珠 的 冷风 掠 过 却 原 上 的 灌木 从 。 

大 学 英语 课 上 曾 读 过 《麦克 白 》 有 一 段 文 字 奇 妙 地 留 在 心里 。 


By the pricking of my thumbs, 
Something wicked this way comes, 
Open, locks, 

Whoever knocks. 
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拇指 的 刺 痛 告诉 我 ， 

正 恶 的 东西 向 我 走 来 ， 

打开 来 中， 门 锁 ， 

不 管 来 敲 门 的 是 谁 。 

为 何 这 一 段 文字 至 今 仍 然 牢 记 不 忘 呢 ?他 甚至 不 记得 戏 中 是 哪个 

人 物 念 的 这 段 台 词 了 。 然 而 这 一 段 让 他 想起 在 高 圆 寺 的 家 门 前 固执 地 
融 门 的 NHK 收 款 员 。 天 噩 凝 视 自 己 的 拇指 ， 没 有 刺 痛感 。 可 是 莎 士 
比 亚 巧妙 的 韵脚 中 的 确 有 不 祥 的 回声 。 


Something wicked this way comes 


深 绘 里 可 别 把 门 锁 打 开 ， 天 吾 想 。 
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第 7 章 牛 河 
正 同 你 那 边 走 去 


牛 河 不 得 不 一 度 放弃 收集 关于 麻布 老夫 人 的 信息 。 他 明白 她 身边 
设置 的 警戒 线 过 于 坚固 ， 无 论 从 哪个 方向 伸手 ， 都 会 立即 撞 上 高 墙 。 
他 很 想 再 打探 庇护 所 的 情形 ， 但 在 那 附近 徘徊 得 太 久 会 有 危险 。 四 局 
安装 着 监控 摄像 头 ， 而 牛 河 又 生 就 一 副 惹 人 注目 的 外 表 。 一 旦 招致 对 
方 警惕 ， 以 后 就 难 办 了 。 暂 旦 远离 柳 宅 ， 尝 试 从 其 他 渠道 调查 吧 。 

而 能 想得到 的 “其 他 渠道 "， 无 非 是 将 青豆 周围 的 情况 重新 调查 
一 番 。 上 次 他 是 委托 打 过 交道 的 调查 公司 收集 资料 , 也 亲自 四 下 打听 。 
制作 了 一 份 关于 青豆 的 详细 档案 ， 从 各 种 角度 详 加 验证 后 ， 断 定 她 没 
有 危险。 作为 体育 俱乐部 的 教练 ， 她 能 力 极 强 ， 声 誉 甚 佳 。 年 幼 时 曾 
经 是 “证 人 会 ”的 一 员 ， 十 岁 之 后 退会 ， 和 教 团 彻底 断绝 了 关系 。 以 
近乎 第 一 的 成 绩 毕 业 于 体育 大 学 后 ， 在 一 家 以 体育 饮料 为 招牌 产品 、 
在 行业 间 是 中 坚 力量 的 食品 公司 就 职 ， 作 为 仿 球 部 的 核心 选手 大 显 身 
手 。 据 同事 称 , 她 不 论 在 驳 球 部 还 是 工作 上 都 是 优秀 人 才 。 积 极 热 情 ， 
头脑 也 聪明 ， 周 围 的 评价 很 好 。 然 而 寡言 少 语 ， 交 际 不 广 。 

几 年 前 忽然 退出 鲍 球 部 ， 从 公司 辞职 ， 在 广 屁 的 高 级 体育 俱乐部 
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任教 练 ， 因 此 收入 大 约 增加 了 三 成 。 独 喘 ， 一 个 人 住 。 目 前 好 像 没有 
配 人 。 总 之 ,根本 没 发 现 可 疑 的 背景 和 不 透明 的 因素 。 牛 河 锌 起 眉 ， 
哨 然 长 叹 ， 将 反复 研读 多 融 的 档案 扔 在 果子 上 。 我 肯定 看 沽 了 什么 。 
看 漏 了 不 该 漏 下 的 、 极 为 重要 的 东西 。 


牛 河 从 扣子 抽 屠 中 拿 出 通讯 录 ， 拨 了 一 个 号 码 。 如 果 需 要 非法 获 
取 某 种 情报 ， 他 总 是 往 那里 打 电 话 。 与 牛 河 相 比 ， 对 方 是 生存 在 更 为 
黑暗 的 世界 里 的 人 种 。 只 要 付 钱 ， 大 多 数 情 报 都 能 手 到 擒 来 。 当 然 ， 
对 象 的 防范 越 是 森严 ， 费 用 吏 越 贵 。 

牛 河 索 要 的 情报 有 两 宗 。 一 宗 是 青豆 那 全 今 仍 是 “证 人 会 ”忠实 
会 员 的 父母 的 个 人 信息 ， 午 河 坚信 ,证 人 会 ”统一 管理 着 过 布 全 国 的 
信徒 的 信息 。 日 本 各 地 “证 人 会 ”信徒 人 数 从 多， 总 部 与 各 地 文部 闻 
的 往来 与 物流 也 很 频 凤 。 总 部 硅 没 有 储存 信息 ， 整 个 体系 肯定 无 法 顺 
利 运作 。 证 人 会 ”总 部 设 在 小 田原 市 郊外 ， 宽 广 的 地 盘 上 管 立 大 漂亮 
的 楼 房 ， 拥 有 印刷 小 册子 的 工矿， 还 设 有 给 来 自 各 地 的 信徒 使 用 的 集 
会 场所 与 住宿 设 施 。 所 有 的 信息 肯定 都 集中 在 那里 ， 严 格 地 管理 着 。 

男 一 宗 是 青豆 供职 的 那 家 体育 俱乐部 的 营业 记录 。 她 在 那里 担任 
何 种 工作 ， 何 时 给 谁 进行 个 别 授 识 。 那 里 的 信息 大 概 不 会 管理 得 像 
证 人 会 ” 那 般 严格 。 然 而 ， 如 果 下 接 登 门 拜访 :“ 对 不 起 ， 能 不 能 让 
我 查 碍 育 豆 女士 的 工作 亿 录 ? ”注定 只 能 被 拒 之 门 外 。 

牛 河 把 姓名 与 电话 号 码 留 在 了 电话 录音 里 。 三 十 分 钟 后 ， 电 话 打 
了 过 来 。 

“ 牛 河 先生 。 一 个 噶 嘱 的 声音 说 道 。 

牛 河 将 要 求 详细 和 癌 诉 了 对 方 。 他 从 未 跟 此 人 见 过 面 ， 始 终 通 过 电话 
交谈 ， 此 人 将 搜集 到 的 情报 快递 过 来 。 嗓 音 有 些 跌 号， 不 时 混杂 者 轻 轻 
的 于 咳 。 也 许 是 喉 史 有 问题 。 电 话 那 问 永和 还 是 完全 的 沉默 ， 简 直 像 在 有 
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完美 隔音 装置 的 房间 里 打 电 话 。 只 能 听见 对 方 的 说 话 声 以 及 刺耳 的 呼 
吸 声 ， 别 的 什么 也 没有 。 而 且 传 过 来 的 声音 都 有 些 夸 张 。 真 是 个 可 怕 
的 家 伙 ! 牛 河 每 次 都 这 样 想 。 世 上 似乎 充满 了 可 怕 的 家 伙 (在 旁人 看 
来 我 大 概 也 是 其 中 之 一 )。 他 瞳 地 里 给 对 方 取 了 个 外 号 ， 叫 “ 蝙 妃 ”。 

“这 责 方 面 ， 都 是 弄 到 和 青豆 有 关 的 情报 就 行 了 吧 ? ”蝙蝠 用 跌 
三 的 声音 问 道 ， 干 咳 一 声 。 

“对 。 这 个 姓 很 少见 。” 

“需要 全 部 的 情报 ? ” 

“只 要 和 青豆 这 个 姓 沾 上 边 ， 什 么 情报 都 行 。 可 能 的 话 ， 最 好 能 
搞 到 照片 ， 可 以 看 清 脸 部 的 那 种 。” 

“体育 俱乐部 那 边 大 概 很 简单 。 他 们 肯定 想不到 会 有 人 来 窃取 情 
报 。 证 人 会 ， 可 有 点 困难 。 他 们 组 织 庞 大 ， 资 金 又 很 充足 ， 防 范 可 
能 也 很 森严 。 宗 教 团体 是 最 难 接近 的 对 手 之 一 。 因 为 有 保护 个 人 隐私 
的 问题 ， 还 牵扯 税金 的 问题 。 

“能 办 到 吗 ?“ 

“只 要 去 做 ， 就 总 能 办 到 。 我 有 相应 的 援 门 办 法 。 更 困难 的 是 手 
开 之 后 ， 还 得 把 门 关 好 。 不 然 ， 说 不 定 会 有 导弹 追击 过 来 。” 

“就 像 战争 一 样 。” 

“就 是 战争 。 说 不 准 会 有 什么 吓人 的 东西 钻 出 来 。 对 方 用 晰 哑 的 
声音 说 。 从 音调 中 就 能 明白 ， 他 似乎 在 享受 这 战争 的 乐趣 。 

“那么 ， 能 请 你 帮忙 玛 ? ” 

一 声 轻 轻 的 干咳 。“ 我 试 试看 。 不 过 价格 看 来 得 相应 地 提高 一 些 。” 

“大 约 得 多 少 钱 ? ” 

对 方 说 了 个 大 致 的 金额 。 牛 河 暗暗 倒 吸 一 口 凉 气 ， 接 受 了 。 反 正 
是 自己 能 负担 的 金额 ， 况 且 有 结果 的 话 ， 这 些 钱 以 后 也 能 报销 ，。 

“要 花 很 长 时 间 吗 ? ” 
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你 要 得 很 急 吧 ? 

“是 很 急 。 

无 法 准确 预计 ， 但 我 看 起 码 得 一 周到 十 天 。 

“这 就 可 以 。” 牛 河 说 。 这 种 时 候 只 能 顺应 对 方 的 节奏 。 
“资料 弄 齐 后 ， 我 给 你 打 电 话 。 十 天 内 肯定 会 跟 你 联系 。” 
“如 果 没 有 导弹 人 退 击 过 来 的 话 。 牛 谭 说 。 

“对 。 蝙蝠 右 无 其 事 地 答 道 。 


牛 河 挂 上 电话 ， 后 背 靠 在 椅子 上 ， 想 了 一 会 儿 。 蝙 蝠 是 如 何 通 过 
后门 ”搜集 情报 的 ， 牛 河 不 清楚 。 他 知 着 惑 算 张 口 打听 ， 也 不 会 得 到 回 
答 。 总 而 言 之 ， 无 疑 是 采用 不 正当 手段 。 首 先 能 想到 的 是 收买 内 部 人 士 。 
若 有 必要 ， 说 不 定 还 会 私 韶 民宅。 如果 牵 扯 电 脑 ， 事 情 就 会 更 加 复杂 。 

使 用 电脑 管理 信息 的 政府 部 门 和 公司 还 很 少 。 既 费 钱 又 费 功夫 。 
然而 全 国 规模 的 宗教 困 体 肯定 有 这 样 的 余力 。 牛 河 对 电脑 几乎 一 无 所 
知 ， 不 过 也 明白 那 正 逐渐 成 为 收集 资讯 时 必 不 可 缺 的 工具 。 亲 自 跑 到 
国会 加 书馆 ， 将 报纸 缩 印 版 或 年 鉴 之 类 摊 在 桌 上 ， 花 一 整 天 搜寻 情报 
的 时 代 即 将 一 去 不 返 。 于 是 ， 世 界 或 许 将 沦落 为 电脑 管理 员 与 人 侵 者 
之 间 的 血腥 战场 。 不 对 ， 不 同 于 一 般 的 血腥 。 既 然 是 战争 ， 流 血 大 概 
总 是 难免 的 ， 然 而 不 会 发 出 气味 。 一 个 稀奇 古怪 的 世界 。 牛 河 更 喜欢 
实 实 在 在 地 存在 气 昧 和 疼痛 的 世界 ， 纵 然 那 气味 和 疼痛 有 时 会 难以 忍 
奎 。 但 总 而 言 之 ， 牛 河 这 种 人 一 定 会 迅速 化 作 落 后 于 时 代 的 遗物 吧 。 

尽管 如 此 ， 他 也 没有 变 得 悲观 。 他 知道 自己 具有 本 能 的 直觉 ， 能 
和 赁 借 嗅觉 器 官 嗅 出 周遭 的 各 种 气味 ， 能 根据 肌肤 感到 的 疼痛 把 握 风向 
的 变化 。 这 是 电脑 无 法 进行 的 工作 ， 因 为 这 些 能 力 是 无 法 数字 化 、 系 
统 化 的 东西 。 巧 妙 地 进入 严 加 防范 的 电脑 系统 中 窃取 情报 ， 是 入 侵 者 
的 工作 。 然 而 判 靳 应 当 穷 取 何 种 情报 ， 从 和 锚 取 到 的 大 量 情报 中 选 出 可 
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以 利用 的 东西 ， 却 只 有 活生生 的 人 才能 做 到 。 

我 也 许 是 个 落后 于 时 代 的 中 年 丑 男 人 ， 牛 河 瞳 想 。 不 对 ， 不 是 也 
许 。 训 无 疑问 ， 我 就 是 个 落后 于 时 代 的 中 年 丑 男 人 ， 然 而 拥有 几 种 其 
他 人 没有 的 资质 。 天 生 的 嗅觉 ， 以 及 -- 旦 咬 住 便 死 不 松口 的 执著 。 迄 
今 为 止 ， 我 -- 直 靠 着 这 些 混 饭 吃 。 而 且 只 要 有 这 些 能 力 ， 不 管 是 怎样 
稀奇 古怪 的 世界 ， 我 肯定 也 有 地 方 混 饭 吃 。 

我 会 妃 上 你 哦 ， 青 豆 小 姐 。 你 头脑 反应 很 快 ， 能 力 高 强 ， 为 人 又 
谨慎 。 不 过 嘛 ， 我 一 定 会 扎 上 你。 你 等 着 蜂 吧 ， 我 现在 正 朝 着 你 的 方 
向 走 去 。 你 听见 我 的 脚步 声 了 吗 ? 不 ， 你 肯定 听 不 见 。 因 为 我 就 像 乌 
旬 一 样 ， 悄 悄 地 走路 。 不 过 一 步 接着 一 步 ， 正 在 接近 你 。 

但 反 过 来 ， 也 有 东西 正在 逼近 牛 河 的 背后 。 那 就 是 时 间 。 对 牛 河 来 
说 ， 追 踪 青 豆 ， 同 时 也 是 摆脱 时 间 的 追踪 。 必 须 迅 速 发 现 青豆 的 行踪 ， 
查 明 其 背后 关系 ， 盛 在 托盘 上 说 声 “ 来 啦 ， 请 慢 用 "， 端 到 教 团 那 帮 家 伙 
面前 。 给 自己 的 时 间 有 限 。 事 过 三 月 后 才 弄 清 一 切 只 怕 太 晚 。 到 现在 
为 止 ， 牛 河 对 他 们 来 说 是 个 有 用 的 人 才 。 精 明 能 干 ， 头 脑 灵活 ， 拥 有 
法 律 知识 ， 守 口 如 瓶 。 远 离 体制 ， 行 动 自由 。 然 而 归根 结 底 ， 无 非 是 
个 花 钱 雇佣 的 “路 路 通 ” 而 已 。 不 是 自己 人 ， 也 不 是 同类 ， 全 无 信仰 
之 心 。 一 旦 对 教 团 来 说 成 为 危险 的 存在 ， 恐 怕 会 被 毫 不 留情 地 除 掉 。 


等 竺 蝙蝠 来 电 的 时 候 ， 牛 河 前 往 图 书馆 ， 详 细 查 阅 了 “证 人 会 ， 
的 历史 和 现在 的 活动 状况 。 做 了 笔记 ， 必 要 的 部 分 则 复印 下 求 。 去 图 
书馆 查阅 资料 对 他 来 说 不 是 苗 差 事 。 他 喜欢 逐渐 在 脑 中 积蓄 知识 的 在 
实感 。 这 是 从 小 时 候 起 养 成 的 习惯 。 

在 图 书馆 查 完 资料 后 ， 又 去 了 青豆 住 过 的 目 由 之 丘 的 出 祖 公寓 ， 
再 度 确 认 那 里 已 是 一 座 空 屋 。 信 箱 上 仍 彤 着 青豆 的 名 牌 ， 但 是 房间 里 
诸 无 有 人 住 的 迹象 。 牛 河 还 找到 了 管理 那 间 房 子 的 中 介 ， 问 道 : 听 说 
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那 座 公 寓 里 有 空房 间 ， 是 人 否 可 以 租用 ? 

“ 空 是 空 着 ， 不 过 明年 二 月 初 之 前 不 能 入 住 。 中 介 说 。 与 现在 这 
位 房客 签订 的 租赁 合同 要 到 明年 一 月 底 才 到 期 ， 到 那 时 为 止 ， 每 月 都 
按 老 样子 支付 房租 。 

“行李 全 部 运 走 了 ， 水 、 电 、 煤 气 也 都 办 受 了 迁移 手续 。 可 是 租 
赁 合同 继续 有 效 。 

“就 是 说 到 一 月 底 为 止 ， 一 直 为 空房 子 付 房租 ?” 

您 说 得 没 错 。 中 介 管 道 ，“ 说 是 全 和 额 文 付 台 同期 间 的 房租 ,和 希 
望 维持 房间 现状 不 动 。 当 然 ， 只 要 支付 房租 ， 我 们 这 方面 没有 理由 说 
三 遭 四 。 

好 奇怪 。 明 明 没 入 住 ， 还 要 日 日 付 房租 。 

我 们 也 有 点 担心 ， 所 以 就 请 房东 在 场 ， 进 屋 去 查看 了 一 下 。 
万 一 壁 枉 里 扔 看 一 具 已 经 变 成 木乃伊 的 尸体 之 类 ， 嫉 烦 可 就 大 了 。 还 
好 ， 没 有 任何 东西 ， 打 扫 得 于 干净 将， 驶 是 空 沪 沪 的 什么 都 没有 。 撒 
不 明日 是 怎么 回 事 。 

青豆 当然 早已 不 住 在 那里 了 。 然 而 他 们 基于 茶 种 理由 ， 试 图 维持 
青豆 仍 在 租赁 那个 房间 的 名 义 ， 为 此 竟然 继续 为 空房 文 付 四 个 月 的 房 
租 。 这 大人 非 角 说 民 ， 而 且 在 资金 上 肥 不 拓 据 。 


恰好 在 十 天 后 的 下 午 ， 蜂 蚁 给 元 町 的 牛 河 事务 所 打 来 了 电话 。 

“ 牛 河 先生 ? ” 叶 虹 的 声音 问 道 。 背 景 照例 是 狗 静 无 声 。 

我 是 牛 河 。 

现在 说 话 方 便 吗 ? 

没关系 ， 午 河 答 道 。 

“证 人 会 ”的 防范 密 不 透风 。 不 过 这 是 预料 之 中 的 事 。 关 于 育 豆 
的 情报 安然 到 手 了 。 
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追击 导弹 呢 ? 

“目前 还 不 见 蹊 影 。 

好 极 了 。 

-和牛 河 先生 。 对 方志 ， 接 看 一 连 咳 嗽 儿 声 ， 不 好 意思 ， 能 不 能 
请 你 把 香烟 天 了 ? 

“香烟 7 “和牛 河 看 看 夹 在 指 国 的 七 星 。 烟 绷 着 天 花 极 骨髓 升 腾 。 
哦 ， 我 的 确 在 抽烟 。 不 过 这 可 是 隅 着 电话 ， 你 怎么 会 知道 ? ” 

“气味 当然 不 可 能 传 到 我 这 边 。 不 过 ， 哪 怕 只 是 在 听 简 里 听见 吸 
烟 的 声音 ， 我 就 会 嘱 不 过 气 来 。 我 是 极端 过 第 体质 。 

对 方 又 干咳 几 下 。 “不 不 ， 这 不 能 怪 牛 河 先 生 你 。 注 意 不 到 也 是 

牛 河 在 烟灰 和 拭 里 揪 灭 香烟 ， 还 江上 了 喝 过 两 口 的 茶 ， 并 起 身 大 大 
地 打开 窗户 。 

“我 把 香烟 弄 天 了 ， 把 窗户 也 打开 了 ， 换 了 房间 里 的 空气 。 当 然 ， 
外 面 的 空气 也 说 不 上 有 多 于 奖 。 

“对 不 起 。 

沉默 持续 了 十 多 秒 。 那 一 端 是 彻底 的 寂静 。 

那么， 证 人 会 ”的 情报 弄 到 手 了 吗 ?” 牛 河 问 。 

“ 咽 。 只 不 对 分量 相 当 重 。 要 知道 青豆 一 家 可 是 多 年 来 的 热心 信 
徙 ， 相 关 资 料 也 多 得 不 得 了 。 有 用 没 用 ， 请 你 目 己 去 区 分 吧 。 

牛 河 同 意 了 。 不 如 说 这 样 正中 下 怀 。 

体育 俱乐部 没什么 太 大 的 问题 。 不 过 是 开门 进去 ， 办 完事 情 ， 再 
走出 来 关 好 门 杜 了。 只 是 时 间 有 限 ， 只 好 全 拿 出 来 ， 所 以 分 量 也 很 多 。 
总 而 言 之 ， 这 两 份 资 料 全 交 给 你 。 照 老 规 托 ， 一 手 歼 钱 一 手 区 货 。 

牛 河 写 下 蜗 蝠 说 出 的 金额 。 比 事先 的 佑 价 高 出 两 成 多 。 然 而 他 只 
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能 接受 ， 别 无 选择 。 

“这 一 次 我 不 想 通 过 邮寄 。 我 派 和 人 在 明天 这 个 时 间 直 接 去 拜访 你 。 
请 把 现金 准备 好 。 还 有 ， 同 以 往 一 样 ， 我 不 能 出 具 收 据 。” 

我 明日 ， 牛 潭 说 。 

再 者 ， 以 前 我 告诉 过 你 ， 为 慎重 起 见 再 重复 一 遍 。 根 据 你 的 要 
求 ， 能 搜集 到 的 情报 我 都 弄 到 手 了 。 因 此 ， 就 算 你 对 内 容 不 满 ， 我 这 
边 也 不 能 承担 任何 责任 。 因 为 在 技术 上 我 已 经 竭尽 所 能 。 报 酬 是 针对 
劳动 的 ， 而 不 是 针对 成 果 的 。 你 不 能 说 没有 你 想 要 的 情报 ,还 你 的 钱 。 
这 一 点 请 访 解 。 

我 明 拍 ， 牛 河 回 演 。 

“还 有 ， 费 尽力 气 也 没 弄 到 青豆 的 照片 。” 蝙蝠 说 ,，“ 所 有 的 资料 
中 都 细心 地 把 照片 去 掉 了 。 

知 赴 了。 没关系 。 牛 河 说 。 

-而且 ， 脸 说 不 定 也 变样 了 。 蜗 蝠 说 。 

有 可 能 。 牛 河 答 。 

蝙 蝎 假 咳 了 几 声 。 再 见 。 他 说 着 ， 挂 断 了 电话 。 

牛 河 放 回 听 简 ， 长 叹 一 声 ， 又 啊 起 一 根 香 烟 ， 用 打火机 点 着 ， 冲 
着 电话 深 深 地 吐出 一 团 烟雾 。 


潭 日 午后 ， 一 位 年 轻 女 子 拜 访 了 牛 河 的 事务 所 。 也 许 还 不 到 二 十 
岁 。 穿 一 窗 将 曲线 显露 无 遗 的 白色 短 襄 ， 脚 罕 同 样 是 白色 的 光 面 高 跟 
鞋 ， 带 着 珍珠 耳环 。 呈 材 娇小 ， 耳 垂 却 很 大 。 身 高 略 略 超过 -一 米 五 ， 
头发 又 直 又 长 , 长 着 一 双 清 汶 的 大 眼睛 。 望 二 去 有 种 见习 精灵 的 感觉 。 
她 从 正面 直 视 着 牛 河 ， 仿 佛 看 见 了 难 起 的 珍宝 ， 爽 朗 亲 切 地 微笑 ， 小 
巧 的 双 导 间 愉悦 地 锯 出 整齐 洁白 的 牙 。 当 然 , 那 也 许 是 职业 式 的 微笑 。 
即便 如 此 ， 初 次 见 到 牛 河 的 尊 容 却 不 各 缩 的 人 实在 罕见 。 


“您 要 的 资料 ， 我 带 来 了 。” 女 子 说 着 ， 从 持 译 肩头 的 布 包 中 取出 
两 只 厚 厚 的 大 文件 袋 ， 然 后 像 搬 运 古代 石 版 画 的 女巫 ， 双 手 端 着 放 在 
牛 河 的 桌 上 。 

牛 河 从 抽 层 里 取出 备 好 的 信封 ， 递 给 女子 。 她 拆 开 信封 ， 拿 出 那 
束 万 元 纸币 ， 站 在 那里 数 钱 。 手 法 娴熟 ， 纤 细 美 丽 的 手指 疾 速 飞 动 。 
数 完 后 将 那 琶 钞票 放 回信 封 ， 再 将 信封 放 进 布 包 。 然 后 朝 着 牛 河 比 则 
才 更 夸张 更 亲切 地 微笑 。 仿 佛 在 说 ， 再 没有 比 见 到 您 更 高 兴 的 事 了 。 

这 位 女子 和 蝙蝠 到 底 是 什么 关系 ? 牛 河 浮想 联翩 。 然 而 ， 这 种 事 
情 当 然 与 牛 河 毫 不 相干 。 这 位 女子 不 过 是 个 联络 员 。 交 付 “ 资 料 ”， 
收取 报酬 ， 大 概 就 是 赋予 她 的 唯一 的 使 命 。 

娇小 的 女子 从 房间 里 出 去 之 后 ， 牛 河 久久 地 凝望 着 房 门 ， 心 潮 难 
平 。 那 是 她 从 背后 关上 的 门 。 房 间 里 仍然 浓烈 地 残留 着 她 的 气息 。 说 
不 定 作为 交换 ， 那 位 女子 留 下 了 气息 ， 却 将 牛 河 的 魂 儿 色 走 了 几 分 。 
他 能 觉 出 胸中 新 生出 的 那 块 空白 。 为 什么 会 发 生 这 种 事 ? 牛 河 觉得 不 
可 思议 。 而 且 ， 这 究竟 意味 着 什么 ? 

大 概 过 了 十 分 钟 ， 牛 河 终 于 重新 振作 起 来 ， 打 开 文 件 伐 。 和 袋子 用 
胶带 封 了 好 几 层 ， 里 面 又 是 打印 件 又 是 复印 件 ， 还 有 资料 原件 ， 乱 
七 八 糟 地 塞 得 严 严实 实 。 不 知道 他 们 是 怎么 弄 的 ， 短 短 几 天 居然 搞 来 
了 这 么 多 资料 。 虽 然 每 次 都 如 此 ， 牛 河 还 是 不 得 不 佩服 。 然 而 同时 ， 
面 对 着 这 成 舞 的 资料 ， 深 深 的 无 力 感 区 上 心头 。 在 这 种 东西 里 再 怎 
么 搜寻 ， 最 终 还 不 是 一 无 所 获 ? 我 耗费 巨 资 ， 难 道 不 是 弄 来 了 一 推 废 
纸 ? 那 是 怎样 窥视 都 深 不 见 底 的 无 力 感 。 而 好 不 容易 喘 人 眼帘 的 东西 ， 
却 都 谚 在 死亡 预兆 般 的 幽 瞳 黄 器 中 。 他 想 ， 说 不 定 这 也 是 因为 那 位 女 
子 留 下 的 某 种 东西 ， 或 者 是 她 带 走 的 某 种 东西 。 

然而 牛 河 总 算 恢复 了 气力 。 直 到 傍晚 ， 一 直 耐 着 性 子 阅 读 那些 资 
料 ， 觉 得 有 用 的 就 分 门 别 类 ， 逐 一 抄写 在 笔记 本 上 。 集 中 意识 进行 这 
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项 工作 ， 终 于 成 功 驱 逐 了 那 莫名 其 妙 的 无 力 感 。 当 屋内 变 暗 、 桌 上 的 
台灯 点 完 时 ， 牛 河和 觉得 支付 巨额 费用 还 是 值得 的 。 


首先 从 体育 俱乐部 的 “资料 ”开始 读 起 。 青 豆 四 年 前 到 这 家 俱 乐 
部 殉职 ， 主 要 负责 肌肉 力量 训练 和 了 术 课 程 。 开 办 过 好 几 个 班 ， 负 责 
授课 。 阅 读 资 料 就 能 知道 ， 作 为 教练 的 她 能 力 极 强 ， 在 学 员 中 人 气 很 
高 。 除 了 主持 普通 班级 ， 还 受理 个 人 指导 课程 。 费 用 当然 更 贵 一 些 ， 
但 对 那些 无 法 参加 固定 时 间 的 课程 的 人 , 或 者 喜欢 更 私密 的 环境 的 人 ， 
这 不 失 为 便利 的 做 法 。 有 许多 这 样 的 “个 人 顾客 ”人 姐 随 青豆 。 

青豆 是 在 何 时 何 处 ， 又 是 如 何 给 这 些 “ 个 人 顾客 ”授课 的 ， 可 以 
根据 复印 的 日 程 表 追溯 踪迹 。 青 豆 有 时 在 俱乐部 里 为 他 们 进行 个 别 授 
课 ， 有 时 则 是 上 门 授课 。 顾 客 中 有 著名 的 娱乐 圈 人 士 ， 也 有 政治 家 。 
柳 宅 的 女 主 人 绪 方 静 患 是 其 中 年 龄 最 大 的 一 位 。 

青豆 与 绪 方 静 患 的 关系 始 于 来 俱乐部 工作 后 不 入 ， 一 直 持 续 到 她 
往 失 足迹 之 前 ， 怡 好 是 在 柳 毛 的 二 层 小 迟 正 云 用 作 “ 暴力 受害 女性 咨 
询 宇 ”的 庇护 所 的 时 期 开始 的 。 这 也 许 是 偶然 的 配合， 也许 不 是 。 总 
之 根据 记录 ， 两 人 的 关系 似乎 随 着 时 间 推 移 越 来 越 密切 。 

青豆 与 老夫 人 之 间 也 许 萌 生 了 个 人 的 腻 绊 。 牛 河 赁 直觉 感 到 了 这 
一 点 。 原 本 以 体育 俱乐部 的 教练 和 顾客 的 身份 开始 的 关系 ， 在 某 个 时 
则 点 发 生 了 质变 。 和 牛 河 的 眼睛 按 日 期 退 逐 着 事务 性 的 记述 ， 努 力 地 想 
确定 那个 “时 间 点 。 那 时 候 发 生 了 某 件 事 ， 或 者 明确 了 某 件 事 ， 以 此 
为 界 ， 两 人 不 再 仅仅 是 教练 与 顾客 的 大 系 了 。 超 越 年 龄 与 地 位 的 差异 ， 
建 记 了 个 人 之 间 的 杀 密 大 系 。 些 时， 两 人 也 许 缔 纤 卫 某 种 精神 密约 。 于 
是 顺理成章 地 有 了 大 仓 饭 店 中 刺杀 领 铀 一 事 。 牛 河 的 嗅觉 这 人 么 告诉 他 。 

是 起 样 的 顺理成章 ? 义 是 怎样 的 密约 ? 

牛 河 的 推测 无 法 抵达 那里 。 
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然而 ， 其 中 恐怕 涉及 了 “家 庭 暴力 ”的 因素 。 看 来 这 对 老夫 人 来 
说 似乎 是 重要 的 主题 。 根 据 记 录 ， 绪 方 静 惠 最 初 与 青豆 接触 ， 是 在 青 
豆 主持 的 “防身 术 ” 训 练 班 里 。 年 过 七 旬 的 女人 参加 防身 术 训 练 班 ， 
大 概 难说 是 寻常 事 。 可 能 是 菜 种 与 暴力 性 有 关 的 因素 ， 将 老夫 人 与 青 
豆 联系 起 来 了 。 

或 许 青豆 也 是 家 庭 暴 力 的 受害 者 , 而 领袖 则 是 家 庭 暴 力 的 加 害 者 。 
他 们 探知 了 此 事 ， 便 对 领袖 加 以 制裁 。 但 一 切 说 到 底 只 是 “也 许 ” 这 
个 层面 的 假设 。 而 且 这 个 假设 和 牛 河 知道 的 领袖 形象 相差 太 远 。 当 然 ， 
不 论 是 什么 人 ， 其 内 心 都 无 从 罕 测 ， 况 且 领 袖 原 本 就 是 个 莫 测 高 深 的 
人 。 要 知道 那 可 是 主宰 一 个 宗教 团体 的 人 物 。 联 明 害 智 ， 却 又 有 不 为 
人 知 的 一 面 。 然 而 ， 即 使 他 是 个 滥 施 家 庭 暴力 的 家 伙 ， 难 道 就 真有 如 
此 重大 的 意义 ， 值 得 他 们 制订 周密 的 杀人 计划 、 抛 却 自我 抛 却 人 生 、 
不 惜 危及 自己 的 社会 地 位 也 要 付 诸 实施 吗 ? 

总 而 言 之 ， 刺 杀 领 袖 绝 非 一 时 兴起 、 感 情 用 事 。 其 中 存在 坚定 不 
移 的 意志 、 明 确 无 误 的 动机 和 精细 续 密 的 体系 。 这 一 体系 是 花费 了 漫 
长 的 时 间 和 巨额 金钱 精心 打造 出 来 的 。 

然而 证 实 这 些 推测 的 证 据 一 个 也 没有 。 牛 河 手中 有 的 不 过 是 完全 
基于 假设 的 间接 证 据 婴 了 。 是 会 被 奥康 剃刀 简单 地 削 除 干净 的 东西 。 
现 阶段 还 不 能 向 “先驱 ”汇报 。 不 过 牛 河 心里 明白 。 其 中 有 气味 ， 有 
手感 。 所 有 要 素 都 指向 同一 个 方向 。 老 夫人 出 于 某 种 以 家 庭 暴力 为 
要 因 的 理由 ， 对 青豆 发 出 指示 ， 置 领袖 于 死地 ， 然 后 协助 她 逃 到 某 个 
安全 的 地 方 。 蝙 蝠 搜集 来 的 证 据 ， 全 都 间接 地 证 实 着 他 这 种 “假设 "。 


整理 “证 人 会 ”的 资料 花 了 很 长 时 间 。 分 量 多 得 吓人 ， 而 且 几 乎 
都 对 牛 河 毫 无 用 处 。 用 数字 说 明 青 豆 一 家 对 “证 人 会 ”的 活动 做 出 何 
等 贡献 的 报告 占 了 大 半 。 阅 读 这 些 资料 ， 便 能 知道 青豆 一 家 的 确 是 热 
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心 忘我 的 信徒 。 他 们 将 大 半 的 人 生 都 奉献 给 了 “证 人 会 ”的 传教 事业 ， 
青豆 的 父母 现 住址 为 千 叶 县 市 川 市 ， 三 十 五 年 间 搬 过 两 次 家 ， 都 在 市 
川 市 内 。 父 亲 青豆 隆 行 (五 十 八 岁 ) 在 某 工程 公司 供职 ， 母 亲 青 豆 庆 
子 (五 十 六 岁 ) 无 业 。 长 兄 青豆 敬一 (三 十 四 岁 ) 毕业 于 市 川 市 内 的 
县 立 高 中 ， 后 在 东京 都 内 某 小 印刷 公司 就 职 ， 三 年 后 辞职 ， 转 去 位 于 
小 田原 市 的 “证 人 会 ”总 部 工作 。 在 那里 也 从 事 印 刷 教 团 小 册子 的 业 
务 ， 如 今 已 升任 管理 人 员 。 五 年 前 与 同 为 信徒 的 女子 结婚 ， 育 有 两 个 
孩子 ， 在 小 田原 市 内 赁 屋 居住 。 

长 女 青豆 雅美 的 履历 在 十 一 岁 时 终结 。 她 在 那 时 抛弃 了 信仰 。 而 
对 抛弃 信仰 的 人 ,“ 证 人 会 ”似乎 便 失去 了 一 切 兴 趣 。 对 他 们 而 言 
青豆 雅美 等 于 在 十 一 岁 时 死 了 。 从 此 以 后 她 走 过 了 怎样 的 人 生 道路 ， 
是 活着 还 是 已 经 死去 ， 连 一 行 记述 也 没有 。 

这 样 看 来 ， 只 有 去 找 她 的 父母 或 哥哥 当面 打听 ， 牛 河 想 。 没 准 能 
得 到 一 点 启发 。 然 而 单 看 资料 ,很 难 认为 他 们 会 痛快 回答 牛 河 的 提问 。 
青豆 一 家 人 一 一 当然 是 在 牛 河 看 来 一 一 是 一 群 抱 着 福 狂 思想 、 过 着 禄 
狭 生活 的 人 ， 是 一 群 坚信 不 疑 地 以 为 越 袜 狭 越 能 靠近 天 国 的 人 。 对 他 
们 来 说 ， 抛 弃 了 信 爷 的 人 ， 哪 怕 是 至 亲 骨 肉 ， 也 不 过 是 步 人 了 污 移 歧 
途 的 人 。 不 ， 只 怕 已 不 再 认为 那 是 至 亲 了 。 

青豆 幼年 时 代 道 受过 家 庭 暴力 吗 ? 

可 能 有 ， 也 可 能 没有 。 即 使 道 受 过 ， 父 母 肯 定 也 不 会 认为 那 是 家 庭 
暴力 。 牛 河 知道 “证 人 会 ”管教 孩子 很 严 历 ， 许 多 时 候 还 伴随 着 体罚 。 

即便 如 此 ， 这 种 幼儿 期 的 体验 就 会 化 作 创伤 深 留心 底 ， 以 致 长 大 
后 竞 然 去 杀人 吗 ? 这 当然 也 不 无 可 能 ， 但 牛 河 觉得 似乎 是 相当 极端 的 
假设 。 有 计划 地 杀 死 一 个 人 非常 复杂 。 伴 随 着 危险 ， 精 神 负担 也 极 沉 
重 。 被 捕 的话 ， 等 待 的 将 是 重 刑 。 肯 定 需 要 更 为 强烈 的 动机 。 

牛 河 再 次 拿 起 文件 ， 仔 细 地 阅读 青豆 雅美 到 十 一 岁 为 止 的 经 历 。 
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好 刚 学 会 走路 ， 砚 患者 母亲 从 事 传教 活动 。 挨 家 挨户 地 散发 教 团 的 小 
册子 ， 回 人 们 诉说 世界 正 不 可 避免 地 走 问 末日 ， 呼 吁 他 们 参加 集会 。 
而 加 入 教会 就 能 逃 过 末日 桩 存 下 来 ， 然 后 至 福 的 王国 即将 降临 。 牛 河 
也 多 次 受过 这 样 的 劲敌 。 传 教 者 大 多 是 中 年 女子 ， 手 中 拿 春 帽子 或 阳 
伞 。 许 多 人 戴 着 眼镜 ， 用 聪明 的 鱼 儿 一 般 的 眼睛 采 着 对 方 。 很 多 时 候 
于 审 着 小 孩 。 牛 尊 想象 着 幼小 的 育 豆 跟 在 母亲 号 后 走 家 串 户 的 场景 。 

她 没 进 过 幼儿 园 ， 幼 时 就 读 于 附近 的 市 并 小 学 ， 五 年 级 时 退出 了 
证 人 会 。 弃 教 的 理由 不 明 。"“ 证 人 会 ”不 逐一 记录 弃 教 的 理由 。 落 
人 魔鬼 擎 心 的 人 ， 就 听任 恶魔 摆布 吧 。 谈 论 乐 园 ， 谈 论 通 往 乐 园 的 途 
径 ， 束 让 他 们 忙 得 不 可 开交 了 。 矢 人 自 有 善人 的 工作 ， 魔 鬼 也 自 有 魔 
鬼 的 事情 。 一 种 分 工 得 以 形成 。 : 

在 牛 河 的 脑袋 中 ， 有 人 在 襄 用 胶合 板 拼 的 简陋 隔 板 ， 呼 唤 着 “ 牛 
河 先生 、 和 后 河 先生 "”。 牛 河 闭 上 双眼 ， 侧 耳 倾 听 那 呼唤 声 。 声 音 虽 小 
却 很 执著 。 我 好 像 看 疾 了 什么 东西 ， 他 想 。 有 个 重要 的 事实 记载 在 这 
些 文 件 的 某 个 角落 ， 可 是 我 没 看 出 来 。 蔽 击 声 就 是 在 告诉 我 这 个 。 

牛 河 再 度 查 阅 那 雁 厚 厚 的 文件 。 不 仅 用 眼睛 追逐 文字 ， 还 在 脑海 
中 具体 地 浮现 各 种 场景 。 三 岁 的 青豆 跟随 母亲 四 下 传教 ， 第 常 是 在 门 
口 束 被 粗暴 地 赶 走 。 她 上 小 学 ， 继 续 传 教 活 动 。 周 末 的 时 间 全 用 于 传 
教 。 肯 定 连 和 小 朋友 玩 页 的 时 间 都 没有 。 不 , 说 不 定 根本 没什么 朋友 。 
证 人 会 ”的 孩子 在 学 校 受 欺负 齐 排 斥 的 情况 很 普 这 。 牛 河 读 过 关于 
证 人 会 ”的 书 ， 对 这 些 有 所 了 解 。 于 是 她 在 十 一 岁 时 弃 教 。 这 一 害 
需要 相当 大 的 决心 。 青 豆 一 出 生 就 被 灌输 了 信仰 , 与 这 信仰 一 道成 长 ， 
它 一 直 渗 透 到 了 喘 体 的 核心 ， 不 可 能 像 换 衣服 般 简单 地 抛弃 。 沉 且 它 
还 意味 着 在 家 性 内 的 妖 关 。 这 家 人 的 信仰 极其 虎 诚 ， 他 们 绝 不 会 畅快 
地 接纳 弃 教 的 女儿 。 抛 弃 信 信 就 等 于 抛弃 亲人。 

十 一 多 时， 青豆 吴 上 到 底 发 生 了 什么 ? 是 什么 让 她 做 出 了 这 样 的 
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决断 ? 

千 叶 县 市 川 市 立 某 某 小 学 ， 牛 河 想 。 并 试 着 将 那 名 字 念 出 声 来 。 
在 那里 发 生 了 茶 件 事 。 在 那里 译 无 拷问 发 生 …… 这 时 ， 牛 河 轻 轻 地 倒 
吸 一 口气 。 这 个 小 学 的 名 字 ， 我 在 哪里 听 过 。 

到 底 是 在 哪里 咏 到 的 ?和 牛 河 与 干 叶 县 从 无 缘分 。 他 生 在 培 玉 县 浦 
和 市 ， 考 进 大 学 来 到 东京 后 ， 除 去 在 中 央 林 间 住 过 一 段 时 间 ， 始 终 住 
在 二 十 三 区 内 ， 几 乎 从 未 踏 进 过 于 时 县 一 步 。 只 到 富 津 去 洗 过 一 次 海 
水 浴 。 尽 管 如 此 ， 为 什么 会 觉得 市 川 的 小 学 似曾相识 ? 

伦 了 很 长 时 候 ， 他 才 回 忆 起 来 。 他 用 手掌 使 劲 搓 着 奇形怪状 的 脑 
袋 ， 集 中 意识 。 仿 佛 将 手 深 深 地 插 进 泥 征 中， 摸索 着 记忆 的 底部 。 听 
到 这 个 名 字 并 非 许 人 以 前 的 事 ， 就 是 最 近 。 千 时 县 …… 市 咱 市 …… 人 小 
学 。 这 时 ， 他 的 手 终于 抓 到 了 细 细 的 绳 头 。 

是 川 计 天 吾 ， 牛 河 想 。 对 了 ， 那 个 川 从 天 在 就 是 市 由 人 。 他 好 像 
也 在 市 内 的 公立 小 学 念 过 书 。 

生 河 从 事务 所 的 文件 柜 中 拿 出 关于 州 奈 天 吾 的 文件 夹 。 那 是 几 个 
月 前 受 “ 先 驱 ” 之 托 搜集 的 资料 。 翻 开 一 页 ， 确 认 天 加 的 学 历 。 他 那 
圆 深 深 的 手指 找到 了 校 名 。 采 然 。 育 豆 雅 美和 川 杂 天 看 就 读 于 同一 所 
市 并 小 学 。 从 出 生日 期 来 看 ， 两 人 大 概 还 是 同一 年 级 。 是 否 同一 个 班 
级 ， 得 们 查 后 才能 弄 明 蝗 。 但 两 人 极 有 相识 的 可 能 。 : 

牛 河 团 起 一 根 七 星 ， 用 打火机 扣 燃 。 他 感觉 事物 开始 串联 成 线 。 
所 与 所 之 间 各 上 自 连 起 一 条 线段 。 它 们 最 终 将 构成 怎样 的 图 形 ， 牛 河 还 
不 清楚 。 然 而 不 久 构 图 就 会 渐渐 清晰 。 

青豆 小 姐 ， 听 得 见 我 的 脚步 声 吗 ?大 概 听 不 见 吧 。 因 为 我 走路 时 尽 
量 不 发 出 声音 。 然 而 我 一 步 接着 一 步 ， 正 在 回 你 走 近 。 虽 然 是 弘 头 蠢 脑 
的 乌龟 ， 码 在 扎 扎 实 实 地 前 行 。 终 究 会 看 见 侈 子 的 表 影 。 你 驶 等 着 吧 。 

牛 河 靠 在 椅 背 上 ， 仰 望 天 花 板 ， 对 者 那里 缓 缓 地 吐出 烟雾 。 
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第 8 全 首 豆 
这 届 门 相当 不 错 


自 那 以 后 大 约 两 周 ， 除 了 星期 二 下 午 来 的 沉默 的 补给 员 ， 无 人 造 
访 青豆 的 住处 。 目 称 NHK 收 蒜 员 的 人 扔 下 一 句 “ 我 还 会 再 来 , 走 了 。 
从 声音 时 能 听 出 他 坚定 的 意志 。 人 至 少 在 青豆 的 耳 中 是 如 此 回响 。 然 而 
自 那 以 后 再 也 没有 项 门 声 。 说 不 定 他 正 忙 着 去 别处 收 款 。 

表面 上 风平浪静 的 日 子 ， 平 安 无 事 ， 谁 都 没有 来 ， 连 电话 铃 都 不 
啊 。Tamaru 为 安全 起 抑 ， 尽 量 减 少 电话 联系 的 次 数 。 青 豆 总 是 将 窗帘 
拉 好 ， 屏 县 静 气 ， 黑 默 度 日 ， 努 力 不 引 起 别人 的 注意 。 天 黑 后 ， 也 只 
尽 党 最 少 的 灯 。 

一 面 留 神 不 发 出 声 啊 ， 做 着 高 负荷 运动 。 每 天 用 抹布 擦拭 地 板 ， 
花 时 间 精 心 做 饭 。 跟 着 西班牙 语 磁 带 〈 是 请 Tamaru 放 进 补给 品 中 的 ) 
放声 练习 会 话 。 长 期 不 说 话 ， 口 腔 周 围 的 肌肉 就 会 退化 ， 必 须 有 意识 
地 大 幅度 活动 嘴巴 。 练 习 外 语 会 话 是 个 有 效 的 办 法 。 而 且 青 豆 很 早 以 
前 就 对 南美 多 少 抱 有 浪漫 的 幻想 。 如 有 果 能 自由 选择 去 向 ， 她 情愿 在 南 
美 某 个 和 平 的 小 国 里 生活 ， 比 如 哥 斯 达 歼 加 。 在 海边 租 一 间 小 别墅， 
洲 洲 泳 看 看 书 。 只 要 不 奢侈 ， 她 旅行 袋 里 塞 满 的 现金 大 概 足 够 生活 十 
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年 。 他 们 瑟 怕 也 不 会 妃 到 哥斯达黎加 去 。 

育 豆 一 面 练习 西班牙 语 日 常会 话 ， 一 面 想象 着 哥斯达黎加 海岸 平 
静安 稳 的 生活 。 这 生活 也 包括 天 吾 在 内 吗 ? 她 合 上 眼 ， 浮 想 在 加 勒 比 
海滩 上 和 天 吾 两 人 日 光 浴 的 情景 。 她 穿着 小 小 的 黑色 比基尼 ， 戴 着 太 
阳 镜 ， 握 着 身边 天 吾 的 手 。 但 其 间 缺 乏 令 人 怪 然 心动 的 现实 感 ， 倒 像 
党 见 的 旅游 宣传 照片 。 

想 不 出 有 什么 事 可 做 了 ， 她 就 擦 枪 。 按 照 说 明 书 的 指示 ， 将 赫 克 
勒 一 科 赫 拆 弛 成 几 个 部 件 ， 用 布 和 刷子 清理 干净 ， 上 油 ， 青 重新 组 装 
起 来 ， 确 认 全 部 机 械 装 置 滑动 自如 。 她 做 得 十 分 娴熟 ， 甚 至 觉得 手枪 
现在 几乎 成 了 目 己 身体 的 一 部 分 。 

大 概 十 忠 上 床 ， 读 上 几 页 书 ， 然 后 睡觉 。 青 豆 生 来 从 没有 为 睡眠 
将 恼 过 。 目 光 追 逐 铅 字 之 际 ， 睡 意 自 然而 然 地 袭 来 ， 关 掉 床 头 灯 ， 脸 
贴 在 枕头 上 ， 闭 上 眼睛 。 除 非 有 特殊 情况 ， 等 再 次 睁 开眼 ， 一 般 都 是 
第 二 天 早上 了 。 

她 本 来 就 不 大 做 梦 。 就 算 做 了 ， 一 睁 眼 也 忘 得 一 干 二 净 。 当 然 也 
有 些 梦 的 碎片 挂 在 意识 的 墙壁 上 , 然而 梦 中 的 故事 情节 却 连 级 不 起 来 ， 
只 和 姘 下 没 关 没 脑 的 短小 片断 。 她 睡 得 非常 沉 ， 做 的 梦 也 是 深沉 之 处 的 
梦 。 这 种 梦 如 同 栖 妨 于 深海 的 鱼 ， 从 来 不 会 浮 到 靠近 水 面 的 地 方 。 即 
便 译 上 来 ， 也 会 由 于 水 压 的 差异 丧失 原本 的 形状 。 

但 生活 在 这 隐身 之 处 以 来 ， 她 每 天 晚上 都 做 梦 。 而 且 是 清晰 而 真 
实 的 梦 。 做 着 梦 睡 去 ， 做 着 梦 醒 来 。 一 时 无 法 辨别 自己 究竟 置身 于 现 
实 世 界 还 是 梦境 中 。 这 对 青豆 来 说 是 从 未 有 过 的 体验 。 目 光 投 向 枕 边 
的 数字 钟 ， 上 面 的 数字 有 时 是 一 点 十 五 分 ， 有 时 是 两 点 三 十 七 分 ， 有 
时 是 四 点 零 七 分 。 合 上 眼睛 想 继续 睡觉 。 然 而 睡眠 却 不 肯 轻 易 造 访 。 
两 个 近 然 相 腊 的 世界 在 无 声 地 争夺 她 的 意识 。 宛 如 在 巨大 的 河口 ， 涌 
来 的 海水 与 流入 的 淡水 你 争 我 夺 。 


99 


没 办 法 ， 青 豆 想 。 住 在 天 上 有 两 个 月 亮 的 世界 里 ， 这 件 事 是 不 是 
真正 的 现实 本 来 就 很 可 疑 了 。 无 法 分 清 在 这 样 的 世界 里 人 梦 究 竟 是 梦 
境 还 是 现实 , 又 有 什么 不 可 思议 的 呢 ? 而 且 我 用 这 双手 杀 过 几 个 男人 ， 
被 狂热 的 信徒 毫 不 留情 地 追 杀 ， 隐 项 在 这 藏身 处 ， 理 所 当然 会 紧张 ， 
会 害怕 。 这 手 上 还 残留 着 杀人 的 感觉 。 世 许 从 此 以 后 ， 我 再 也 不 可 能 
有 安然 人 眼 的 夜 网 了 。 也 许 这 就 是 我 理应 担负 的 责任 ， 理 应 偿付 的 代 
价 。 z 


粗略 说 来 ， 她 做 的 梦 有 三 种 。 至 少 ， 她 能 回想 起 来 的 梦 都 可 以 归 
纳 到 这 三 种 类 型 里 。 

一 个 是 响 雷 的 梦 。 被 黑暗 包围 的 房间 ， 雷 鸣 久 久 地 持续 不 已 ， 却 
没有 闪电 。 和 行刺 领袖 那 晚 一 样 。 房 间 里 有 什么 东西 。 青 豆 赤 身 裸 体 
躺 在 床上 ， 周 围 有 什么 东西 在 徘徊 ， 动 作 缓慢 而 谨慎 。 地 筷 的 绒毛 很 
长 ， 空 气 沉重 北河 。 玻 璃 窗 在 猛烈 的 雷鸣 声 中 细 细 地 振 颤 。 她 心 生 层 
意 。 不 知道 在 那里 的 是 什么 。 也 许 是 人 ， 也 许 是 动物 ， 也 许 既 不 是 人 
也 不 是 动物 。 然 而 不 久 ， 那 东西 走出 了 房间 。 不 是 从 门 出 去 的 ， 也 不 
是 窗户 。 可 是 声息 渐渐 远 去 , 终于 彻底 消失 。 房 间 里 只 剩 下 她 一 个 人 。 

摸索 着 打开 床 头 灯 。 光 着 身子 疏 下 床 ， 检 查 室内 。 床 对 面 的 墙 上 
出 现 一 个 洞 。 勉 强 可 以 钻 出 一 个 人 去 的 洞 。 然 而 洞 的 形状 并 不 固定 ， 
不 断 改 变形 状 、 不 停 蠕 动 。 闸 拌 ， 移 动 ， 忽 大 外 小 。 望 上 去 似乎 是 活 
物 。 那 东西 就 是 从 那个 洞 里 钼 出 去 的 。 她 罕 望 着 那个 洞 。 那 似乎 通 往 
某 个 地 方 ， 然 而 深 处 只 能 看 见 黑 瞳 。 那 是 浓密 的 黑暗 ， 几 乎 可 以 切 下 
来 拿 在 手 上 。 她 心 生 好 奇 ， 但 同时 又 心 生 性 意 。 心 脏 发 出 干燥 生 朴 的 
声音 。 梦 在 此 告终 。 

另 一 个 是 站 在 高 速 公 路 路 肩 的 梦 。 她 在 这 里 也 是 全 身 赤裸 。 陷 人 
拥堵 的 汽车 里 ， 人 们 毫 不 客气 地 注视 着 这 具 裸体 。 几 乎 都 是 男人 ， 但 
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也 有 几 个 女人 。 人 们 望 着 她 不 够 丰满 的 乳房 、 长 得 奇妙 的 阴毛 ， 似 乎 
在 细 细 评论 。 有 人 铬 眉 ， 有 人 苟 笑 ， 有 人 哈欠 连连 。 还 有 人 只 是 用 缺 
也 神 情 的 眼睛 凝视 着 她 。 她 外 找 件 东 西 遗 项 身体 ， 哪 但 只 逛 住 乳房 和 
阴毛 也 好 。 破 布 片 也 行 ， 报 纸 也 行 。 然 而 周遭 找 不 到 任何 能 伸手 拿 来 
的 东西 。 而 且 由 于 某 种 原因 (是 什么 原因 不 得 而 知 )， 她 无 法 自由 地 
活动 双手 。 风 儿 不 时 像 忽 然 想起 似 的 拂 过 ,刺激 寿 乳头 ， 揪 奥 着 阴毛 。 

而 且 一 一 更 糟糕 的 是 一 一 月 经 眼看 就 要 来 了 。 腰 慷 懒 济 重 ， 感 觉 
下 腹 发 热 。 万 一 在 众 目 皮 瞬 之 下 开始 流血 ， 该 怎么 办 昵 ? 

这 时 ， 银 色 梅 赛 德 斯 跑车 驾驶 室 的 车 门 打 开 了 ， 一 位 极 有 气质 的 
中 年 女子 走 下 车 来 。 她 穿着 吝 色 高 跟 鞋 ， 戴 着 太阳 镜 ， 垂 着 银耳 环 。 
喘 材 瘦削 体态 基本 和 青豆 相同 。 她 穿 过 拥堵 的 车 列 闻 的 空 际 走 来 ， 
脱 下 身上 的 风衣 , 披 在 青豆 喘 上 。 那 是 件 长 及 膝 益 的 淡 黄 色 春 季风 衣 ， 
宛如 羽毛 般 轻 软 。 式 样 虽然 简洁 , 却 显得 昂贵 。 尺 寸 仿 佛 定做 的 一 般 ， 
青豆 穿 上 恰好 合适 。 这 位 女子 符 她 把 纽扣 一 直 扣 到 最 上 端 。 我 不 知 
道 什么 时 候 才 能 还 给 您 ， 而 且 怕 是 会 泪 上 经 血 。” 青 豆 说 。 

女子 一 言 个 发 ， 只 是 微微 摇 涉 ， 然 后 穿 过 拥挤 不 堪 的 车 列 ， 走 回 
银色 梅 赛 德 斯 跑车 。 能 看 到 她 从 驾驶 座 上 袁 看 青豆 轻 轻 扬 起 手 。 不 过 
也 许 是 眼睛 的 错觉 。 青 豆 衰 在 轻 软 的 春季 风衣 里 ， 觉 得 自己 得 到 了 保 
护 。 她 的 肉体 已 经 不 再 暴露 在 任何 人 的 目光 之 下 。 然 后 像 等 待 已 人 一 
般 ， 上 顺 着 大 腿 ， 一 绪 血 滴 落 下 去 。 温 上 暧 、 医 笛 、 沉 甸 甸 的 血 。 然 而 仔 
细 看 去 ， 并 不 是 血 。 没 有 颜色 。 


第 三 种 梦 难以 用 语言 描述 。 无 从 把 担 ， 既 无 情节 ， 亦 无 场景 。 有 
的 只 是 移动 的 感觉 。 她 无 体 无 赴 地 往来 于 不 同时 间 , 往来 于 不 同 场所 。 
那 是 何 时 何 地 并 不 重要 ， 往 来 于 那些 时 间 和 场所 之 间 才 重要 。 一 切 者 
是 流动 的 ， 意 义 就 产生 于 流动 。 然 而 置身 于 流动 之 中 ， 身 体 便 会 逐渐 
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变 得 透明 。 手 掌 通 透 ， 可 以 容 越 它 望 见 男 一 边 。 身 体内 部 的 骨骼 、 内 
胜 和 子宫 也 可 以 看 到 。 如 此 下 去 ， 上 自己 这 一 存在 也 许 将 化 为 马 有 。 青 
豆 想 ,， 当 目 己 变 得 完全 不 可 见 时 ， 到 底 会 有 什么 前 来 造访 ? 没有 答案 。 


下 午 两 氮 ， 电 话 铃 响起 ， 人 惊醒 了 正在 沙发 上 打 栈 睡 的 青豆 。 

“没有 变化 ? ”Tamanm 问 。 

“没什么 变化 。” 青 豆 谷 道 。 

NHK 的 收 球员 呢 ?” 

“ 打 那 以 后 就 没 来 过 。 他 说 还 会 再 来 ， 也 许 只 是 吓 距 人 吧 。 

“也 许 。 Tamaru 说 ,“ 关 于 NHK 的 收视 费 ， 我 们 已 经 办 妥 了 银 
行 自 动 转账 手续 ， 门 口 也 贴 好 了 标识 。 如 果 是 收 款 员 肯 定 会 看 见 。 打 
电话 去 NHK 问 ， 他 们 也 是 这 么 回答 的 ， 说 大 概 出 了 什么 差错 。 

“只 要 不 理 他 就 行 了 。” 

不对， 无 论 是 以 什么 方式 ， 我 们 都 不 想 引 起 邻居 的 注意 。 而 且 
我 生性 比较 在 乎 出 差错 之 类 的 事 。 

世间 可 是 充满 了 细小 的 差错 。 

世间 是 世间 ， 我 是 我 。 Tamaru 说 ， 不 管 多 么 细小 的 事情 ， 只 
要 你 党 得 不 对 劲 ， 和 硕 望 都 告诉 我 一 声 。 

“先驱 ”有 什么 动静 吗 ? “ 

“非常 平静 。 简 直 像 什么 都 没 发 生 过 。 大 概 暗 地 里 有 所 动作 ， 不 
过 从 外 边 看 不 出 来 。 

听 说 在 教 团 内 部 有 情报 来 源 。 

倒是 传 来 了 一 些 ， 不 过 全 是 琐 奉 的 外 围 情 报 。 看 来 内 部 控制 得 
越 来 越 严 了 。 图 门 关 得 很 紧 。 

不 过 ， 他 们 的 确 在 退 踊 我 的 下 落 。 

“领袖 死 后 ， 教 团 里 无 疑 产 生 了 很 大 的 空白 。 由 谁 来 接班 ， 教 团 


按照 什么 方针 来 运作 ， 这 些 好 像 都 还 没 决定 。 尽 管 这 样 ， 在 追踪 你 这 
一 点 上 ， 他 们 的 见解 倒是 训 不 动摇 地 一 致 。 我 们 掌握 的 事实 就 这 人 么 一 
把 。 

不 是 什么 温暖 人 心 的 事实 。 

“对 事实 来 说 ， 重 要 的 是 分 量 和 精度 ， 温 度 倒 在 其 次 。 

“总 之 ,， 青豆 说 ,， “如果 我 被 抓 住 ， 真 相 大 白 ， 也 会 给 你 们 带 来 
肪 烦 。 

“所 以 我 们 打算 尽早 把 你 送 到 那 帮 家 伙 无 能 为 力 的 地 方 去 。 

“我 完全 理解 。 不 过 请 再 等 几 天 。 

-她 说 了 ， 等 到 今年 年 底 。 所 以 我 当然 也 会 等 。 

谢谢 。 

倒 不 用 谢 我 。 

“总而言之 青豆 说 ， 下 次 的 补给 品 清单 中 ， 有 一 样 东 西 想 拜 
托 你 放 进 去 。 但 有 点 对 男士 说 不 出 口 。 

“我 就 是 一 堵 石 墙 ,。 Taman 说 ,“ 而 且 还 是 一 等 一 的 同性 恋 。 

我 想 要 试 孕 纸 。 

沉默 。 随 后 Tamaru 说 :“ 你 认为 有 必要 进行 这 样 的 检测 。 

这 不 是 提问 ， 因 此 青豆 没有 问答 。 

“是 有 导致 怀孕 的 事 ? ”Tamaru 问 。 

“也 不 是 。” 

Tamaru 脑 中 有 某 种 东西 在 飞速 运转 。 侧 耳 聆 听 的 话 ， 可 以 听 到 那 
声 啊 。 

“没有 导致 怀孕 的 事 ， 却 有 检测 的 必要 。” 

“对 。” 

在 我 听 来 ， 就 像 是 谜语 啊 。 

“对 不 起 ， 现 在 我 没 办 法 解释 更 多 。 普 通 药 店 里 卖 的 那 种 简单 的 
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东西 就 行 。 还 有 ， 如 果 有 介绍 女性 身体 和 生理 功能 的 手册 就 更 好 了 。” 
Tamaru 再 度 帝 默 。 这 是 锌 压缩 得 很 硬 的 沉默 。 
看 来 我 得 再 给 你 打 电 话 。 他 说 ， 不 介意 吗 ?“ 
当然 。 
他 喉 噶 深 处 发 出 低 低 的 声 啊 ， 然 后 挂 断 电 话 。 


电话 十 五 分 钟 后 打 来 。 麻 布 老夫 人 的 声音 可 是 久违 了 。 青 豆 觉得 
仿佛 回 到 了 那 间 上 暧 房 。 那 个 飞舞 着 珍奇 的 蝴蝶 、 时 间 缓 缓 流逝 的 上 暧 意 
怡 人 的 空间 。 

“怎么 样 ? 身体 好 吗 ?“ 

生活 很 有 规律 ， 青 豆 答 道 。 因 为 老夫 人 想 知道 ， 她 便 粗 略 地 谈 了 
谈 每 天 的 日 课 、 运 动 和 饮食 。 

老夫 人 说 道 :“ 不 能 走出 房间 去 ， 这 一 定 非常 痛苦 。 不 过 你 是 个 
意志 坚强 的 人 ， 我 不 是 特别 担心 。 相 信 你 一 定 能 够 克服 这 些 。 我 希望 
你 尽早 离开 那里 , 转移 到 更 安全 的 地 方 去 。 但 如 果 你 坚持 要 留 在 那里 ， 
我 虽然 不 知道 理由 ， 也 会 尽量 尊重 你 的 意志 。” 

“非常 感谢 。 

“不 ， 应 该 道谢 的 是 我 。 不 管 怎么 说 ， 你 为 我 做 了 一 件 了 不 起 的 
工作 。” 短 暂 的 沉默 。 然 后 ， 老 夫人 说 ,，“ 听 说 你 需要 试 孕 纸 ， 是 吗 ? ” 

月 经 已 经 上 晚 了 将 近 三 个 星期 。 

月 经 一 直 来 得 很 规律 吗 >》” 

“十 岁 时 开始 ， 二 十 九天 一 次 ， 几 乎 从 来 没有 错过 一 天 。 就 像 月 
亮 的 圆 缺 一 样 准时 。 一 次 都 没有 乱 过 。 

“你 现在 所 处 的 状况 非 同 寻常 ， 这 种 时 候 精神 平衡 和 身体 节奏 都 
可 能 反 第 。 月 经 出 现 停 止 ， 出 现 闲 乱 ， 大 概 都 有 可 能 吧 ? ” 

“从 来 没 出 现 过 这 样 的 情况 ， 但 我 明白 有 这 种 可 能 。” 


“而 且 我 听 Tamaru 说 ， 你 说 完全 没有 可 能 导致 怀孕 的 事 。 

“我 最 后 一 次 与 男人 发 生性 关系 是 六 月 中 名。 以 后 再 也 没有 类 似 
的 事 。”- 

“尽管 这 样 ， 你 还 是 觉得 可 能 怀孕 了 。 你 一 定 有 某 种 根据 吧 ， 除 
了 月 经 没 来 以 外 ? ” 

“我 只 是 感到 了 。” 

“只 是 感到 了 ? ” 

“我 身上 有 这 种 感觉 。” 

“你 是 说 ， 有 受孕 的 感觉 ?” 

青豆 说 :“ 有 一 次 ， 您 谈 起 过 卵子 。 是 去 看 望 阿 翼 的 那个 傍晚 
您 说 女性 生 下 来 就 拥有 一 定数 量 的 卵子 。 

“我 记得 。 一 个 女人 大 约 有 四 百 个 卵子 ， 每 个 月 排出 一 个 。 好 像 
是 这 样 的 。” 

“我 有 明确 的 感觉 ， 其 中 的 一 个 受孕 了 。 感 觉 这 种 表达 方式 是 不 
是 准确 ， 我 没有 自信 。” 

老夫 人 对 此 思考 了 片刻 。“ 我 生 过 两 个 孩子 ， 所 以 多 少 能 理解 你 
说 的 感觉 。 但 你 是 说 ， 从 时 间 上 看 ， 没 有 和 男人 发 生 过 性 关系 却 受孕 
了 。 这 种 说 法 仓促 间 实 在 让 人 难以 接受 。” 

“对 我 来 说 也 -一样 。 

“我 问 一 名 失礼 的 话 ， 有 没有 可 能 在 神志 不 清 的 情况 下 和 人 发 生 
了 性 关系 ? ” 

“也 没有 。 我 一 直 都 是 神志 清醒 的 。 

老夫 人 谨慎 地 期 词 酌 句 ,“ 我 一 直 都 认为 你 是 个 头脑 冷静 、 思 路 
清晰 的 人 。” 

“至 少 我 也 想 做 到 那样 ”青豆 说 ， 

“尽管 如 此 ， 你 还 是 觉得 在 没有 性 关系 的 情况 下 受孕 了 。 
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“我 是 觉得 有 这 样 的 可 能 一 -说 得 准确 点 ”青豆 说 ,“ 当 然 ， 胡 
思 乱 想 有 这 种 可 能 ， 也 许 就 是 件 说 不 通 的 事 。” 

“我 明白 了 。” 老 夫人 说 ，“ 总 之 等 看 了 结果 再 说 。 试 孕 纸 明 天 派 
人 送 过 去 。 按 照 补给 时 的 一 贯 做 法 , 请 在 同一 时 刻 收取 。 为 慎重 起 见 ， 
会 多 准备 几 种 。” 

“谢谢 您 。” 青豆 说 。 

“如 果真 的 受孕 了 ， 你 认为 那 是 什么 时 候 的 事 呢 ?” 

“大 概 是 那天 晚上 。 就 是 我 前 往 大 仓 饭 店 的 那个 风雨 交加 的 晚上 。” 

老夫 人 短 短 地 吸 了 一 口气 。“ 这 你 也 能 确定 吗 ? ” 

“是 的 。 我 算 过 ， 那 一 天 一 一 纯 属 偶然 一 一 正好 是 我 最 容易 受孕 
的 日 子 。 

“那样 的 话 ， 大 概 怀孕 两 个 月 了 ? ” 

“应 该 是 。” 青豆 说 。 

“有 没有 妊娠 反应 ?一 般 来 说 正 是 最 严重 的 时 期 。” 

“一 点 也 没有 。 我 不 知道 是 为 什么 。” 

老夫 人 花费 时 间 ， 谨 慎 地 挑选 词句 :“ 检 测 后 ， 万 一 知道 是 真 的 
怀孕 了 ， 你 首先 会 作 何 感想 呢 ? 

“大 概 会 先 考虑 谁 是 孩子 生物 学 上 的 父亲 吧 。 自 然 ， 这 对 我 来 说 
是 有 重大 意义 的 问题 。” 

“不 过 那个 人 是 谁 ， 你 毫 无 线索 。” 

“眼下 还 没有 。” 

“明白 了 。” 老 夫人 声音 和 读 地 说 ,，“ 总 之 ， 不 管 发 生 什 么 事 ， 我 
永远 都 站 在 你 这 一 边 。 为 了 保护 你 ， 我 会 全 力 以 赴 。 这 一 点 请 你 牢 牢 
记 住 。” 

“这 个 时 候 还 弄 出 这 种 麻烦 事 来 ， 我 非常 抱 火 。” 青 豆 说 。 

“哪里 。 根 本 不 是 什么 麻烦 事 。 这 对 女性 来 说 是 最 重大 的 问题 。 
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看 到 测试 结果 ， 我 们 册 一 起 考虑 以 后 皇 么 办 吧 。 千夫 人 说 。 
然后 ， 电 话 静 静 地 断 了 。 


有 人 蔽 门 。 青 豆 正 在 卧室 里 练习 瑜伽 ， 便 停 下 动作 ， 侧 耳 倾 听 。 
散 门 声 坚 硬 而 执 擅 。 声 音 似曾相识 。 

青豆 从 柜子 抽 层 里 拿 出 自动 手枪 ， 打 开 保险 。 拉 动 枪 栓 迅 速 将 子 
弹 送 入 枪 胜 。 把 手枪 播 进 运动 裤 的 后 腰 ， 踊 足 走 进餐 厅 ， 双 手 握 紧 金 
属 刍 球 棒 ， 从 正面 紧 盯 房 门 。 

“高 井 先生 。” 一 个 粗壮 叶 哑 的 声音 说 道 ,“ 高 井 先生 ， 你 在 家 吗 ? 
这 里 是 大 家 的 NHK。 我 是 来 收 收视 费 的 。 

球 棒 手 柄 处 囊 着 防滑 胶带 。 

“我 说 啊 ， 高 并 先生 。 我 又 得 重复 了 一 一 我 知道 你 就 在 里 面 。 所 
以 ， 别 再 玩 这 种 无 聊 的 捉迷藏 了 。 高 井 先生 ， 你 就 在 那儿 ， 在 听 我 说 
话 。” 

这 家 伙 在 重复 几乎 跟 上 次 相同 的 话 ， 就 像 播放 磁带 。 

“我 跟 你 说 过 还 会 再 来 ， 你 以 为 我 只 是 在 吓 晓 人 ， 是 不 是 ? 不 不 ， 
我 一 旦 说 了 ， 就 一 定做 到 。 而 且 只 要 有 该 收 的 费用 ， 我 就 一 定 要 收 到 
手 。 高 并 先生 ， 你 就 在 那里 ， 竖 着 耳 洒 在 听 。 而 且 你 在 想 : 就 这 么 竺 
着 不 动 ， 屠 个 收 款 员 马 上 就 会 死心 ， 到 别处 去 了 。” 

又 是 一 阵 猛 烈 的 蔽 门 。 不 是 二 十 下 就 是 二 十 五 下 。 这 家 伙 的 手 到 
底 长 得 怎样 ? 青豆 心 想 。 而 且 ， 他 为 什么 不 按 门铃 呢 ? 

“你 还 在 想 ,” 收 款 员 仿佛 读 出 了 她 的 思绪 ， 说 道 ,“ 这 家 伙 手 长 
得 好 结实 。 这 么 拼命 襄 门 ， 难 道 手 不 疼 吗 ? 而 且 你 还 在 想 ; 这 家 伙 为 
何 要 禹 门 呢 ? 不 是 装着 门铃 ， 按 门铃 不 就 行 了 ? ” 

青豆 不 由 得 狠 狠 皱 起 眉 。 

收 款 员 继 续 道 :“ 不 不 。 我 可 不 愿 按 什么 门铃 。 那 东西 按 了 以 后 ， 
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不 过 是 发 出 “ 叮 吃 ” 一 声 轻 了 。 不 管 是 谁 来 按 ， 声 音 都 千篇一律 ， 对 
人 畜 无 害 ， 可 项 门 就 很 有 个 性 。 因 为 是 人 在 使 用 肉体 敲打 ， 自 然 售 有 
活生生 的 感情 。 当 然 ， 手 多 少 会 疼 。 我 也 不 是 铁人 28 号 ”。 不 过 没 办 
法 。 这 是 我 的 职业 。 而 且 职 业 这 东西 ， 不 管 是 什么 都 没有 贵贱 之 别 ， 
都 该 受到 尊重 。 不 是 吗 ， 高 并 先生 ?” 

再 度 啊 起 殴 门 声 。 总 共 二 十 七 次 ， 间 菊 时 间 均 等 ， 门 被 猛烈 敲 击 
着 。 紧 担 金 属 球 棒 的 手心 渗 出 放水 。 

“高 井 先 生 。 接 收 信号 的 人 必须 支付 NHK 的 费用 ， 这 是 法 律 规定 
的 。 是 没有 办 法 的 事 。 这 就 是 这 个 世界 的 规则 。 请 你 开心 地 付费 ， 好 
不 好 ? 我 也 不 是 心甘情愿 来 项 门 的 ， 高 并 先生 你 也 不 愿 永 远 受 这 种 气 
记 ? 你 肯定 会 想 ， 为 什么 只 有 自己 一 个 人 得 受 这 种 气 。 所 以 ， 你 现在 
号 开心 地 把 收视 费 付 了 到。 这 样 一 来 ， 原 来 的 平静 生活 就 回来 了 。 

男人 的 声音 在 走廊 里 发 出 啊 亮 的 回声 。 青 豆 党 得 这 家 伙 在 享受 
己 的 贷 舌 ， 在 享受 对 不 付费 者 的 嘲笑 、 戏 和 弄 与 痛 骂 。 从 他 的 音调 中 可 
以 感受 到 扭曲 的 喜悦 。 

“高 旧 先 生 ， 你 可 真是 个 固执 的 人 哪 。 佩 服 佩服 。 简 直 像 深海 海 
底 的 海螺 , 死活 都 不 说 话 。 但 我 知道 你 就 在 那儿 。 你 现在 正 站 在 门 后 ， 
死 死 时 着 这 儿 看 。 紧 张 得 腋 下 出 汗 。 怎 么 样 ? 我 没 说 错 吧 ?“ 

识 门 声 持 续 十 三 次 ， 然 后 停 下 。 青 豆 觉 察 到 自己 腋 下 在 出 汗 。 

“好 吧 。 今 天 就 到 这 里 。 但 过 两 天 我 还 要 再 来 。 我 好 像 也 有 点 喜 
欢 这 启 门 了 。 门 也 各 种 各 样 呢 。 这 启 门 相当 不 错 ， 训 上 去 很 舒服 。 胜 
这 样子 ， 我 得 定期 来 这 里 敲 裔 才能 过 六 。 那 好 ， 高 井 先生 ， 过 两 天 再 
匈 。 

随后 ， 沉 默 降临 。 收 款 员 似乎 离 去 了 。 然 而 听 不 到 靶 步 声 。 也 可 


DD 《铁人 28 号 》 为 日 本 漫画 大 师 横山 光辉 于 1956 年 至 1966 年 间 创 作 的 长 篇 漫画 ， 
铁人 28 导 系 作品 中 虚构 的 机 器 人 。 
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能 是 假装 走 了 ， 却 仍然 站 在 门口。 青豆 双手 将 球 棒 担 得 更 紧 ， 又 等 了 
约莫 两 分 钟 。 

我 还 在 这 里 呢 。” 收 球员 开口 说 让，“ 哈 险 哈 ， 你 以 为 我 已 经 走 
了 吧 ? 不 过 ， 我 还 在 这 里 。 我 是 骗 你 的 。 对 不 起 啦 ， 高 井 先 生 。 我 就 
是 这 种 人 。 

传 来 干咳 声 。 是 矫 揉 阁 作 的 刺耳 的 干咳 。 

这 工作 我 做 了 很 人 听 。 时 间 一 长 ， 慢 慢 就 能 看 见 门 后 的 人 。 这 
不 是 吹牛 。 不 少 人 藏 在 门 背 后 ， 想 方 设法 赖 着 不 付 NHK 的 收视 费 。 
我 已 经 跟 这 种 人 打 了 几 十 年 的 交道 。 我 说 啊 ， 高 井 先生 ……” 

他 以 前 所 未 有 的 猛烈 气势 ， 连 融和 三 下 门 。 

我 说 啊 ， 高 并 先生 ， 你 束 像 映 上 蕾 着 沙 躲 在 海底 的 比目鱼， 可 
真 会 驹 。 这 种 做 法 站 拟态 。 不 过 就 算 你 那么 做 ， 也 别 想 逃 之 和 天天。 肯 
定 会 上 人 来 把 这 扇 门 打开 的 。 真 的 哦 。 有 我 一 一 大 家 的 NHK 资深 收 
作 保 证 。 不 管 你 隐藏 得 多 么 巧妙 ， 说 到 底 拟 态 之 类 也 不 过 是 
骗 人 的 鬼 把 戏 ， 什 么 问题 也 解决 不 了 。 真 的 哦 ， 高 井 先生 。 我 这 会 儿 
也 该 走 了 。 放 心 吧 , 这 下 不 是 骗 你 。 我 真 走 了 。 不 过 我 过 两 天 还 要 来 。 
如 果 有 人 项 门 ， 那 就 是 我 。 那 好 ， 高 井 先 生 ， 多 保重 啦 。” 

仍然 听 不 见 脚 步 声 。 她 等 了 五 分 钟 ， 然 后 走 到 门 菁 后 , 侧耳 倾听 ， 
再 从 猫眼 向 外 看 。 走 廊 上 不 见 人 影 。 收 球员 好 像 真 的 撤退 了 。 

育 豆 把 金属 球 棒 斜 佘 在 厨房 的 吧台 上 。 从 枪 胜 里 退出 子弹 ， 关 上 
保险 ， 用 厚 厚 的 紧身 祥 说 好 ， 放 回 抽 展 。 然 后 躺 在 沙发 上 ， 闲 上 眼 。 
那 家 伙 的 声音 还 在 耳 边 回 啊 。 

不 过 就 算 你 那么 做 ， 也 别 想 逃 之 天 和 天。 肯定 会 有 人 来 把 这 遍 门 
打开 的 。 真 的 哦 。 

至 少 这 个 家 亿 不 是 “先驱 ”的 人 。 他 们 行动 起 来 更 加 悄 匹 声 上 县 ， 
直 取 最 短 距 离 。 绝 不 会 匣 在 公寓 的 走廊 里 大 喊 大 叫 ， 说 些 矫 揉 造作 的 
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话 , 无 端 引起 对 方 和 警惕 。 这 不 是 他 们 的 做 法 。 青 豆 想起 了 光头 和 马尾 。 
看 是 他 们 ， 些 定 会 不 声 不 啊 地 偷偷 再 近 ， 等 你 发 现 ， 他 们 已 经 站 在 你 
有 后 了 。 

青豆 摇头 ， 静 静 地 呼吸 。 / 

也 许 真 是 NHK 收 蒜 员 。 但 他 耽 然 没有 注意 到 那 张 表明 “ 按 月 目 
动 转账 支付 收视 费 ” 的 标识 ， 这 很 可 疑 。 青豆 确认 过 ， 那 标识 就 贴 在 
门 边 。 也 许 是 个 精神 有 问题 的 人 。 可 是 这 家 伙 口 中 的 话 ， 却 又 不 可 思 
议 地 极 有 真实 感 。 让 人 筑 得 他 似乎 真 的 阳春 门 极 感 党 到 了 我 的 存在 ， 
似乎 敏锐 地 嗅 到 了 我 拥有 的 秘密 ， 或 者 是 秘密 的 一 部 分 。 然 而 他 没有 
力量 打开 房 门 交 进来 。 房 门 必 须 从 里 面 打 开 ， 而 无 论 发 生 什 么 ， 我 都 
不 打算 打开 这 局 门 。 

不 对 ,我 无 法 说 得 如 此 决绝 。 也 许 有 一 天 , 我 会 从 里 面 把 门 打开 。 
如 果 天 吾 再 次 出 现在 儿童 公园 里 ， 我 妨 伯 会 毫 不 犹豫 地 打开 这 肩 门 ， 
朝 着 公园 狂奔 过 去 。 不 管 在 那里 等 得 我 的 是 什么 。 


青豆 把 身体 埋 进 阳台 的 园艺 椅 ， 一 如 既往 地 从 挡 板 终 隙 中 胱 望 儿 
童 公园 。 样 树 下 的 长 椅 上 坐 着 一 对 穿 校服 的 高 中 生 情 但， 表情 无 比 严 
肃 地 在 讨论 什么 。 两 位 年 轻 的 母亲 带 着 还 没 上 幼儿 园 的 小 孩 在 沙 坑 里 
玩 机 。 两 人 目光 基本 不 离开 孩子 ， 却 仍 在 热心 地 聊天 。 随 处 可 见 的 午 
后 公园 的 光景 。 青 豆 久 久 地 将 视线 倾 洒 在 无 人 的 滑梯 顶 上 。 

然后 青豆 将 手掌 放 在 下 腹 ， 闭 目 侧 耳 ， 试 图 听取 声音 。 那 里 无 疑 
存在 什么 东西 ， 活 着 的 小 东西 。 她 心中 明白 。 

子 体 ， 她 轻 轻 地 试 着 说 出 声 来 。 

母体 ， 什 么 东西 答 道 。 
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第 9 章 天 如 
趁 着 出 口 还 没 被 堵 死 


四 个 人 吃 完 燃 肉 ， 换 了 家 店 唱 卡 拉 OK， 喝 光 了 一 整 痊 威 士 忌 。 
这 场 小 巧 却 相当 热 益 的 盛宴 迎 来 尾声 时 已 近 十 点 。 走 出 小 酒吧 ， 天 知 
送 年 轻 的 安达 护士 回 家 。 她 家 附近 有 开 往 火车 站 的 公交 站 点 ， 男 外 两 
人 也 是 假装 洲 不 经 心地 如 此 安排 。 沿 看 无 人 经 过 的 马路 ， 两 人 并 肩 走 
了 大 约 十 五 分 钟 。 

天 召 君 ， 天 吾 君 ， 天 召 君 。 她 像 唱歌 一 般 念 道 ,“ 好 名 字 啊 。 
天 吾 君 。 很 上 口 。 

安达 护士 肯定 喝 了 不 少 酒 ， 但 她 的 面 类 原本 就 红 ， 单 看 脸 无 法 判 
渐 究竟 醇 到 了 什么 程度 。 吐 字 清 上 时 ， 步 子 也 平稳 ， 看 上 去 并 无 醉 态 ， 
只 是 醉 法 也 因 人 而 寞 。 

“我 倒 一 直觉 得 这 个 名 字 怪 怪 的 。 天 吾 说 。 

一 成 也 不 怪 。 天 吾 君 ， 很 好 听 ,， 也 很 好 记 。 这 个 名 字 好 极 了 。 

这么 说 来 ， 我 还 不 知 站 你 的 名 字 了 昵 。 只 听 大 家 都 鼎 你 阿 人 人。 

“ 阿 久 是 爱 称 呀 。 真 名 叫 安达 和 久 美 。 一 个 不 起 眼 的 名 字 ， 对 不 
对 ? 


“安达 久 美 。” 天 吾 大 声 念 道 ,，“ 不 错 。 简 洁 ， 没 有 多 余 的 装饰 。” 

“谢谢 你 .” 安 达 久 美 说 , “被 你 这 么 一 说 ， 我 怎么 觉得 好 像 变 成 
‘本田 思域 ”了 。” 

“我 这 么 说 是 在 赞美 你 呢 。” 

“我 知道 。 而 且 叉 省 油 。 她 说 ， 随 后 握 住 了 天 召 的 手 ， 可 以 拉 
着 你 的 手 吗 ? 这 样 走 在 一 起 好 像 开 心 些 ， 也 安心 。 

“当然 。” 天 吾 答 道 。 被 安达 久 美 握 着 手 ， 他 想起 了 小 学 教室 和 青 
豆 。 感 觉 不 同 ， 然 而 也 有 某 种 共通 之 处 。 

“我 好 像 喝 醉 了 。” 安 达 久 美 说 。 

真 的 ?7 ” 

“ 真 的 。” 

天 吾 再 次 瞪 了 有 瞧 护士 的 侧 脸 。“ 看 不 出 来 醇 了 。” 

“不 会 表露 出 来 咏 ， 我 就 是 这 种 体质 。 不 过 ， 自 己 党 得 酬 得 很 厉 
害 。 

“是 啊 ， 你 喝 得 太 多 了 。” 

“ 咽 ， 的 确 蝎 了 很 多 。 好 久 没 这 人 么 喝 过 了 。 

“偶尔 也 需要 这 样 。” 天 在 把 田村 护士 的 话 重复 了 一 遍 。 

“ 那 是 当然 。” 安达 久 美 说 着 ， 重 重地 点 头 ,“ 偶 尔 这 么 来 一 下 ， 
对 人 来 说 也 是 必要 的 。 美 美 地 饱餐 一 顿 ， 喝 酒 ， 大 声 唱歌 ， 海 阔 天 空 
地 睹 聊 。 不 过 天 看 君 ， 你 大 概 不 会 这 样 吧 ? 像 这 样 彻 底 地 缓解 精神 紧 
张 。 你 看 上 去 好 像 永 远 都 活 得 冷静 沉着 。” 

听 她 一 说 ， 天 看 想 了 想 。 最 近 这 段 时 间 ， 有 没有 这 样 散 过 心 呢 ? 
想 不 起 来 。 既 然 想 不 起 来 ， 大 概 就 是 没有 。 彻 底 地 缓解 精神 紧张 这 一 
观念 本 身 ， 也 许 就 是 自己 欠缺 的 东西 。 

“也 许 不 会 。” 天 吾 承 认 道 。 

“人 有 各 种 各 样 的 。 


112 


“有 各 种 各 样 的 思维 方式 和 感受 方式 。 

“就 像 有 各 种 各 样 的 醉 法 一 样 。” 护士 说 着 ， 味 昧 地 笑 , “但 这 可 
是 必要 的 哟 ， 对 天 至 君 你 来 说 也 一 样 。 

“也 许 是 吧 。” 天 如 说 ，。 

半 哟 ， 两 人 一 言 不 发 ， 手 这 着 手 走 在 夜 路 上 。 她 谈吐 的 变化 让 天 
吾 有 点 担心 。 身 穿 护士 制服 时 ,谈吐 倒 显 得 温文 尔 雅 ， 然 而 换 上 便装 ， 
或 许 是 酒精 下 肚 的 缘故 ， 措 辞 陡然 变 得 肆 无 忌 习 。 这 种 随意 的 口气 让 
天 吾 想 起 某 个 人 来 。 腔 调和 某 个 人 相同 。 某 个 就 在 不 久 前 遇 到 过 的 人 。 

“我 说 天 吾 君 ， 你 吸 过 哈 希 什 吗 ? ” 

“ 险 希 什 ?” 

“就 是 大 麻 树 脂 。 

天 吾 将 夜间 的 空气 吸 人 肺 中 ， 再 吐出 来 。 “不 ， 我 没 吸 过 。 

那么， 你 想 不 想 试 试 ? ”安达 久 美 说 , “咱们 一 起 吸 吧 。 我 家 里 
就 有 。 

“你 有 喻 希 什 ?” 

“ 咽 。 直 么 梓 ? 看 不 出 来 吧 ? ” 

“还 真 看 不 出 来 。 天 吾 用 不 着 边际 的 声音 答 道 。 住 在 房 总 海滨 小 
镇 的 双 籽 绯红 看 起 来 很 健康 的 护士 ， 居 然 在 公寓 房间 偷 藏 着 哈 希 什 ， 
而 且 达 邀 他 一 起 吸 1 

“你 是 从 哪儿 弄 来 这 种 东西 的 ? ”天 在 问 。 

“是 高 中 同学 上 个 月 送 我 的 生日 礼物 。 说 是 到 印度 去 玩 ， 从 那儿 
带 回 来 的 社 品 。 安达 信 美 说 着 ， 像 荡 秋 干 似 的 ， 使 劲 忆 动 着 和 天 吾 
牵 在 一 起 的 手 。 

“走私 大 膝 万 一 被 发 现 ， 可 是 重罪 。 日 本 警察 对 这 种 东西 查 得 最 


QD hashish， 印 度 大 麻 的 叶 、 花 、 茎 制 成 的 致 幻 剂 。. 
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紧 。 专 查 大 麻 的 缉毒 犬 在 机 场 拼命 转 您 ， 闻 来 闻 去 。” 

“ 那 家 伙 是 个 不 拘 小 节 的 马 大 了 蛤 。” 安 达 久 美 说 ,“ 不 过 总 算 让 他 
蒙混 过 关 了 。 哎 ， 一 起 来 试 一 试 嘛 。 纯 度 高 ， 效 果 也 好 。 我 查 过 了 ， 
从 医学 角度 看 ， 几 乎 是 没有 危险 的 。 虽 然 不 能 说 肯定 不 会 上 瘾 ， 但 是 
和 香烟 、 酒 、 可 卡 因 之 类 相 比 ， 要 弱 得 多 呢 。 司 法 当局 声称 会 产生 依 
赖 性 ， 但 那 根本 是 牵强 附会 。 要 是 这 么 说 的 话 ， 弹 子 游戏 机 要 危险 得 
多 。 第 二 天 起 来 又 不 会 头晕 头痛 ， 还 可 以 让 你 好 好 缓解 精神 紧张 呢 。” 

“你 试 过 ? ” 

“当然 。 可 开心 了 。” 

“开心 ? ”天 吾 说 ，。 

“你 试 试 就 明白 了 。” 安 达 久 美 说 着 ， 味 味 地 笑 ,“ 哎 ， 你 知道 吗 ， 
英国 的 维多利亚 女王 痛经 厉害 的 时 候 ， 就 不 吃 止痛 剂 ， 一 直 是 吸食 大 
麻 。 还 是 御 医 正式 开 的 处 方 呢 。” 

“ 真 的 ? ” 

“这 可 不 是 睹 说 。 书 里 都 写 着 呢 。” 

是 什么 书 ? 话 已 到 了 嘴 边 ， 可 觉得 麻烦 就 作罢 了 。 他 也 不 愿 和 维 
多 利 亚 女王 的 痛经 纠缠 下 去 。 

“过 了 上 个 月 的 生日 ， 你 多 大 了 ? ”天 吾 换 了 个 话题 ， 问 道 。 

二 十 三 。 已 经 是 大 人 了 。 

“ 那 当然 ”天 寿 说 。 他 已 年 届 三 十 ， 却 从 未 觉得 自己 是 个 大 人 ， 
不 过 是 在 这 个 世界 上 活 了 三 十 年 还 多 而 已 。 

“我 姐姐 今天 睡 在 男 朋友 那里 ， 家 里 就 我 一 个 人 。 所 以 你 不 必 客 
气 ， 到 我 家 来 好 了 。 我 明天 又 不 当班 ， 可 以 慢 慢 来 。 

天 下 不 知 如 何 作答 。 他 对 这 位 年 轻 护士 有 自然 的 好 感 。 看 来 她 似 
乎 也 对 他 有 好 感 。 而 且 她 此 刻 在 邀请 天 吾 到 家 里 去 。 天 大 仰 望 天 空 。 
然而 整个 天 空 覆 盖 着 厚 厚 的 灰色 云层 ， 看 不 见 月 亮 的 影子 。 
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“上 次 跟 女 友 吸 哈 希 什 的 时 候 , ”安达 和 久 美 说 ,“ 那 是 我 第 一 次 体 
验 ， 就 觉得 身体 好 像 忽 地 一 下 靳 到 了 空中 。 也 不 是 太 高 ， 大 概 五 六 厘 
米 吧 。 就 这 样 ， 漂 浮 在 这 种 高 度 ， 感 觉 好 极 了 。 那 种 感觉 恰到好处 。 

“那样 的 高 度 ， 掉 下 来 也 不 至 于 摔 痛 。” 

“ 咽 ， 那 高 度 正 合 适 ， 可 以 安心 。 党 得 自己 得 到 了 保护 ， 简 直 像 
被 空气 晴 环 拥 着 一 样 。 我 就 是 子 体 ， 严 严实 实地 包 囊 在 空气 肾 里 ， 外 
边 隐 隐约 约 可 以 看 见 母 体 呢 。 

“ 子 体 ? ”天 吾 说 。 声 音 僵 硬 低 沉 ， 令 人 吃惊 。 母体? ” 

年 轻 护 士 跨 里 哼 着 什么 歌 ， 使 劲 思 动 和 天 吾 牵 在 一 起 的 手 ， 走 在 
杏 无 人 迹 的 路 上 。 两 人 的 身高 相差 很 多 ， 但 安达 久 美 似乎 毫 不 介意 。 
不 时 有 汽车 从 身 旁 驶 过 。 

“母体 和 子 体 。 是 一 本 叫 《 空 气 肾 》 的 书 里 出 现 的 。 你 不 知道 ? ” 
她 问 。 

“知道 。 

“看 过 那 本 书 吗 ?“ 

天 吾 默 默 地 点 头 。 

“ 太 好 了。 那 就 容易 沟通 了 。 我 呢 ， 非 常 非常 吝 欢 这 本 书 。 夏 大 
买 来 后 ， 已 经 读 过 三 遍 了 。 一 本 书 竟 然 让 我 读 了 三 遍 ， 这 可 是 绝 无 
仅 有 的 。 后 来 娜 ， 第 一 次 吸 哈 希 什 的 时 候 我 就 想 ， 怎 么 像 销 进 了 空 
气 肾 似 的 。 自 己 被 什么 东西 环 拥 着 ， 在 等 待 诞生 ， 母 体 就 在 一 旁 守 
护 着 。 

“你 能 看 见 母体 ? ”天 看 问 。 

“ 嗯 。 我 能 看 见 母 体 。 空 气 蜂 从 里 面 可 以 隐约 看 到 外 边 ， 不 过 从 
外 边 是 看 不 见 里 面 的 。 好 像 就 设计 成 了 这 样 的 结构 。 可 是 母体 的 长 相 
看 不 清楚 ， 只 能 看 到 模糊 的 轮廓 。 但 我 明白 那 就 是 我 的 母体 。 心 里 清 
清楚 楚 ， 这 个 人 就 是 我 的 母体 。 
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“总 之 空气 肾 是 像 子宫 那样 的 东西 ?“ 
“也 许可 以 这 么 说 。 妆 然 哄 ， 我 也 不 记得 在 子宫 里 是 什么 样子 ， 
没 办 法 准确 地 比较 。” 安达 久 美 说 着 ， 又 味 昧 地 笑 了 ，。 


这 是 地 方 城市 郊外 负 见 的 造价 低廉 的 二 层 公 寅 。 建 贷 似 乎 是 新 造 
的 ， 但 已 经 出 现 多 处 年 久 失 修 的 猴 迹 。 外 置 的 楼 梯 蚁 政 作 啊 ， 开 门 关 
门 都 很 费力 。 一 有 重型 卡车 从 前 面 的 道路 上 驶 过 ， 玻 璃 铂 便 哎 当 蛇 当 
地 拌 动 。 墙 壁 一 眼 望 去 就 很 单薄 ， 如 果 有 人 在 家 里 练习 低音 吉他 ， 只 
怕 整 座 建筑 都 会 变 成 一 只 大 音箱 。 

天 在 对 哈 希 什 没有 什么 兴趣 。 他 有 清醒 的 头脑 。 既 然 已 生活 在 有 
两 个 月 亮 的 世界 里 ， 哪 里 还 有 必要 将 这 个 世界 弄 得 更 扭曲 呢 ? 况且 也 
没 感到 对 安达 久 美 有 性 欲 。 他 的 确 对 这 位 二 十 三 岁 的 护士 有 好 感 ， 但 
好 感 与 性 欲 毫 不 相干 。 人 至少 在 天 下 来 说 是 这 样 。 所 以 如 膝 母 体 和 子 体 
这 两 个 词 没 有 从 她 口中 说 出 来 ， 他 大 概 会 随意 找 个 理由 拒绝 邀请 ,不 
会 到 她 家 里 去 。 半 路 就 乘 上 公交 车 ， 没 有 公交 车 的 话 ， 了 就 喊 辆 出 租 手 
直接 回 旅馆 了 。 说 到 底 ， 这 里 毕竟 是 “ 猫 城 "， 尽 量 避 免 接 近 和 危险 场 
所 为 好 。 然 而 听 到 母体 和 子 体 这 两 个 词 ， 天 吾 便 不 可 能 拒绝 她 了 。 安 
达 久 美 也 许 能 给 自己 某 种 形式 的 瞳 示 ， 说 明 青豆 以 少妇 的 形态 躺 在 至 
气 肾 里 出 现在 那 间 病房 的 理由 。 

这 是 一 个 典型 的 二 十 几 岁 的 两 姐妹 居住 的 公寓 套间 。 有 两 间 小 小 
的 卧室 ， 餐 厅 与 厨房 合 而 为 一 ， 紧 连 着 小 小 的 客厅 。 家 具 似 乎 是 七 拼 
八 凑 的 ， 毫 无 统一 的 情趣 与 个 性 。 和 餐厅 里 逆 师 板 制 的 台子 上 ， 放 者 一 
六 不 合 时宜 的 蒂 凡 尼 人 台灯 的 仿制 品 。 碎 花 图 案 的 亩 帘 回 两 边 拉 开 ， 能 
望 见 窗外 的 农田 ， 不 知 种 着 什么 ， 远 处 黑 歧 野 的 像 是 杂 木 林 。 饮 野 开 
阔 ; 无 遮 无 拦 ， 但 从 这 儿 看 见 的 风景 不 是 特别 暖和 人 肺腑 。 

安达 久 美 让 天 吾 坐 在 客厅 里 的 双人 梅 上 。 这 是 一 把 外 形 人 花哨 的 红 
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色情 侣 椅 ， 对 面 摆 着 电视 。 然 后 ， 她 从 冰箱 里 拿 出 札 赐 啤 酒 ， 和 杯子 
一 -起 放 在 他 面前 。 

“我 去 换 件 舒 服 点 的 衣服 ， 请 你 等 一 下 哦 。 我 马上 就 来 。” 

然而 她 总 是 不 回来 。 隔 着 狭 罕 的 走廊 ， 门 后 面 不 时 传 来 声响 。 
那 种 滞 深 的 柜子 抽 层 忽 开 忽 关 的 声响 ， 还 传 来 了 重 物 倒 地 的 声音 。 
-次 天 看 都 不 由 自主 地 扭 过 头 去 。 弄 不 好 她 真 比 看 起 来 酬 得 厉害 。 
过 薄 薄 的 墙 ， 从 隔壁 传 来 电视 节目 的 声音 。 听 不 清 细微 的 台词 ， 但 似 
平 是 个 搞笑 节目 ， 每 隔 十 到 十 五 秒 便 能 听见 观众 的 笑 声 。 天 吾 后 悔 没 
有 坚决 拒绝 她 的 邀约 。 同 时 内 心 某 个 角落 却 又 觉得 ， 自 己 是 不 可 避免 
地 被 带 到 这 里 来 的 。 

身 下 坐 着 的 椅子 是 典型 的 便宜 货 ， 布 面 触 及 皮肤 时 隐隐 作痛 。 形 
状 似乎 也 有 问题 ， 怎 样 扭 动身 体 也 找 不 到 舒适 的 位 置 ， 使 他 的 心情 愈 
加 不 快 。 天 在 喝 了 一 口 啤酒 ， 拿 起 桌 上 的 电视 遥控 器 ， 像 观察 什么 宝 
物 似 的 看 了 半天 ， 然 后 按 下 开关 打开 电视 。 换 了 好 几 个 频道 ， 决 定 看 
NHK 介绍 澳大利亚 铁道 的 旅行 节目 。 选 择 这 个 节目 ， 只 因为 比 其 他 
节目 安静 些 。 以 双簧 管 音乐 为 背景 ， 女 播音 员 用 平静 的 声音 介绍 着 跨 
大 陆 铁路 优雅 的 车 铺 车 。 

天 在 坐 在 不 舒服 的 椅子 上 ， 了 眼睛 并 不 热心 地 追逐 着 图 像 ， 心 里 想 
着 《空气 肾 》。 安 达 久 美 并 不 知道 写 那 小 说 的 其 实 是 他 。 然 而 这 都 无 
所 谓 。 问 题 在 于 尽管 对 空气 肾 进 行 了 具体 细致 的 描写 ， 但 天 吾 对 它 的 
实体 几乎 一 无 所 知 。 空 气 晴 到 底 是 什么 东西 ? 母体 和 子 体 意味 着 什 
么 ?他 在 写 《 空 气 肾 》 时 便 不 明 就 里 ， 如 今 仍 莫名 其 妙 。 尽 管 如 此 ， 
安达 久 美 却 喜欢 这 本 书 ， 居 然 读 了 三 遍 。 为 什么 会 有 这 样 的 事 ? 

正在 介绍 餐车 的 早餐 食谱 时 ， 安 达 久 美 回来 了 ， 坐 到 情侣 椅 上 天 
吾 的 身 旁 。 椅 子 窗 小 ， 于 是 两 人 肩 并 肩 挤 在 一 起 。 她 换 上 了 宽大 的 长 
袖 工 恤 、 浅 色 的 布 裤 。T 恤 上 印 着 个 大 大 的 笑脸 。 天 下 最 后 一 次 看 到 
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这 个 笑脸 图 案 ， 还 是 在 七 十 年 代 初 ,“ 大 疯 克 铁路 ”? 那 震 耳 欲 玖 的 乐 
曲 摇 撼 着 投 币 式 自动 唱机 的 时 代 。 然 而 T 恤 看 上 去 不 算 旧 。 大 概 是 人 
们 仍然 在 哪里 继续 生产 印 着 笑脸 图 案 的 性，。 

安达 久 美 从 冰箱 里 拿 出 新 的 缸 装 啤酒 ， 响 亮 地 拉 开 盖子 ， 倒 进 自 
已 的 杯子 ， 一 口 喝 掉 了 三 分 之 一 。 然 后 像 一 只 心满意足 的 猫 ， 睐 起 眼 
睛 指 着 电视 画面 。 列 车 正 沿 着 笔直 地 铺设 在 红色 山 帘 中 的 一 望 无 际 的 
铁轨 疾驰 。 

“这 是 哪儿 ? ” 

“澳大利亚 。” 天 看 答 道 。 

.澳大利亚 ”安达 久 美 用 仿佛 在 摸索 记忆 深 处 的 声音 说 ,“ 是 在 
南半球 的 澳大利亚 吗 ? ” 

“对 。 就 是 有 袋鼠 的 澳大利亚 。 

“倒是 有 个 朋友 去 过 澳大利亚 。” 安 达 久 美 用 手指 挠 着 眼角 ， 说 ， 
“去 的 时 候 正 好 赶 上 袋鼠 的 交配 期 ， 到 了 城市 里 一 看 ， 到 处 都 是 袋鼠 
在 干 那 事 。 公 园 里 也 好 ， 马 路 上 也 好 ， 到 处 都 是 。” 

天 在 觉得 应 该 对 此 发 表 一 下 感想 ， 感 想 却 没 能 顺畅 地 涌现 出 来 ， 
于 是 用 遇 控 器 关 掉 了 电视 。 房 间 里 猛然 安静 下 来 。 不 知 何 时 隔壁 的 电 
视 声 也 听 不 见 了 。 车 子 偶尔 像 忽 然 想 起 来 似 的 驶 过 前 面 的 公路 ， 此 外 
便 是 个 宁静 的 夜晚 。 不 过 侧耳 聆听 ， 便 会 听 到 含混 细微 的 声音 从 远 处 
传 来 。 不 知 那 是 什么 ， 节 奏 非 常 有 规律 。 不 时 停止 , 不久 又 重新 传 来 。 

“ 那 是 猫头鹰。 住 在 附近 的 树林 里 ， 一 到 夜里 就 叫 。 

“猫头鹰 。” 天 吾 用 模糊 不 清 的 声音 重复 道 。 

安达 久 美 下 过 脑袋 ， 措 在 天 吾 户 上， 不 言 不 语 地 拿 起 他 的 手 ， 握 
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住 。 她 的 头发 刺激 着 天 大 的 脖颈 。 情 侣 椅 依 旧 感 觉 不 舒服 。 猫 头 座 在 
林 中 似乎 大 有 诬 意 地 继续 啼 叫 。 那 声音 在 天 吾 听 来 像 是 鼓励 ， 又 像 是 
营 告 ， 还 像 克 含 着 鼓励 的 警告 。 有 多 重 含义 。 

及， 我 是 不 是 太 主 动 了 ? ”安达 久 美 问 。 

天 如 没有 回答 。“ 你 没有 男 朋友 吗 ? ” 

这 可 是 个 复杂 的 问题 。 安达 久 美 做 出 复杂 的 表情 ， 说 ,“ 有 点 
意思 的 男孩 子 ， 一 般 高 中 毕业 就 到 东京 去 了 。 这 一 带 没 有 好 学 校 ， 又 
没什么 有 意思 的 工作 。 没 办 法 呀 。 

可 是 你 留 在 了 这 里 。 

喧 。 工 资 不 高 ， 工 作 倒 很 辛 音 。 不 过 我 比较 喜欢 这 里 的 生活 。 
只 有 不 好 找 男 朋友 是 个 问题 。 有 机 会 也 交 交 朋友 ， 但 很 难 碰 到 合适 
的 。 

墙 上 的 挂钟 快 指向 十 一 点 了 。 超 过 十 一 点 旅馆 关门 , 就 回 不 去 了 。 
然而 天 吾 却 难 以 从 那 张 坐 着 不 舒服 的 情侣 椅 上 起 身 。 身 体 使 不 出 力气 。 
也 许 得 怪 椅 子 的 形状 ， 要 不 就 是 醉 得 比 自 以 为 的 严重 。 他 心不在焉 地 
听 春 猜 头 褒 的 叫 声 ， 感 觉 安达 入 美的 头发 痒 栈 酥 地 扎 着 脖颈 ， 望 着 仿 
造 的 蒂 凡 尼 人 台灯 。 


安达 人 久 美 一 面 乐 呵呵 地 哼 着 歌 ， 一 面 准备 哈 希 什 。 用 安全 剃刀 像 
贱 木 鱼 花 一 样 把 黑色 块 状 的 大 麻 树 脂 薄 薄 地 削 下 来 ， 装 进 扁平 的 专用 
小 型 烟 嘴 里 ， 币 着 认真 的 眼神 擦 火柴 。 独 特 的 甜 甜 的 烟 老 标 散在 房间 
里 。 安 达 久 美 先 吸 了 烟 嘴 。 大 大 地 吸 一 口 ， 让 烟 久久 地 停留 在 肺 里 ， 
再 缓 缓 吐 出 。 然 后 用 手势 示意 天 吾 依 样 而 为 。 天 吾 接 过 烟 嘴 ， 照 样 做 
了 一 过 。 让 烟 尽 量 长 久 地 留 在 肺 里 ， 然 后 再 缓 缓 吐出 。 

你 一 口 我 一 口 ， 吸 了 很 长 时 间 。 其 间 两 人 都 一 言 不 发 。 隔 壁 的 住 
尸 义 打开 了 电视 ， 搞 笑 节 目的 声音 透 过 墙壁 传 来 ， 比 先前 更 大 了 些 ，。 
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演播 厢 里 观众 开心 的 笑 声 涝 涌 不 绝 ， 只 有 在 播放 广告 时 才 会 停止 。 

交互 吸 了 大 约 五 分 钟 ， 什 么 也 没有 发 生 。 周 遭 的 世界 没有 显示 出 
任何 变化 。 颜 色 也 好 形状 也 好 ， 还 是 原来 的 样子 。 猫 头 雇 继 续 在 杂 
林 中 峭 叫 不 已 ， 安 达 入 美的 头发 照旧 扎 得 脖 颈 丝 丝 微 痛 。 双 人 椅 坐 起 
来 还 是 很 不 舒服 。 时 钟 的 秒针 按照 同样 的 速度 转动 。 电 视 里 的 人 们 还 
在 为 了 某 人 说 的 笑话 不 断 纵 声 大 笑 。 是 那 种 不 论 怎么 笑 都 不 可 能 幸福 
的 关 。 

“什么 都 没 发 生 。” 天 吾 说 ，“ 说 不 定 对 我 无 效 。” 

女 达 久 美 轻 轻 殴 了 两 下 天 吾 的 膝盖 。“ 没 问题 的 ， 就 是 得 要 点 时 
加 。 

洒 然 如 安达 从 美 所 言 ， 不 久 有 反应 了 。 仿 佛 秘密 的 开关 打开 了 ， 
耳 边 听见 丁 零 一 声 ， 随 后 天 吾 的 大 脑 里 有 种 东西 黏 糊 糊 地 晃 荡 ， 那 就 
像 辟 着 党 的 饭 辜 倾斜 时 的 感觉 。 是 脑 浆 在 晃荡 ， 天 吾 想 。 这 对 他 来 说 
是 首次 的 体验 一 一 感觉 到 脑 浆 作 为 一 种 物质 而 存在 , 体会 到 它 的 符 度 。 
猎头 认 深 侈 的 声音 穿 过 和 耳 条 钼 进 来 ， 混入 那 粥 里 ， 融 成 一 片 ， 毫 无 间 
际 。 

我 身子 里 有 只 猫 头 厢 。 天 吾 说 。 猫 头 记 现在 变 成 了 他 意识 的 一 
部 分 ， 密 不 可 分 的 重要 部 分 。 

猎头 雇 是 森林 的 守护 神 ， 无 所 不 知 ， 它 会 把 夜 的 智慧 传授 给 我 
们 。 安达 久 美 说 。 

然而 该 回 何 处 ， 又 是 如 何 去 寻 求 智 慧 呢 ? 猫 头 座 无 处 不 在 ， 又 处 
处 宕 无 。 我 想 不 出 该 担 什么 问题 。 天 君 说 。 

安达 久 美 握 住 天 絮 的 手 。“ 不 必 提 问 。 只 要 自己 走 进 森 林 里 就 行 
了 。 这 样 更 简单 。 

从 墙 那 边 传 来 电视 节目 的 笑 声 。 还 响起 掌声 。 大 概 是 电视 台 的 助 
手 在 摄像 机 拍 不 到 的 地 方 ， 对 着 观众 举 起 写 有 “ 笑 ” 和 “拍手 ”等 指 
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示 的 牌子 。 天 吾 闭 上 眼 ， 想 象 着 森林 。 自 已 走 进 森林 。 黑 旷 的 森林 深 
处 是 小 小 人 的 领地 。 然 而 那里 也 有 猫 头 应 。 猫 头 座 无 所 不 知 ， 会 将 夜 
的 智慧 传授 给 我 们 。 

就 在 这 时 ， 所 有 的 声音 忽然 中 断 了 。 好 像 有 人 悄悄 转 到 背后 ， 用 
塞 子 堵 住 了 天 看 的 双 耳 。 有 人 在 某 处 盖 上 一 个 盖子 ， 而 另 一 个 人 在 别 
处 打开 一 个 盖子 。 出 口 与 人 口 调换 了 。 

回 过 神 来 ， 天 在 在 小 学 教室 里 。 

窗户 大 开 ， 孩 子 们 的 声音 从 操场 飞 进来 。 仿 佛 想起 来 了 似 的 ， 风 
儿 吹 拂 ， 白 色 的 窗帘 随 之 际 舞 。 身 旁 是 青豆 ， 紧 握 着 他 的 手 。 一 如 既 
往 的 风景 一 然而 又 有 所 不 同 。 映 入眼 帘 的 一 切 都 鲜明 得 几乎 辨认 不 
出 了 ， 鲜 明 得 要 冒 泡 。 物 体 的 姿态 、 形 状 ， 连 细微 之 处 都 历历 在 目 ， 
清晰 可 见 伸手 可 及 。 而 初冬 午后 的 气味 大 胆 地 直 刺 鼻孔 ， 仿 佛 此 前 一 
直 覆 盖 其 上 的 单子 被 猛然 掀 开 一 般 。 是 真正 的 气味 。 是 心静 之 后 一 个 
季节 的 气味 。 和 黑板 擦 的 气味 、 清 扫 用 的 清洗 剂 的 气味 、 校 园 一 角 的 
焚烧 炉 燃 烧 落 叶 的 气味 混 为 一 体 ， 密 不 可 分 。 将 这 气味 深 深 地 吸入 肺 
里 ， 便 会 生出 感觉 仿佛 心灵 被 拓展 得 既 广 又 深 。 身 体 的 结构 在 无 声 
无 息 之 中 被 重新 改编 ， 心 跳 不 再 单单 是 心跳 了 。 

在 极 短 的 一 瞬间 ， 时 间 的 门 诽 向 着 内 侧 推 开 。 古 老 的 光 与 秘 新 的 
光合 而 为 一 。 古 老 的 空气 与 往 新 的 空气 合 而 为 一 。 就 是 这 光 和 这 空 
气 ! 天 者 心 想 。 这 一 来 ， 一 切 都 迎刃而解 了 。 差 不 多 是 -一切 。 这 气味 
为 什么 一 直 没有 想起 来 呢 ? 分 明 是 如 此 简单 的 事情 。 分 明 是 如 此 真实 
不 变 的 世界 。 

“我 好 想见 你 ,” 天 吾 对 青豆 说 。 这 声音 遥远 ， 生 涩 。 然 而 不 容 置 
疑 是 天 吾 的 声音 。 

“我 也 好 想见 你 。” 少女 说 。 这 又 像 安 达 久 美的 声音 。 现 实 与 想 
象 的 边界 消失 了 。 他 试图 看 清 边 界 时 ， 饭 碗 便 借 斜 了 ， 脑 浆 黏 糊 糊 
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地 晃荡 。 
天 吾 说 : “我 应 该 早 一 点 开始 寻找 你 ， 但 我 没 做 到 。 
“现在 开始 也 不 晚 。 你 能 找到 我 。 少女 说 。 
“怎么 做 才能 找到 你 呢 ? 
没有 回答 。 回 答 无 法 转化 为 语言 。 
但 是 我 能 找到 你 。 天 吾 说 。 
少女 说 : “因为 你 被 我 发 现 了 呀 。 
你 发 现 了 我 ?“ 
快 找到 我 。 少女 说 ，' 趁 着 还 有 时 间 。 
日 色 的 窗帘 仿佛 奔 光 不 及 的 亡灵 ， 无 声 地 球 然 飞舞 。 这 是 天 吾 最 
后 看 见 的 光景 。 


醒 过 来 ， 天 吾 身 在 狭 鹤 的 床上 。 灯 光 烛 灭 ， 街 灯 的 光芒 从 和 窗帘 的 
缝 际 中 射 进来 ， 幽 幽 地 照 春 房 间 。 他 穿着 工作 和 平角 短裤 。 安 达 人 入 美 
只 穿 了 一 件 币 笑脸 图 案 的 长 袖 T 恤 。 下 控 很 长 的 T 性 下 面 ， 她 没 窑 内 
衣 。 和 柔软 的 乳房 抵 着 他 的 手臂 。 天 吾 的 脑子 里 , 猪头 应 还 在 继续 暗 鸣 。 
现在 ， 连 杂 木 林 也 在 他 的 号 体 里 。 他 把 夜晚 的 杂 木 林 一 起 收纳 进 了 体 
内 。 

虽然 和 这 位 年 轻 护 士 一 起 躺 在 床上 ， 天 寿 却 没有 感 党 到 性 欲 。 安 
达 久 美 看 上 去 似乎 也 没有 感觉 。 她 伸手 搂 着 天 召 ， 只 管 晓 咏 地 笑 。 是 
什么 东西 那么 可 笑 ， 天 吾 不 得 而 知 。 说 不 定 是 有 人 在 某 处 举 起 了 一 块 
写 者 舌 的 牌子 。 

现在 究 竞 儿 点 了 ? 抬 脸 想 看 看 时 钟 ， 但 哪里 都 设 有 。 安 达 久 美 忽 
然 不 突 了 ， 用 双 恬 搂 住 天 吾 的 脖子 。 

我 重 获 新 生 了 。” 安 达 久 美 那 温暖 的 气息 歇 到 了 耳 廓 上 。 

你 重 获 新 生 了 。 天 如 说 。 


-因为 我 死 过 一 次 。 

你 死 过 一 次 。 天 在 重复 这 。 

在 下 着 冷 雨 的 夜里 。 她 说 。 

你 为 什么 死 呢 ?“ 

“是 为 了 这 样 重 获 新 生 。” 

你 重 获 新 生 。 ”天 如 说 。 

或 多 或 少 。 她 非 汕 乎 带 地 低语 ， “以 种 种 形式 。” 

天 理想 了 一 会 儿 这 句 话 。 或 多 或 少 以 种 种 形式 重 获 新 生 ， 这 究竟 
是 怎么 回 事 ? 他 的 脑 浆 茜 医 地 很 沉重 ， 仿佛 原 始 的 大 海 漫游 着 生命 的 
萌 攻 。 然 而 这 不 会 将 他 引 往 任何 地 方 。 

空气 肾 是 从 哪里 来 的 ?- 

“错误 的 提问 。” 安达 久 美 说 着 呵呵 笑 起 来 。 

她 缠 在 了 天 吾 身 上 。 天 吾 的 大 腿 能 感觉 到 她 的 阴毛 。 丰 茂 而 浓密 
的 阴毛 。 她 的 阴毛 仿佛 是 思维 的 一 部 分 。 

重生 需要 什么 ?”” 天 吾 问 。 

“关于 重生 ,最 重要 的 问题 ,” 娇 小 的 护士 像 拌 搂 秘密 似 的 说 ,，“ 就 
是 人 不 能 为 了 目 已 重生 ， 只 能 为 了 别人 。 

“这 就 是 或 多 或 少 以 种 种 形式 的 意思 电 。” 

“天 一 亮 ， 天 至 君 你 就 得 离开 这 里 。 趁 着 出 口 还 没 被 墙 死 。” 
“天 一 亮 ， 我 就 得 离开 这 里 。 天 各 重复 着 护士 的 话 。 

她 再 次 在 天 至 的 大 腿 上 摩 攀 丰茂 的 阴毛 ， 就 像 打算 在 那里 留 下 什 
么 印记 。" 空 气 肾 不 是 从 某 个 地 方 来 的 东西 。 无 论 等 多 久 ， 它 也 不 会 
来 。 

“你 知道 这 个 。” 

“因为 我 死 过 一 次 。 她 说 ，“ 死 很 痛 茄 。 比 天 吾 君 你 预想 的 要 痛 

苗 得 多 。 而 且 无 比 绝 独 。 孤 独得 让 人 修 服 ， 原 来 人 竟然 能 如 此 孤独 。 
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这 一 点 你 最 好 记 住 。 不 过 啊 天 吾 君 ， 归 根 到 底 ， 不 死 一 次 就 不 会 重 
生 。” 

“不 死去 就 不 会 重生 。” 天 吾 确认 道 。 

“不 过 ， 人 是 一 边 活着 一 边 逼 近 死亡 的 。 

“一 边 活着 一 边 过 近 死 亡 。” 天 吾 不 解 其 意 ， 只 管 重复 ， 

白色 窗帘 仍旧 在 风 中 于 舞 。 教 室 的 空气 里 混杂 着 黑板 擦 和 清洗 刘 
的 气味 。 焚 烧 落叶 的 烟 味 。 有 人 在 练习 竖 笠 。 少 女 紧 紧 地 握 着 他 的 手 。 
下 半身 感觉 到 甜蜜 的 疼痛 。 然 而 没有 勃起 。 它 的 到 来 还 在 以 后 。 还 在 
以 后 这 句 话 ， 与 他 相约 了 永远 。 永 远 是 一 根 一 直 延 伸 下 去 的 长 棍 。 饭 
耽 再 度 倾 儿 ， 脑 浆 儿 糊糊 地 哆 荡 。 


根来 时 ， 天 吾 半 天 没 想起 自己 身 在 何 处 。 在 脑 中 整理 昨夜 的 经 历 
花 了 不 少时 间 。 清 晨 的 阳光 从 碎 花 窗帘 的 颖 阶 中 炫目 地 照 进来 ， 清 晨 
的 鸟 儿 在 热闹 地 哮 鸣 。 狭 小 的 床上 ， 他 以 非常 窘迫 的 姿势 睡 着 。 居 然 
能 以 这 种 姿势 睡 一 夜 。 身 边 有 个 女人 。 她 脸颊 贴 着 枕头 ， 栈 眠 未 醒 。 
头发 宛如 被 朝露 清 湿 的 精神 的 夏 草 ， 斜 披 在 脸颊 上。 是 安达 久 美 ， 天 
吾 想 。 刚 迎 来 二 十 三 岁 生日 的 年 轻 护士 。 他 的 手表 掉 落 在 床 边 的 地 板 
上 。 指 针 指 着 七 点 二 十 分 。 早 晨 七 点 二 十 分 。 

天 看 留神 不 惊醒 护士 ， 悄 悄 地 疏 下 床 ， 透 过 窗帘 缝隙 向 外 望 去 。 
看 见 外 边 是 卷心菜 地 。 黑 土 上 ,卷心菜 排 成 队 ， 规 规矩 矩 地 蹲 在 那里 。 
后 边 是 杂 木 林 。 天 吾 想 起 了 猎头 座 的 叫 声 。 昨 夜 猎头 认 就 是 在 那里 叫 
的 。 夜 的 智慧 。 天 吾 和 护士 听 着 那 叫 声 ， 吸 着 哈 希 什 。 大 腿 上 还 残留 
着 她 阴毛 那 硬 硬 的 触感。 

天 各 走 到 厨房 ， 棒 着 自来水 喝 了 几 口 。 喉 吡 干 渴 ， 喝 再 多 都 不 足 
以 解渴 。 然 而 除 此 之 外 没有 特别 的 变化 。 头 不 痛 ， 身 体 不 觉得 倦 仍 ， 
意识 也 清醒 。 只 是 身体 里 有 一 种 通风 过 于 良好 的 感觉 。 仿 佛 变 成 了 专 
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家 仔细 清扫 后 的 管道 设备 。 就 这 样 穿 着 工 恤 和 平角 短 链 走 到 洗手 间 ， 
解 了 长 长 的 小 便 。 映 在 陌生 镜子 里 的 脸 ， 看 上 去 不 像 目 己 的 。 头 妥 乱 
选 过 地 铠 着 ， 衣 须 也 该 判 了 。 

回 到 卧室 里 收拾 衣服 。 他 脱 下 的 衣服 和 安达 和 久 美 脱 下 的 混在 一 起 ， 
胡乱 扔 在 地 板 上 。 想 不 起 来 是 什么 时 候 脱 的 ， 又 是 怎样 脱 的 。 找 到 元 
右 两 只 袜子 ， 中 上 蓝 牛 仔裤 ， 穿 上 衬衫 。 其 间 踩 到 一 只 硕大 的 廉价 下 
指 。 他 捡 起 来 搁 在 床头柜 上 。 套 上 圆 领 毛衣 ， 拿 起 防风 外 套 。 确 认 钱 
包 和 钥匙 都 在 口袋 里 。 护 士 把 被 子 一 直 拉 到 耳 边 ， 睡 得 正 熟 ， 连 恬 声 
都 听 不 到 。 该 不 该 喊 醒 她 ? 别 的 先 不 说 ， 尽 管 大 概 什 么 也 没 干 ， 毕 竟 
一 起 睡 了 一 夜 ， 连 声 招呼 都 不 打 就 悄然 离 去 似乎 有 违 礼节 。 然 而 她 睡 
得 如 此 香甜 还 说 过 今天 不 当班 。 而 且 ， 将 她 喊 醒 后 ， 两 人 又 该 做 什 
么 好 呢 ? 

他 发 现 电 话机 前 有 纸 和 圆珠笔 ， 便 写 道 :“ 昨 晚 谢谢 你 。 很 开心 。 
我 回 旅馆 去 。 天 吾 。” 还 写 上 了 时 间 。 将 纸 片 放 在 床头柜 上 ， 把 刚才 
捡 起 来 的 戒指 当 作 镇 纸 压 在 上 面 。 然 后 路 上 穿 旧 了 的 运动 鞋 ， 走 了 出 
去 。 

沿 着 马路 走 了 一 会 儿 ， 有 一 个 公交 站 ， 等 了 大 概 五 分 钟 ， 来 了 一 
辆 开 往 火车 站 的 车 。 他 和 喧闹 的 男女 高 中 生 们 一 起 坐 上 去 , 直至 终点 。 
天 吾 满 脸 胡 子 地 在 上 午 八 点 后 才 回来 ， 旅 馆 里 的 人 却 什么 也 没 说 。 对 
他 们 而 言 ， 这 似乎 不 是 什么 怪事 。 二 话 不 说 ， 有 麻利 地 为 他 准备 好 了 早 
餐 。 

天 看 吃 着 热乎 乎 的 早饭 ， 喝 着 茶 ， 回 忆 着 昨夜 发 生 的 事 。 三 位 护 
士 邀 他 去 吃 烤 肉 ， 再 去 附近 的 小 酒吧 唱 卡 拉 OK。 去 了 安达 久 美 的 家 ， 
听 着 猫头鹰 的 叫 声 吸 印度 产 的 哈 希 什 。 感 觉 脑 桨 好 像 暖 而 黏 的 路 。 回 
过 神 时 ， 人 在 冬天 的 小 学 教室 里 ， 嗅 着 那 空气 的 气味 ， 和 青豆 交谈 。 
然后 跟 安达 久 美 在 床上 谈论 了 死 与 重生 。 有 错误 的 提问 ， 有 多 义 的 回 
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答 。 杂 木林 中 猫头鹰 啼 鸣 不 已 ， 人 们 看 着 电视 节目 笑 声 不 绝 。 

记忆 处 处 跳 九 ， 缺 失 了 几 个 连接 的 部 分 。 然 而 那些 没有 缺失 的 部 
分 却 能 无 比 鲜明 地 回忆 起 来 。 能 逐一 追溯 口中 说 出 的 话 。 安 达 和 久 美 最 
后 说 的 话 ， 天 看 记忆 犹 新 。 那 是 忠告 ， 又 是 警告。 

“天 一 亮 ， 天 吾 君 你 就 得 离开 这 里 。 趁 着 出 口 还 没 被 堵 死 。 

也 许 该 回去 了 。 为 了 再 次 见 到 空气 时 里 十 岁 的 青豆 ， 请 假 来 到 这 
个 小 镇 。 而 且 将 近 两 周 每 天 赶 入 疗养院， 为 父亲 朗读 。 然 而 空气 贤 没 
有 出 现 。 不 过 ,就 在 几乎 要 死心 的 时 候 ， 安 达 久 美 却 为 他 准备 了 另 一 
种 形态 的 幻象 。 天 吾 得 以 在 其 中 再 次 和 身 为 少女 的 青豆 相遇 , 说 了 话 。 
青豆 说 ， 赶 快 找到 我 ， 趁 着 还 有 时 间 。 不 对 ， 也 许 其 实 是 安达 久 美 说 
的 。 无 法 分 辨 ， 不 过 是 谁 都 行 。 安 达 久 美 死 过 一 次 又 重生 ， 不 是 为 了 
自己 ， 而 是 为 了 某 个 人 。 天 寿 决 定 姑 上 且 相 信 在 那里 听 到 的 话 。 这 十 分 
重要 。 丽 怕 。 

这 里 是 猫 城 。 有 些 东 西 只 有 在 这 里 才能 得 到 。 就 是 为 此 ， 他 才 换 
了 好 几 趟 火车 赶 来 。 然 而 在 这 里 获得 的 东西 都 伴随 着 风险 。 如 果 相 信 
安达 久 美的 暗示 ， 则 是 那 种 致命 的 风险 。 拇 指 刺 痛 时 就 会 知道 ， 有 某 
种 不 祥 之 物 朝 着 这 里 歼 来 。 

该 回 东京 了 。 趁 着 出 口 还 没 被 堵 死 ， 趁 着 列车 还 会 在 这 里 停车 。 
然而 在 那 之 前 必须 到 疗养 院 去 一 次 。 需 要 和 父亲 告别 。 还 有 必须 加 以 
确认 的 事情 。 
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第 10 章 后 河 
搜集 确 羡 的 证 据 


牛 河 跑 了 一 趋 市 川 。 他 感 澳 仿佛 出 远门 一 般 ， 而 其 实 一 过 河 进 入 
千 叶 县 就 到 了 市 川 市 ， 从 东京 过 去 用 不 了 多 少时 间 。 在 火车 站 前 坐 上 
出 租车 ， 说 了 小 学 的 地 址 。 抵 达 那 所 小 学 时 刚 过 一 点 。 午 休 结 束 ， 下 
午 的 课 已 经 开始 。 从 音乐 教室 传 来 合唱 声 。 校 园 里 在 上 体育 课 ， 比 赛 
足球 ， 孩 子 们 高 声 喊 叫 ， 退 着 球 飞 奔 。 

大 于 小 学 ， 牛 河 没 有 美好 的 回忆 。 他 不 擅长 体育 ， 尤 其 是 球 类 运 
动 。 个 子 矮 ， 跑 步 慢 ， 了 眼睛 还 散光 ， 加 上 天 生 没 有 运动 神经 ， 体 育 课 
简 且 是 愤 梦 。 但 各 科 的 成 绩 虱 优秀 。 脑 子 原本 就 不 笨 ， 又 言 欢 学 习 
(所 以 二 十 五 岁 就 通过 了 司法 考试 )。 然 而 周围 从 来 没 人 喜欢 他 ， 也 没 
人 对 他 表示 敬意 。 当 然 长 相 也 有 问题 。 从 小 时 候 起 脸 就 大 ,眼神 又 毒 ， 
脑袋 长 得 奇形怪状 。 厚 厚 的 跨 层 两 端 下 垂 ， 仿佛 马上 就 有 口水 从 嘴角 
注 下 来 (只 是 仿佛 而 已 ,实际 上 并 没有 泣 壹 )。 藉 发 里 曲 蓬 乱 。 绝 非 
能 让 人 产生 好 感 的 相貌 。 

小 学 时 代 ， 他 极 少 开口 说 话 。 他 也 明日 情况 紧急 时 ， 自 己 其实 能 
言 闭 辩 。 然 而 没有 足以 无 话 不 谈 的 朋友 ， 也 没 得 到 过 在 人 前 畅所欲言 
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的 机 会 ， 因 此 总 是 绒 口 不 言 。 并 且 将 细心 聆听 别人 说 话 - 一 一 不 论 那 是 
什么 话 一 一 养 成 了 习惯 ， 留 意 从 中 得 到 点 什么 。 这 最 终 成 了 对 他 有 利 
的 工具 。 他 因此 发 现 了 许多 宝贵 的 事实 。 其 中 之 一 便 是 世上 的 人 大 半 
不 会 用 自己 的 脑袋 思考 。 而 且 越 是 不 思考 的 人 , 越 不 愿 倾 听 别 人 说 话 。 

总 之 对 牛 河 来 说 ， 小 学 时 代 并 非 足以 时 时 回味 的 人 生 片 断 。 其 至 
一 想到 接 下 来 要 去 拜访 小 学 便 郁闷 不 已 。 尽 管 有 墙 玉 县 与 千 叶 县 的 差 
异 , 但 小 学 这 东西 全 国 各 地 都 差不多 。 相 同 的 外 观 ， 相同 的 运作 原理 。 
但 牛 河 仍然 特地 拜访 了 这 所 市 川 市 的 小 学 。 此 事 十 分 重要 ， 无 法 委托 
他 人 代劳 。 他 给 小 学 办 公 室 打 电话 ， 约 好 了 一 点 半 在 那里 和 相关 负责 
人 见面 。 


副 校 长 是 个 娇小 的 女子 ， 看 上 去 四 十 五 六 岁 。 身 材 纤 细 ， 五 官 端 正 ， 
穿着 也 整洁 得 体 。 副 校长 ? 牛 河 颇 觉 奇怪 。 这 个 说 法 他 从 未 听 说 过 。 然 
而 他 小 学 毕业 已 是 许久 以 前 的 事 ， 许 多 东西 肯定 部 改变 了 。 看 来 她 和 
形形色色 的 人 打 过 交道 ， 见 到 和 牛 襄 这 样 不 寻 第 的 容 驱 ， 也 没有 表现 出 
特别 的 惊讶 。 也 可 能 只 是 礼 狐 周全 。 她 把 牛 河 让 进 整洁 的 接待 室 ， 请 
他 坐 下 ， 自 己 也 在 对 面 的 椅子 上 落座 ， 始 然 一 笑 。 似 乎 在 调 问 : 接 下 
去 咱们 要 谈论 什么 有 趣 的 话题 呢 ? 

她 让 牛 河 想起 了 小 学 时 的 一 位 同班 女生 。 人 长 得 漂亮 ， 成 绩 好 ， 
为 人 热情 ,很 有 责任 感 。 家 境 很 好 ， 弹 得 一 手 好 钢琴 。 深 得 老师 言 爱 。 
牛 河上 课时 经 常 偷 看 那个 女孩 ， 主 要 是 背影 。 不 过 一 次 也 没 和 她 说 过 
话 。 

“ 匠 说 您 在 对 本 校 的 毕业 生 进 行 调查 ? ” 副 校 长 问 道 。 

对 不 起 ， 没 来 得 及 目 我 介绍 。 牛 河 说 着 北上 名 片 。 和 递 给 天 如 


国 日 本 中 小 学 从 前 不 设 副 校长 一 职 ， 庆 此 职位 的 教师 称 为 “教头 。 
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的 名 片 一 样 ， 上 面 印 着 “财团 法 人 新 日 本 学 万 振兴 会 专任 理事 ”的 
头 衍 。 牛 河 对 这 位 女子 砚 了 一 通 当初 说 给 天 吾 听 的 醚 话 。 贵 校 毕 业 生 
川 妹 天 吾 作 为 作家 ， 成 了 本 财团 资助 金 的 有 力 候 选 人 ， 正 在 对 他 进行 
例 行 审查 云云 。 

这 可 是 大 好 事 啊 。 副 校 长 笑容 满面 地 说 ,“ 对 本 校 来 说 也 是 非 
常 光 采 的 。 如 果 有 什么 我 们 能 做 到 的 ， 一定 尽力 而 为 。 

我 们 想 ， 如 采 可 能 的 话 ， 打 算 听 川 杂 先生 当时 的 老师 亲 目 谈 谈 
他 的 情况 。 牛 河 说 。 

让 我 来 查 一 咎 。 毕 竞 是 二 十 年 前 的 事 了 ， 说 不 定 已 经 退休 了 。 

“多 谢 。 牛 河 说 。 如 宁可 能 的 话 ， 还 有 一 件 事 想 嘛 烦 您 查 查 。 

什么 事 ? 

“和 川 茶 先生 同一 个 年 级 ， 应 该 有 一 位 叫 青豆 雅美 的 女生 。 川 厅 
先生 和 青豆 小 姐 有 没有 同 过 班 ， 能 不 能 也 帮忙 查 查 ?” 

副 校长 稍稍 露出 怀 讶 的 神情 。 这 位 青豆 小 姐 ， 和 川 奈 同 学 这 次 
的 资助 金 问 题 有 什么 关系 吗 ?“ 

啊 不 ， 倒 不 是 这 个 意思 。 川 条 先生 的 作品 中 写 到 一 个 人 物 ， 很 
像 是 以 青豆 小 姐 为 原型 的 ， 我们 只 是 感到 在 这 一 点 上 有 几 个 问题 需要 
泪 消 。 并 不 是 很 复杂 的 事 ， 只 是 形式 上 的 问题 。 

是 这 样 。 副 校 长 端正 的 嘴角 微微 上 挑 ,，“ 只 不 过 ， 想 必 您 也 明 
日 ， 有 些 涉及 个 人 隐私 的 信息 ， 我 们 是 不 能 提供 给 您 的 ， 比 如 说 学 业 
成 绩 、 家 性 环 境 之 类 。 

这 个 我 明日。 我 们 只 是 想 了 解 一 下 她 和 川 茶 先生 是 否 同 过 班 。 
男 外 ， 如 末 是 的 话 ， 要 是 能 把 当时 的 班主 任 老 师 的 姓名 和 联系 方式 告 
诉 我 们 ， 融 太 感 谢 了 。 

-明白 了 。 这 种 程度 的 信息 大 概 疫 问题 吧 。 是 姓 青 豆 吗 ? “ 

“对 。 青 色 的 青豆 子 的 豆 。 比 较 少 见 的 姓 。” 
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牛 河 在 笔记 本 上 写 下 “青豆 雅美 ”四 个 字 ， 交 给 副 校 长 。 她 接 过 
纸 片 看 了 几 秒 钟 ， 插 进 了 果 上 文件 夹 的 小 袋 里 。 

请 您 在 这 里 稍 等 片刻 。 我 去 查 查 事务 记录 。 可 以 公开 的 信息 ， 
我 会 让 他 们 复印 给 您 。 

在 您 日 民 之 中 ， 还 如 此 占用 您 的 时 间 ， 实 在 抱 角 。 牛 河 谢 道 。 

副 校 长 走出 房间 ， 喇 叭 裙 硕 器 地 翻 飞 着 。 姿 势 优美 ， 步 态 优美 ， 
发 型 也 优雅 。 上 年 纪 的 方式 给 人 民 好 的 感觉 。 牛 河 调整 坐 将 ， 谈 着 带 
来 的 文库 本 打发 时 间 。 


十 五 分 钟 后 副 校长 回来 了 。 她 胸 前 抱 春 驼 色 的 事务 信封 。 

“ 川 厅 同 学 当 时 好 像 是 个 非常 优秀 的 孩子 。 成 绩 始终 名 列 前 茅 ， 
还 作为 运动 员 取 得 了 矣 人 的 成 绩 。 尤 其 擅长 算术 ， 或 者 说 数 尝 ， 念 小 
学 时 就 能 解答 高 中 数学 题 了 。 数 学 竞赛 得 过 第 一 名 ， 报 纸 还 把 他 宣传 
成 神童 呢 。 

真 了 不 起 。 牛 谭 倍 。 

副 校 长 说 :“ 可 是 真 奇怪 ， 当 时 著名 的 数学 神童 ， 长 大 后 却 在 文 
学 世界 里 斩 露 头角 。 

“丰沛 的 才能 就 像 丰 沛 的 水 流 ， 巧 凰 能 在 各 种 各 样 的 地 方 找到 出 
口 吧 。 他 现在 一 面 当 数学 老师 ， 一 面 写 小 说 。 

“怪不得 。” 副 校长 将 双 眉 弯 成 美丽 的 统 度 ， 说,“ 相 比 之 下 ， 没 
找到 更 多 关于 青豆 雅美 同学 的 资料 。 她 在 五 年 级 时 转学 了 。 据 说 被 东 
京都 足 立 区 的 亲 威 收养 ， 转 到 那 边 的 小 学 去 了 。 她 和 川 奈 天 吾 同 学 在 
三 年 级 和 四 年 级 时 是 同班 。 

不 出 所 料 ， 牛 河 瞳 付 。 他 们 两 人 果然 有 关联 。 

当时 的 班主 任 是 一 位 姓 太 田 的 女 老 师 。 太 田 俊 江 。 现 在 在 习 志 
野市 的 市 立 小 学 供职 。” 
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“和 那个 学 校 联 系 的话 ， 也 许 能 见 到 她 距 。 

“我 已 经 联系 过 了 。 副 校 长 徽 微 一 关 ， 她 说 ， 如 有 果 是 这 样 ， 她 
很 高 兴 和 和 牛 河 先生 见面 。 

“这 可 太 感 谢 了 。 牛 河 道 了 谢 。 她 不 但 容貌 美丽 ， 工 作 起 来 也 干 
脆 利 落 。 

副 校 长 在 名 片 背 面 写 上 那 位 老师 的 姓名 和 她 供职 的 津 田 沼 那 所 小 
学 的 电话 ， 弟 给 牛 河 。 牛 河 珍 重地 收藏 在 皮 夹 里 。 

“ 听 说 青豆 小 姐 有 宗教 背景 。 牛 河 说 ,“ 对 于 这 一 点 ， 我 们 稍 有 
所 担心 。 

副 校 长 居间 现 出 阴 丑 ， 眼 角 聚 起 细小 的 皱纹 。 只 有 长 期 格外 注重 
自我 训练 的 中 年 女子 , 才 会 有 这 种 具有 微妙 含义 的 知性 而 迷人 的 皱纹 。 

对 不 起 ， 这 是 我 们 无 法 在 此 讨论 的 问题 之 一 。 她 说 。 

“是 涉及 个 人 隐私 的 问题 吧 ?” 牛 河 问 。 

没 错 。 尤 其 是 关于 宗教 的 问题 。 

不过， 如果 见 到 太田 老师 ， 我 也 许 能 询问 这 方面 的 情况 吧 ? 

副 校长 纤细 的 下 颌 微微 癌 左 倾斜 ， 跨 角 浮 出 意味 次 长 的 笑 。 大 
田 老师 站 在 个 人 角度 谈论 此 事 ， 我 们 没 必 要 介入 。 

牛 河 站 起 身 ， 礼 铝 地 癌 副 校长 致谢 。 副 校长 将 装 有 文件 的 事务 信 
封 递 给 他 。“ 可 以 给 您 的 资料 都 复印 在 这 里 了 。 是 有 关 川 奈 天 吾 同 学 
的 资料 。 青 豆 同 学 的 资料 也 有 一 点 。 而 望 能 对 您 有 用 。 

“真是 帮 了 大 忙 。 劳 您 如 此 费心 ， 真 是 感谢 不 尽 。 

“ 那 资 助 金 的 事 ， 假 如 有 了 什么 结果 ， 请 通知 我 们 一 声 。 对 本 校 
来 说 ， 这 也 是 末 誉 。 

“我 相信 一 定 会 有 好 结果 的 。 牛 河 说 ，" 我 们 见 过 几 次 面 ， 他 大 
一 位 定 有 才华 、 前 未 无 量 的 青年 。 
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在 市 川 火车 站 前 ， 牛 河 走 进餐 馆 简 单 地 吃 了 午饭 ， 边 号 边 拿 出 信 
封 里 的 资料 看 。 是 天 至 和 育 豆 简单 的 在 校 记 录 。 天 至 因 学 习 用 功 和 体 
育 活 动 而 受 表彰 的 记录 也 在 其 中 。 的 确 是 个 不 寻常 的 优秀 和 学生。 对 他 
来 说 ， 和 学校 大 概 从 来 就 不 是 中 梦 吧 。 还 有 茶 次 数学 欧 完 获得 第 一 名 的 
剪报 复印 件 。 天 吾 少 年 时 代 的 照片 也 登 在 上 面 ， 尽 管 由 于 太 旧 而 不 够 
人 鲜明。 

吃 完 午 饭 ， 给 津 田 党 的 小 学 打 了 个 电话 ， 和 那 位 叫 太 田 俊 江 的 教 
师 通 了 话 ,约定 四 点 在 那 所 小 学 会 面 。 她 说 ， 这 个 时 间 能 从 容 地 区 谈 。 

虽说 是 工作 ， 可 一 天 内 竟然 要 连 跑 两 所 小 学 ! 牛 河 叹 了 一 口气 。 
只 是 想 一 想 ， 便 觉得 心情 沉重 。 但 到 目前 为 止 ， 特 地 亲自 前 往 毕 竟 有 
收获 、 明 确 了 天 至 和 青豆 在 小 学 时 代 曾 有 两 年 是 同班 同学 。 这 可 是 重 
大 进展 。 

天 吾 帮 助 深田 绘 里 子 赋予 了 《空气 肾 》 文 乞 作 品 的 形式 ， 使 之 成 
为 畅销 书 。 青 豆 则 在 大 仓 饭店 的 客房 内 ， 神 不 知 鬼 不 和 党 地 刺杀 了 深 转 
绘 里 子 的 父亲 深田 保 。 两 人 仿佛 都 是 出 于 打击 教 团 “先驱 ”这 个 共同 
目的 ， 分 别 采 取 行 动 ， 其 间 可 能 存在 关联 。 一 般 人 外 怕 都 会 认为 有 关 
联 。 

然而 ， 这 件 事 最 好 暂时 不 告诉 “先驱 ”两 人 组 。 牛 河 不 喜欢 把 情 
报 零 碎 地 传递 出 去 。 他 欣 贫 的 做 法 是 贫 蔚 地 机 集 情报 ， 绸 密 地 查实 周 
边 情 况 ， 竺 如 出 的 铁证 到 手 ， 再 挑 明 “其 实 是 这 人 么 回 事 。 还 做 律师 
的 时 候 ， 他 就 有 这 种 略 带 戏剧 色彩 的 瓣 好 ， 一 直到 现在 。 放 低 姿 态 引 
诱 对 方 掉以轻心 ， 待 事情 接近 尾声 ， 册 忽然 抖 出 坚 如 郑 石 的 事实 ， 令 
形 券 人 逆转 。 

在 乘 火车 前 往 津 田 语 的 途中 ， 牛 河 在 脑 中 答 试 着 构建 几 种 假设 。 

天 如 和 青豆 也 许 是 男女 关系 。 虽 说 不 全 于 从 十 岁 开始 便 是 恋人 ， 
却 今 人 想到 小 竺 毕业 后 在 某 处 重 闪 ， 渐 渐 茉 密 交 往 的 可 能 。 然 后 两 人 
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出 于 某 种 还 不 浓 杷 的 原因 ， 同 心 协 力 试图 推 贤 “先驱 ”"。 这 是 一 种 假 
设 。 

然而 据 牛 河 所 见 ， 天 如 并 没有 和 青豆 交往 的 迹象 。 他 和 年 长 十 岁 
的 有 夫 之 妇 保持 着 定期 的 肉体 关系 。 按 照 天 吾 的 性 格 ， 如 果 他 和 青豆 
结合 得 如 此 之 深 ， 就 肯定 不 会 习惯 性 地 和 其 他 女人 保持 性 关系 。 他 不 
是 做 事 如 此 圆 请 的 人 。 千 河 以 前 曾 连 续 两 周 调 查 天 吾 的 行为 模式 。 每 
周三 天 在 补习 学 校 教书 ， 其 余 时 间 大 多 一 个 人 闭 门 不 出 ， 大 概 是 在 写 
小 说 。 除 了 有 时 去 买 莱 、 散 步 ， 从 不 外 出 。 单 纯 而 朴素 的 生活 。 明 白 
易 懂 ， 找 不 到 费解 之 处 。 先 不 论 原 因为 何 ， 牛 河 怎么 也 无 法 认为 天 吾 
会 参与 和 杀人 有 关 的 阴谋 。 

其 实 从 个 人 角度 来 说 , 牛 河 对 天 吾 同 有 好 感 。 天 吾 是 个 朴实 无 华 、 
性 格 率直 的 育 年 。 目 立 心 强 ， 不 依赖 别人 。 像 体格 高 大 的 人 常 有 的 那 
梓 ， 多 少 有 不 够 灵 瑟 的 倾 问 ， 但 毫 不 小 气 和 圆滑 。 是 那 种 一 旦 决定 便 
勇往直前 的 类 型 。 要 当 律 师 或 从 事 证 券 交 易 的 话 ， 只 怕 别 指望 会 有 出 
恩 ， 马 上 就 会 遭 人 瞳 算 ， 在 关键 之 处 栽 跟 头 。 但 当 数 学 教师 或 小 说 家 
的 话 ， 肯 征 能 袍 得 不 销 。 不 普 交 际 也 不 善 育 群 ， 却 能 赢得 某 种 女人 的 
心 。 一 句 话 ， 是 个 在 性 格 上 与 牛 河 对 比 人 鲜明 的 人 物 。 

相 比 之 下 ， 对 青豆 这 个 人 ， 牛 河 似 乎 一 无 所 知 。 他 知道 的 仅仅 是 
她 出 生 于 “证 人 会 ”狂热 信徒 之 家 ， 刚 懂事 就 被 带 去 传教 ， 诸 如 此 类 
而 已 。 小 学 五 年 级 抛弃 信仰 ， 被 住 在 足 立 区 的 亲戚 收养 。 大 概 是 再 也 
无 法 人 急 受 了 吧 。 和 幸运 的 是 ， 她 天 生体 力 极 好 ， 从 初中 到 高 中 一 直 是 又 
球 部 的 主力 选手 ， 吸 引 了 人 们 的 广 目 。 拜 其 所 赐 ， 获 得 奖学金 进 了 体 
育 大 学 。 这 些 事实 牛 河 基本 掌握 。 然 而 她 是 何 种 性 格 ， 有 何 种 思维 习 
惯 ， 有 哪些 优点 和 缺 所， 过 着 皇 样 的 私生活 ， 他 全 然 不 知 。 他 拿 到 手 
的 ， 不 过 是 一 串 履 历 书 式 的 事实 。 

然而 将 青豆 和 天 吾 的 履历 在 脑 中 交警 ， 他 发 现存 在 几 个 共同 点 。 
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首先 ， 他 们 的 童年 时 代 肯 定 都 不 太 幸 福 。 青 豆 为 了 传教 被 迫 跟 着 母亲 
东 奔 西 走 ， 挨 家 挨户 按 门铃 。“ 证 人 会 ”的 孩子 们 都 被 迫 这 么 做 。 而 
天 在 的 父亲 是 NHK 的 收 款 员 ， 这 工作 也 得 挨家 挨户 奔走 。 他 是 否 也 
像 “ 证 人 会 ”的 母亲 们 一 样 ， 带 着 儿子 去 收 款 ? 说 不 定 会 带 。 如 果 自 
已 是 天 帮 的 父亲 ，-- 定 会 这 么 做 。 带 上 孩子 ， 收 款 业 绩 会 上 升 ， 还 不 
必 支付 临时 保姆 的 费用 。- 举 两 得 。 然 而 对 天 在 来 说 ， 这 肯定 不 是 快 
乐 的 体验 。 说 不 定 两 个 孩子 在 市 川 街头 相遇 过 呢 ， 

而 且 天 看 也 好 青豆 也 好 ， 从 懂事 起 便 开始 努力 ， 分 别 获得 体育 奖 
学 金 ， 试 着 尽量 远离 父母 。 事实 上 两 人 都 是 优秀 的 体育 选手 。 本 来 就 
拥有 天 赋 吧 。 但 同时 他 们 都 有 非 优秀 不 可 的 理由 。 对 他 们 来 说 ， 作 为 
体育 选手 被 人 们 认可 、 留 下 优异 成 绩 ， 几 乎 是 自立 的 唯一 手段 ， 是 保 
存 自我 的 宝贵 票据 。 和 普通 的 少男 少女 想法 不 同 ， 直 面世 界 的 姿态 也 
不 一 样 。 

想起 来 ， 牛 河 的 情况 也 很 相似 。 从 他 的 情况 来 看 ， 因 为 家 境 富裕 
而 没有 赢 取 奖 学 金 的 必要 ， 也 从 来 不 曾 缺 过 零花 钱 。 然 而 为 了 考 进 一 
流 大 学 ， 为 了 通过 司法 考试 ， 他 却 不 得 不 拼死 拼 活 地 学 习 。 和 天 吉 与 
青豆 一 样 ， 没 有 时 间 像 其 他 同学 那样 悠闲 自在 地 玩 。 抛 开 - - 切 现世 的 
享乐 一 其实 就 算 刻意 追求 也 无 法 轻易 得 到 一 一心一意 地 学 习 。 在 
自 掉 感 与 优越 感 的 夹 镍 中， 他 的 精神 剧烈 动摇 。 说 来 我 不 就 像 没 能 镭 
后 索尼 娅 的 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 ? 吗 ? 他 曾经 常常 这 么 想 。 

好 了 ， 别 再 多 想 自己 的 事 了 。 现 在 想 得 再 多 也 于 事 无 补 。 还 是 回 
到 天 吾 和 青豆 的 事情 上 去 。 

如 果 天 者 和 青豆 在 二 十 岁 之 后 的 某 个 时 间 点 个 然 相遇 ， 交 谈 之 余 


四 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 和 索尼 娅 是 俄国 作家 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 〈1821-1881) 的 长 篇 小 说 
《 罪 与 罚 》 的 男女 主人 公 。 
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得 知 彼此 间 有 这 么 多 共同 点 , 一 定 会 惊 诈 不 已 。 肯 定 有 很 多 话 要 倾诉 。 
这 时 两 人 也 许 会 从 异性 角度 强烈 地 相互 吸引 。 牛 河 能 清晰 地 想象 出 这 
样 的 情景 。 宿 命 的 邂逅。 终极 的 罗曼 史 ， 

这 样 的 邂逅 是 否 真 的 实现 了 ? 罗曼 史 是 否 真 的 诞生 了 ? 牛 河 当然 
不 知道 。 但 假设 两 人 相遇 了 似乎 更 合情合理 。 所 以 两 人 才 会 联手 攻击 
“先驱 "。 天 吾 用 笔 ， 而 青豆 大 概 是 用 特殊 技术 ， 分 别 从 不 同方 面 发 起 
进攻 。 然 而 牛 河 觉得 难以 接受 这 个 假设 。 推 论 虽然 合乎 情理 ， 却 稍 欠 
说 服 力 。 

假如 天 看 与 青豆 结 下 了 如 此 深厚 的 关系 , 表面 上 不 可 能 毫 不 流露 。 
宿命 的 邂逅 势必 产生 宿命 的 结果 , 那 不 可 能 逃 过 牛 河 那 双 敏锐 的 眼睛 。 
青豆 也 许 能 巧 加 掩饰 ， 那 个 天 吾 君 却 绝 无 可 能 。 

牛 河 基本 是 个 靠 构 建 逻辑 为 生 的 男人 ， 没 有 实证 便 无 法 前 进 。 但 
与 此 同时 ， 他 也 信任 自己 的 直觉 。 对 这 个 认定 天 各 和 青豆 是 合谋 者 的 
靶 本 ， 他 的 直觉 却 在 摇头 否定 。 轻 轻 地 ， 然 而 执 擅 地 。 只 怕 两 人 的 存 
在 还 没有 映 入 彼此 的 眼帘 呢 。 两 人 同时 与 “先驱 ”发 生 纠葛 ， 很 可 能 
只 是 偶然 的 巧合 。 

就 算 这 一 假设 是 难以 置信 的 巧合 ， 却 比 合谋 说 更 让 牛 河 的 直觉 认 
可 。 两 人 出 于 不 同 的 动机 、 不 同 的 目的 ， 从 不 同 的 侧面 ， 纯 属 侦 然 地 
同时 开始 摇 撼 “先驱 ”的 存在 。 两 条 源头 不 同 的 故事 线索 齐头并进 。 

然而 如 此 随意 的 假设 , “先驱 ” 那 帮 家 伙 会 老 老实 实地 接受 吗 ? 
只 怕 很 难 ， 牛 河 想 。 他 们 肯定 不 由 分 说 地 直 扑 合谋 说 。 要 知道 这 是 一 
群 天 生 喜 欢 阴谋 的 家 伙 。 在 递交 第 一 手 的 情报 之 前 ， 必 须 充分 掌握 更 
确 评 的 证 据 。 和 否则 反而 会 误导 他 们 ， 甚 至 会 危害 牛 河 自己 。 

在 从 市 川 开 往 津 田 沼 的 火车 中 ， 牛 河 一 直 在 思考 这 些 问题 。 大 概 
是 在 不 知 不 觉 中 忽而 皱 脸 忽而 叹气 忽而 胜 眼 了 吧 ， 坐 在 对 面 的 小 学 女 
生 面 露 奇怪 的 表情 ， 采 着 牛 河 。 他 为 了 掩饰 尴 炊 ， 满 脸 堆 笑 地 用 手 党 
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揉搓 奇形怪状 的 秃头 。 然 而 这 个 动作 好 像 更 吓 坏 了 小 女孩 ， 她 在 快 到 
西 船 桥 时 急忙 起 向 ， 匆 勿 地 走 了。 


在 放学 后 的 教 宝 里 和 那 位 叫 太 田 俊 江 的 女 教 师 谈 了 话 。 她 大 约 
五 十 五 岁 开 外 ， 外 表 和 市 川 那 位 干练 的 小 学 副 校 长 恰好 形成 鲜明 的 对 
比 。 矮 而 胖 ， 从 背后 望 去 步 态 奇特 ， 像 甲壳 类 动物 。 戴 看 小 巧 的 金属 
框 眼镜 ， 慎 闻 宽 而 平 ， 能 看 到 那里 生出 了 细 幼 的 守 毛 。 一 茵 毛料 套装 
微微 散发 看 防虫 剂 的 气味 ， 看 不 出 是 何 时 做 的 ， 总 之 让 人 觉得 一 做 好 
大 概 就 过 时 了 。 颜 色 是 粉红 色 , 却 是 那 种 似乎 返 了 杂 色 的 奇怪 的 粉红 。 
大 概 她 原 想 追 求 高 雅 稳重 的 色调 ， 却 事与愿违 ， 那 粉红 便 重 甸 旬 地 葵 
在 了 胆 导 、 隐 和 忽 和 灰心 中 。 缩 果 ， 从 领口 探 出 尖 的 轿 新 的 日 衬衣 ， 看 
上 去 便 像 守夜 时 混 进 灵 答 来 的 举止 轻浮 的 币 客 。 混 来 着 百 丝 的 头发 上 ， 
扣 者 让 人 和 党 得 明显 是 临时 凑合 的 塑料 发 卡 。 手 脚 丰 遥 ， 粗 短 的 手指 上 
一 个 戒指 也 没 戴 。 脖 颈 上 刻 有 三 条 鲜明 的 锌 纹 ， 好 像 人 生 的 刻 痕 。 也 
许 是 三 个 订户 得 以 实现 后 的 标志 。 但 大 概 不 是 吧 ， 牛 河 在 心中 推测 。 

她 从 小 学 三 年 级 起 担任 川 奈 天 吾 的 班主 任 ， 直 人 至 毕业 。 按 规 窍 每 
过 两 年 联 要 将 班级 打 乱 重新 编排 ， 可 她 却 碰 巧 与 天 吾 一 起 待 了 四 年 。 
而 担任 青豆 的 班主 任 只 有 三 年 级 和 四 年 级 这 两 年 。 

“ 川 夺 同学 的 情况 ， 我 记得 非常 清楚 。 她 说 。 

与 老实 的 外 貌 相 比 ， 她 的 声 首 惊人 地 浓 晰 而 年 轻 。 那 是 能 窄 透 中 
闸 的 教室 每 个 角落 的 声音 。 职 业 造 人 啊 ， 牛 河 感到 着 。 她 肯定 是 个 优 
秀 的 教师 。 

川 条 同学 在 所 有 方面 痢 是 优秀 的 学 生 。 我 连续 二 十 五 年 多 ， 在 
好 几 所 小 学 教 过 不 计 其 数 的 学 生 ， 但 像 他 那样 天 赋 出 众 的 再 也 没 见 过 
第 二 个 。 无 论 做 什么 都 出 类 拔 萃 。 人 品 又 好 ， 还 有 领导 才能 。 那 时 我 
觉得 , 他 进入 任何 领域 都 能 成 就 非 几 。 念 小 学 时 最 突出 的 是 数学 能 力 ， 
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不 过 假如 他 走 上 文学 道路 ， 我 也 绝 不 会 恢 奇 。 

“他 父亲 好 像 是 做 NHK 收 球 工作 的 吧 ? ” 

对 。 老师 答 道 。 

听 他 本 人 说 ,父亲 符 他 相当 严格 。 千 河 说 。 这 完全 是 信和 口 训 净 。 

没 错 。 她 至 不 迟疑 地 答 道 ， 那 是 位 非常 严格 的 父亲 ， 为 自己 
的 工作 感到 生 罕 。 这 当然 很 了 不 起 ， 不 过 对 天 吾 君 来 说 ， 这 一 后 好 像 
成 了 人 负担。 

后 河 巧 妙 地 串 起 一 个 个 话题 ， 从 她 口中 掏 出 了 详尽 的 解答 。 让 对 
方 尽 可 能 地 畅所欲言 是 他 的 拿手 好 戏 。 她 谈 到 了 天 者 不 愿 每 个 周末 被 
迫 陪 父亲 去 收 葡 ， 在 五 年 级 时 离 家 出 走 。 说 是 离 家 出 走 ， 其 实 更 像 
馈 赶 出 家 [ 门 。 关 师 说 。 天 噩 采 然 得 跟 者 父亲 去 收 束 ， 牛 河 想 。 而 且 
这 对 少年 时 代 的 天 召 来 说 是 不 小 的 精神 负担 。 一 如 所 料 。 

女 教师 让 走投无路 的 天 如 在 自己 家 里 住 了 一 晚 。 她 为 这 位 少年 铺 
好 床 ， 还 做 了 早餐 。 第 二 天 傍晚 去 找 天 如 的 父亲 ， 费 尽 口 舌 说 服 了 他 。 
她 仿佛 在 叙述 自己 人 生 中 最 辉煌 的 一 磋 ， 讲 述 了 当时 的 情形 。 她 还 谈 
起 了 偶然 在 音乐 会 上 过 到 上 高 中 的 天 吾 ， 谈 到 他 是 何等 高 超 地 演奏 定 
首 吏 。 

“ 雅 纳 切 殉 的 《小 交 啊 曲 》 这 曲子 可 不 简单 ， 而 天 至 君 直 到 几 个 
星期 前 还 摸 部 没 摸 过 那 种 乐器 。 可 是 作为 速成 的 定 首 嘉 手 站 在 舞台 上 ， 
他 却 圆 满 地 完成 了 使 命 。 完 全 是 奇迹 啊 。 

这 位 女子 是 打 心 的 襄 欢 天 吾 ， 牛 河 感 叹 道 。 几 乎 是 无 条 件 地 怀 有 
好 感 。 补 人 这 样 深 沉 地 爱 者 ， 究 况 是 起 样 一 种 感觉 呢 ? 

-您 还 记得 青豆 雅美 小 姐 吗 ?” “” 牛 河 问 。 

“青豆 同学 我 也 记得 清 清 楚楚 。” 女 教师 答 道 。 然 而 那 声音 却 与 谈 
论 天 吾 时 不 同 ， 感 党 不 到 喜悦 。 声 调 一 下 子 降低 了 大 约 两 度 。 

这 个 姓 很 少见 呢 。 和 牛 河 说 。 
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“ 咽 ， 这 个 姓 相当 少见 。 不 过 我 清楚 地 记得 她 ， 并 不 只 是 因为 她 
的 姓 。” 

短暂 的 沉默 。 

“ 听 说 她 们 一 -家 是 “证 人 会 ' 的 虔诚 信徒 ”和 牛 河 试探 道 。 

“这 话 能 不 能 请 您 就 在 这 儿 听 听 ， 不 外 传 》” 女 教师 问 首 

“请 您 放心 。 我 绝对 不 会 外 传 。 

她 点 点 头 。“ 市 川 市 有 一 个 很 大 的 “证 人 会 支部 。 所 以 我 教 过 
好 几 个 “证 人 会 ”的 孩子 。 从 教师 的 角度 来 看 ， 他 们 分 别 有 微妙 的 问 
题 ， 每 次 都 得 特别 注意 。 不 过 ， 像 青豆 同学 的 父母 那样 虔诚 热心 的 信 
徒 极其 少见 。” 

这 么 说 ， 他 们 是 绝 不 妥协 的 人 ? 。 

女 教师 似乎 要 唤起 记忆 ， 轻 轻 地 咬 了 咬 嘴 辱 。“ 对 。 他 们 对 待 原 
则 非常 严谨 ， 还 要 求 孩子 们 也 同样 严谨 。 为 了 这 个 原因 ， 青豆 同 学 在 
班级 里 不 得 不 被 孤立 了 。 

“这 么 说 ， 青 豆 小 姐 在 某 种 意义 上 是 特殊 的 存在 ? ” 

“是 特殊 的 存在 .” 教 师承 认 道 ,“ 当 然 ， 责 任 不 在 孩子 身上 。 候 
如 要 追究 责任 ， 那 应 该 是 支配 人 心 的 不 宽容 。” 

女 教师 谈 起 了 青豆 。 其 他 孩子 大 多 无 视 青 豆 的 存在 ， 尽 量 把 她 当 
作 不 存在 的 人 。 她 是 另类 ,是 宣扬 古怪 的 原则 、 给 大 家 带 来 麻烦 的 人 。 
这 是 班 里 一 致 的 看 法 。 为 此 ， 青 豆 尽量 让 自己 的 存在 感 变 得 稀薄 ， 以 
保护 自己 。 

“我 也 尽 了 最 大 的 努力 。 可 是 孩子 们 的 团结 超 乎 想象 ， 而 青豆 同 
学 也 几乎 把 自己 变 成 了 幽灵 一 样 的 存在 。 如 果 是 现在 ， 可 以 委托 专门 
的 心理 辅导 员 。 可 当时 没有 这 种 制度 。 我 又 太 年 轻 ， 单 是 把 一 个 班级 
照顾 好 就 已 经 竭尽 全 力 。 也 许 我 这 么 说 听 上 去 只 是 辩解 。” 

她 的 意思 ， 牛 河 也 能 理解 。 小 学 教师 的 工作 很 繁重 。 孩 子 之 间 发 
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生 的 事 ， 在 某 种 程度 上 只 能 听任 孩子 们 自己 解决 。 

“信仰 的 虑 诚 与 不 宽容 , 往往 互 为 表 里 。 这 是 我 们 力 所 不 及 的 事 。” 
牛 河 说 。 

“您 说 得 对 .” 她 答 道 ,“ 不 过 ， 在 不 同 的 层面 上 ， 肯 定 还 有 我 力 
所 能 及 的 地 方 。 我 好 几 次 打算 找 青豆 同学 谈 谈 ， 可 她 几乎 一 句 话 也 不 
说 。 她 是 个 意志 至 定 的 人 ， 一 旦 决定 就 会 坚持 到 底 。 头 脑 非常 聪明 ， 
理解 力 超群 ， 学 习 积极 性 也 高 。 但 是 她 严格 地 管束 与 抑制 自己 ， 不 让 
这 些 表 现 出 来 。 不 引 人 注 目 恐 怕 是 她 保护 自己 的 唯一 手段 。 如 果 把 她 
放 进 普通 的 环境 ， 大 概 也 会 成 为 出 类 拨 苹 的 好 学 生 。 现 在 想起 来 ， 我 
仍然 觉得 非常 遗 佑 。 

“您 和 她 的 父母 谈 过 话 吗 ? ” 

女 教师 点 点 头 。“ 谈 过 好 几 次 。 她 父母 常常 到 学 校 抗 议 ， 声 称 宗 
教 信仰 受 到 了 迫害 。 当 时 我 请 求 他 们 协助 ， 能 不 能 将 原则 稍稍 改变 屠 
么 一 点 ， 好 让 青豆 同学 能 略微 融和 班级 ?可 是 没有 用 处 。 对 她 父母 来 
说 ， 严 格 遵 奉 信仰 的 原则 比 什么 都 重要 。 对 于 他 们 来 说 ， 幸 福 就 是 能 
进入 天 堂 乐园， 而 现世 的 生活 不 过 是 虚幻 的 假象 。 其 实 ， 这 只 是 成 人 
世界 的 诡辩 ， 对 正 处 于 发 育 期 的 孩子 来 说 ， 在 班级 里 受到 无 视 遭 到 排 
斥 是 多 么 痛苦 ， 这 会 给 心灵 留 下 多 么 致命 的 创伤 ! 遗憾 的 是 我 没 能 获 
得 他 们 的 理解 。 

牛 河 告诉 她 ， 青 豆 在 大 学 和 公司 里 都 是 垒球 部 的 核心 选手 ， 曾 大 
显 身手 ， 如 今 是 高 级 体育 俱乐部 出 色 的 教练 。 准 确 地 说 是 到 不 久 前 为 
止 她 曾 大 显 身手 ， 但 不 必 如 此 严谨 。 

“ 那 太 好 了 。” 老 师 说 。 她 的 面 类 泛 出 淡淡 的 红色 。 “顺利 地 长 大 
成 人 ， 生 活 自立 ， 身 体 健康 。 听 到 这 些 ， 我 也 安心 了 。 

“不 过 , 我 想 冒昧 地 请 教 一 件 事 。,” 牛 河 浮 出 纯真 的 笑容 ， 问 道 ， 
“ 念 小 学 时 ， 川 奈 先 生 和 青豆 小 姐 在 个 人 关系 上 ， 有 没有 可 能 比较 
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密切 ? 

女 教 师 交 缠 着 两 手 的 手指 ， 思 考 片 刻 。 也 许 有 这 种 可 能 。 不 过 
我 没有 当场 看 到 过 ， 也 没 听 说 这 样 的 流言 。 只 有 一 件 事 我 天 肯定 ， 很 
难 想 象 那个 班 里 有 哪个 孩子 会 和 青豆 关系 密切 ， 不 管 是 谁 。 天 下 君 说 
不 定 问 青 豆 同 学 伸 出 了 援助 之 手 ， 因 为 他 是 个 心地 善 恨 责 任 感 很 强 的 
孩子 。 但 就 算 有 过 这 种 情况 ， 青 豆 同 学 怕 也 不 会 轻易 敞开 心 靡 。 就 像 
紧 贴 在 乞 石 上 的 牡 蚌 不 会 轻易 张 开 却 一 梓 。 

女 教师 沉默 了 一 会 儿 ， 然 后 补充 道 “ 我 实在 遗憾 只 能 这 么 说 。 
但 当时 的 我 束手无策 。 刚 才 和 您 说 过 ， 那 时 我 没有 经 验 ， 叉 能 力 不 
是 。 

“您 的 意思 是 说 ， 假 如 川 寻 先生 和 青豆 小 姐 关 系 亲 密 ， 一 定 会 在 
班 里 引起 很 大 反 啊 ， 不 会 传 不 到 您 的 耳 东 里 ， 是 吗 ? 

女 教师 点 点 涉 。 不 论 哪 一 方 ， 都 存在 不 宽容 。 

牛 谭 道谢: “能 杀 取 教育 ， 获 区 匪 浅 。 

“青豆 同学 的 事情 ， 不 会 给 这 次 的 资助 金 带 来 不 利率 好 。 她 担心 
地 说 ,“ 班 里 发 生 这 样 的 问题 ， 责 任 完全 在 于 我 这 个 班主 任 。 不 能 怪 
天 召 君 ， 也 不 能 怪 青豆 同学 。 

牛 河 播 播 头 。 您 无 须 担 心 。 我 不 过 是 在 查证 作品 背后 的 相关 事 
实 。 和 您 也 知道 ， 一 旦 牵涉 守 教 ， 问 题 总 是 比较 复杂 。 川 系 移 生 才 华 模 
次 ， 用 不 了 多 久 上 朋 定 会 名 扬 天 下 。 

听 到 这 名 话 ， 女 教师 满意 地 矢 了 。 小 小 的 瞳孔 中 ， 东 种 东西 反射 
者 阳光 ， 仿 佛 还 山峰 项 的 冰川 ， 唱 受 内 烁 。 她 是 回忆 起 了 少年 时 代 的 
大吾 ， 牛 河 暗 想 。 已 经 是 二 十 年 前 的 往事 了 ， 可 是 她 一 定 感 到 就 像 发 
生 在 昨天 。 

在 校门 口 等 开 往 津 田 沼 车 站 的 巴士 时 ， 牛 河 想 起 了 小 学 时 代 的 老 
师 们 。 他 们 会 记得 目 己 吗 ? 就 算 还 记得 ， 回 忆 他 时 ， 老 师 们 的 瞳孔 中 
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也 不 会 祥 出 杀 切 的 认 亡 。 

查 明 的 情况 , 和 牛 河 假设 的 大 臻 相近。 天 吾 是 班 上 最 优秀 的 学 生 ， 
又 很 有 威望 。 而 青豆 抓 立 无 助 ， 被 全 班 同学 无 视 。 境 遇 相 差 太 远 ， 因 
此 天 吾 和 青豆 几乎 没有 亲密 交往 的 可 能 性 。 而 且 青 豆 在 五 年 级 时 迁 出 
市 川 市 ， 转 去 了 别 的 小 学 。 两 人 的 联系 从 此 断绝 。 

要 在 小 学 时 代 的 两 人 之 间 寻 找 同类 项 ， 就 只 有 者 得 违心 地 顺从 父 
母 这 一 点 。 昌 然 一 个 是 传教 一 个 是 收 妹 ， 目 的 截然 不 同 ， 但 他 们 都 钙 
过 跟 随 父 母 奔波 街头 。 在 班 上 的 处 境 完 全 不 同 ， 然 而 两 人 恐怕 同样 陶 
独 ， 同 样 强烈 地 奶 求 看 什么 。 退 求 能 无 条 件 地 接受 自己 、 拥 抱 目 己 的 
什么 。 牛 河 可 以 想象 他 们 的 心情 。 在 某 种 意义 上 ， 这 也 是 牛 河 自己 怀 
有 的 心情 。 


好 了 ， 牛 河 想 。 他 坐 在 从 津 田 沼 开 往 东京 的 快车 上 ， 抱 着 用 膊 。 
好 了 ， 我 接 下 去 该 怎么 办 呢 ? 在 天 寿 和 青豆 之 间 发 现 了 几 点 联系 。 非 
常 有 趣 的 关联 。 遗 碱 的 是 ， 眼 下 这 些 还 不 能 具体 地 证 明 什么 。 

我 面前 管 立 着 高 大 的 石壁 ， 上 面 有 三 扇 门 ， 必 须 从 中 选择 一 扇 。 
每 肩 门 上 都 挂 着 名 牌 ， 一 个 是 “天 吾 "， 一 个 是 “青豆 "， 还 有 一 个 是 
“麻布 老夫 人 ”。 青 豆 是 名 副 其 实地 像 轻 烟 一 般 ， 消 失 得 无 影 无 踪 ， 连 
一 个 脚印 也 没 留 下 。 而 麻布 的 “ 柳 宅 ”戒备 森严 ， 简 直 像 银行 的 保险 
库 。 那 边 也 是 束手无策 。 如 此 一 来 ， 剩 下 的 门 就 只 有 -一 户 了 。 

看 来 ， 接 下 去 -- 段 日 子 得 紧 盯 天 吾 君 了 ， 牛 河 想 。 没 有 别 的 选择 。 
真是 排除 法 的 绝妙 标本 啊 。 简 直 想 做 成 漂亮 的 小 册子 发 给 路 人 。 请 注 
意 了 ， 先 生 们 女士 们 ， 这 就 是 所 谓 的 排除 法 ! 

天 生 的 好 青年 ， 天 吾 君 。 数 学 家 兼 小 说 家 。 和 柔道 冠军 兼 小 学 女 教 
师 的 爱 徒 。 暂且 只 能 以 这 个 人 物 为 突破 口 ， 来 解 开 这 一 团 乱 麻 。 一 团 
无 以 复 加 的 乱 麻 。 越 是 百般 思考 ， 越 是 百 思 不 解 。 他 觉得 自己 的 脑 浆 
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仿佛 是 过 了 保质 期 的 豆腐 做 成 的 。 

天 在 君 自己 义 如 何 呢 ? 他 的 眼睛 是 否 看 清 了 事物 的 全 貌 ? 不 ， 只 
性 没 有 看 清 吧 。 在 牛 河 看 来 ， 天 娃 是 一 销 再 错 反 复 尝 试 ， 在 忽 来 针 去 
地 绕 弯 子 。 只 怕 他 也 对 种 种 事情 不 知 所 措 ， 在 脑子 里 构建 形形色色 的 
假设 。 话 虽 如 此 ， 天 噩 毕 况 是 个 天 生 的 数学 家 ， 熟 知 如 何 收集 一 片 片 
小 块 完成 拼图 。 而 且 作 为 当事人 ， 他 手中 肯定 有 比 我 多 得 多 的 小 块 。 

暂且 监视 几 天 川 妹 天 吾 的 动 同 。 他 大 概 会 把 我 引 向 某 个 地 方 。 碰 
巧 的 话 ， 说 不 定 那 就 是 青豆 的 潜伏 处 。 像 印 头 鱼 一 样 死 死 地 粘 在 什么 
东西 上 不 松手 ， 也 是 牛 河 的 拿手 好 戏 之 一 。 一 旦 下 定 决心 ， 谁 也 别 想 
把 他 甩 掉 。 

这 么 决定 后 ， 牛 河 合 上 眼睛， 关闭 了 思考 的 开关 。 睡 一 会 儿 。 今 
天 竟然 在 千 叶 县 连 跑 了 两 家 无 聊 的 小 学 ， 见 了 两 个 中 年 女 教师 。 美 丽 
的 副 校长 和 走路 像 蚁 针 的 女 教 师 。 需 要 体 悬 神经。 不久 ， 他 那 奇 形 怪 
状 的 大 脑袋 随 着 火车 的 振动 开始 缓 缓 上 下 摆动 ， 就 像 杂 要 节目 中 像 人 
那样 大 的 口 吐 不 吉 神 签 的 玩偶 。 

火车 不 空 ， 可 是 没有 一 个 客人 打算 坐 在 牛 河 的 邻 座 。 
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第 11 章 青豆 
既 训 不 讲理 ， 又 缺乏 善心 


星期 二 早晨 ， 青豆 给 Tamaru 写 留 育 。 告 诉 他 自称 NHK 收 款 员 
的 家 伙 又 来 了 。 这 个 收 款 员 固执 地 窜 门 ， 高 声 地 不 断 非 难 和 嘲弄 青豆 
(或 者 说 住 在 这 里 的 叫 高 井 的 人 )。 其 中 显然 可 见 过 于 不 自然 的 地 方 。 
也 许 需 要 认真 防范 。 

青豆 将 这 页 纸 装 进 信封 ， 放 在 厨房 的 台子 上 。 信 封 上 写 了 T 的 缩 
号 。 它 会 通过 运送 补给 品 的 人 们 送 到 Tamaru 手中 。 

下 午 一 点 钟 之 前 ， 青 豆 躲 进 卧室 里 ， 锁 上 门 ， 息 上 床 接着 读 普 和 鲁 
斯 特 。 一 点 整 ， 门 铃 中 了 一 声 。 稍 隔 户 刻 ， 有 人 用 钥 是 开门 ， 补 给 团 
队 进 来 了 。 他 们 照 老 样子 麻利 地 补充 冰箱 ， 收 集 垃圾 ， 检 查 柚 柜 里 的 
杂货 。 大 概 十 五 分 钟 完成 规定 作业 ， 走 出 房间 关上 门 ， 从 外 面 锁 上 门 
锁 。 然 后 作为 瞳 号 又 按 一 次 门铃 。 老 一 套 ， 利 平日 一 样 。 

为 慎重 起 见 ， 等 到 时 钟 的 指针 指向 一 点 半 ， 青 豆 才 走出 卧室 来 到 
厨房 。 给 Tamaru 的 信 不 见 了 ， 台 子 上 留 下 一 只 印 有 药店 名 称 的 纸袋 ， 
以 及 Tamaru 准备 的 厚 厚 一 本 《女性 身体 百科 》。 纸 袋 里 装着 三 种 市 面 
上 销售 的 试 孕 纸 。 她 打开 盒子 ， 逐 一 阅读 说 明 书 ， 进 行 比 较 。 内 容 全 
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部 相同 。 月 经 晚 了 一 个 星期 ， 就 可 以 测试 。 精 确 度 达 百 分 之 九 十 五 ， 
不 过 假如 结果 出 现 阳 性 ， 亦 即 表示 怀孕 时 , 请 尽早 接受 专门 医生 诊断 。 
不 要 仅 靠 本 品 的 检测 结果 简单 地 下 结论 。 检 测 结果 不 过 是 告诉 你 “可 
能 怀孕 ”而 已 。 

用 法 很 简单 。 用 清洁 的 容器 取 尿 ， 将 纸 片 浸 人 其 中 ， 或 是 将 尿 液 
直接 滴 在 短 棒 上 ， 然 后 静 等 几 分 钟 。 颜 色 如 果 变 蓝 ， 就 是 怀孕 了 。 不 
变 就 没有 怀孕 。 或 是 小 圆 窗 出 现 两 条 线 就 是 怀孕 , 一 条 线 就 没有 怀孕 。 
细微 的 步骤 尽 管 有 所 不 同 ， 原 理 却 完全 一 样 。 即 检测 尿 液 中 有 无 人 体 
绒毛 膜 促 性 腺 激素 ， 来 判断 是 否 怀 孕 。 

人 体 绒 毛 膜 促 性 腺 激素 ? 青豆 狠 狠 地 皱 起 眉 。 作 为 女人 活 了 三 十 
多 年 ， 这 个 名 字 却 闻所未闻 。 难 道 我 就 是 被 这 种 莫名 其 妙 的 东西 刺激 
着 性 腺 活 到 今天 的 ? 

青豆 翻 开 《女性 身体 百科 》。 

“人 体 绒毛 膜 促 性 腺 激素 在 妊娠 初期 分 泌 ， 帮 助 维持 黄体 。,” 书 中 
写 道 ,“ 黄 体 分 泌 孕 酮 和 峻 激素 ， 维 持 子 官 内 膜 ， 防 止 月 经 。 这 样 ， 
子宫 内 慢 慢 形成 胎盘 。 经 过 七 周至 九 周 ， 胎 盘 一 旦 形成 ， 黄 体 的 使 命 
便 告 完成 ， 之 后 人 体 绒毛 膜 促 性 腺 激素 的 使 命 也 告终 结 。” 

就 是 说 ， 它 是 在 从 着 床 起 的 第 七 至 第 九 周 之 间 分 滋 的 。 从 时 期 来 
看 有 点 微妙 ， 但 总 算 还 来 得 及 。 有 一 点 可 以 肯定 ， 如 出 现 阳 性 结果 ， 
便 无 疑 是 怀孕 了 。 阴 性 的 情况 则 不 能 急 着 下 结论 。 也 可 能 是 分 泌 期 已 
经 结束 。 

感觉 不 到 尿 意 。 从 冰箱 中 取出 矿泉 水 瓶子 ， 用 玻璃 杯 喝 了 两 杯 。 
然而 尿 意 仍 不 来 造访 。 反 正 不 必 着 急 。 她 将 验 孕 的 事 忘 掉 ， 躺 在 沙发 
上 集中 心思 读 普 鲁 斯 特 。 


三 点 过 后 ， 感 觉 到 有 尿 意 。 拿 了 个 适当 的 容器 取 尿 ， 将 纸 片 浸 在 


里 面 。 能 看 见 纸 片 慢 慢 变色 ， 最 后 成 了 鲜艳 的 蓝 色 。 可 以 用 作 汽 车 涂 
料 的 雅致 色调 。 蓝 色 的 小 型 敬 篷 车 ， 和 棕 黄 的 沿 篷 很 相配 。 乘 着 这 种 
车 迎 着 初夏 的 风 沿 海滨 公路 疾驰 ， 心 情 -一定 很 舒畅 。 然 而 在 市 中 心 的 
公寓 卫生 间 里 ， 在 秋色 愈 发 深 浓 的 午后 ， 蓝 色 告诉 她 的 却 是 怀孕 的 事 
实 一 或 者 说 是 精确 度 为 百 分 之 九 十 五 的 暗示 。 青 豆 站 在 卫生 间 的 镜 
子 前 ， 呆 呆 地 凝视 着 变 成 蓝 色 的 细 长 纸 片 。 然 而 无 论 凝视 多 久 ， 颜 色 
也 不 会 改变 。 

为 慎重 起 见 ， 用 别 的 试 孕 纸 再 试 一 遍 。 这 次 的 说 明 书 上 写 着 “请 
直接 将 尿 液 滴 在 短 棒 前 端 "。 但 大 概 暂 时 尿 不 出 来 ， 便 浸 在 容器 中 的 
尿 液 里 。 刚 采集 的 新 鲜 尿 样 ， 滴 也 好 浸 也 好 ， 应 该 不 会 有 太 大 差异 。 
结果 相同 。 塑 料 圆 窗 里 清晰 地 显现 出 两 条 竖 线 。 它 也 告诉 青豆 “有 已 
经 怀孕 的 可 能 ”。 

青豆 将 容器 中 的 尿 液 倒 进 马桶 ， 按 下 手柄 冲 水 。 将 变色 的 试纸 用 
面巾纸 包 好 扔 进 垃圾 简 ， 在 洗澡 间 洗 净 容 器 。 然 后 走 到 厨房 ， 又 用 玻 
璃 杯 喝 了 两 杯 水 。 明 天 ， 等 过 了 一 天 ， 再 用 第 三 种 试纸 试 一 下 。 三 ， 
是 个 干净 利落 的 数字 。 一 个 好 球 ! 两 个 好 球 ! 屏 住 气 等 待 最 后 一 个 球 。 

青豆 烧 开 水 ， 泡 好 滚 热 的 红茶 ， 坐 在 沙发 上 继续 读 善 鲁 斯 特 。 矶 
子 里 放 上 五 片 奶酪 饼干 ， 边 喝 红茶 边 哺 。 宁 更 的 下 午 。 最 适合 读书 。 
但 眼睛 追逐 着 铝 字 ， 那 里 写 的 内 容 却 进 不 了 大 脑 。 一 个 地 方 得 反复 阅 
读 许 多 遍 。 无 奈 地 闭 上 眼睛 ， 她 正 开 着 放下 了 车 篷 的 蓝 色 沿 篷车 ， 沿 
着 海滨 公路 疾驰 。 散 发 着 潮水 气息 的 微风 吹拂 着 头发 。 沿 路 的 路 标 上 
画 着 两 条 竖 线 。 它 告诉 人 们 “注意 ， 有 已 经 怀孕 的 可 能 ”。 

青豆 长 叹 一 声 ， 把 书 扔 在 沙发 上 。 

其 实 她 也 明白 ， 不 必 再 试 第 三 种 试纸 。 哪 怕 测 试 一 百 回 ， 都 只 能 
得 到 相同 的 结果 。 白 费时 间 而 已 。 我 的 人 体 绒 毛 膜 促 性 腺 激素 ， 大 概 
会 对 我 的 子宫 采取 始终 如 一 的 态度 。 它 们 支持 着 黄体 ， 阻 止 月 经 的 到 
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来 ， 逐 渐 形成 胎盘 。 我 怀孕 了 。 人 体 绒毛 膜 促 性 腺 激素 明白 这 一 点 ， 
我 也 明白 。 我 可 以 精确 地 在 下 腹部 感觉 到 它 的 存在 。 现 在 还 很 小 ， 不 
过 像 个 记号 。 但 很 快 就 会 得 到 胎盘 ， 越 长 越 大 。 从 我 身上 汲取 养分 ， 
在 钳 瞳 沉重 的 羊水 中 徐 缓 但 决 不 停顿 地 扎实 成 长 下 去 。 

这 是 第 一 次 怀孕 。 她 生性 严谨 , 只 相信 亲眼 所 见 的 东西 。 做 爱 时 ， 
一 定 要 亲眼 确认 对 方 带 了 安全 套 。 即 使 酮 本 大 醉 ,也 从 不 玖 漏 这 一 步 。 
就 像 她 对 麻布 老夫 人 说 过 的 ， 从 十 岁 迎 来 初潮 开始 ， 月 经 从 未 中 断 过 
一 次 。 即 使 日 期 出 现 紊 乱 ， 也 从 不 会 超过 两 天 。 痛 经 也 很 轻微 。 不 过 
是 连续 几 天 出 血 而 已 。 甚 至 从 未 觉得 妨碍 过 运动 。 

初潮 的 到 来 ， 是 在 小 学 教室 里 握 过 天 吾 的 手 几 个 月 之 后 。 她 觉得 
这 两 件 事 之 间 存 在 确 玄 的 关联 。 或 许 是 天 寿 的 手 的 触感 扬 撼 了 她 的 身 
体 。 她 告诉 母亲 初潮 的 到 来 ， 母 亲 露 出 厌恶 的 神情 ， 似 乎 在 嫌弃 又 汪 
了 一 个 无 谓 的 麻烦 。 来 得 有 点 太 早 啊 , 母亲 说 。 但 青豆 听 了 并 不 介意 。 
这 是 她 自己 的 问题 ， 不 是 母亲 的 也 不 是 其 他 人 的 问题 。 是 她 一 个 人 到 
进 了 办 新 的 世界 。 

而 如 今 ， 青 豆 怀孕 了 。 

她 想起 了 卵子 。 为 我 准备 的 四 百 个 卵子 中 的 一 个 〈 恰 好 是 编号 在 
正中 间 的 那个 ) 实 实在 在 地 受精 了 。 大 概 就 是 在 那个 雷雨 大 作 的 九 月 
之 夜 。 那 时 我 在 黑暗 的 屋子 里 杀 了 一 个 男人 。 用 锐利 的 针尖 从 脖颈 朝 
着 脑 下 部 扎 了 进去 。 然 而 那个 男人 与 她 以 前 杀 的 几 个 家 伙 截 然 不 同 。 
他 预知 了 自己 即将 被 杀害 ， 而 且 主 动 求 死 。 我 归根 到 底 ， 是 将 他 所 求 
的 给 了 他 。 不 是 作为 惩罚 ， 毋 宁 说 是 作为 慈悲。 作为 交换 ， 他 给 了 青 
豆 她 所 要 的 。 这 是 在 黑暗 深 处 的 交易 。 这 天 夜里 受孕 悄然 完成 。 我 对 
此 了 然 于 心 

我 用 这 只 手 夺 取 了 一 个 男人 的 性 命 ,几乎 同时 又 孕育 了 一 个 生命 。 
这 难道 也 是 交易 的 一 部 分 吗 ? 
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”青豆 闭 上 了 眼睛， 停止 思考 。 当 脑 中 空 无 一 物 时 ， 便 会 有 东西 无 声 
无 恩 地 流入 。 于 是 在 不 知 不 党 中 念 起 祈祷 文 来 。 


我 们 在 天 上 的 意 主 ， 愿 人 都 尊 你 的 名 为 圣 ， 愿 您 的 国 隆 临 。 
愿 你 想 我 们 的 罪 。 愿 你 为 我 们 谦 音 的 进步 赐 福 。 阿 门 。 


为 什么 在 这 种 时 候 ， 禄 祥 文 会 脱口 而 出 呢 ? 天 国 也 好 乐园 也 好 苯 
主 也 好 ， 这 种 东西 我 分 明 不 相信 呀 。 尽 管 如 此 ， 这 些 句 子 却 铭 刻 在 脑 
中 。 三 四 岁 时 ， 那 时 连 意思 都 未 能 理解 ， 就 被 迫 记 住 了 整个 祈祷 文 。 
只 要 背 错 一 个 字 ， 立 刻 秘 式 尺 狠 狠 打手 痛 。 平 时 眼睛 看 不 到 ， 一 旦 过 
上 什么 ， 它 就 会 浮上 表面 ， 如 同 秘密 的 文 映 一 般 。 


如 果 我 告诉 母亲 ， 说 目 已 没有 性 行为 却 怀 这 了 ， 和 母亲 会 说 什么 ? 
说 不 定 会 认为 是 对 信仰 的 重大 衰 演 。 要 知道 这 可 是 处 女 怀胎 ! 当然 青 
豆 已 经 不 再 是 处 女 ， 可 尽管 如 此 …… 也 许 母 亲 会 对 这 种 事 置之不理 ， 
甚至 听 也 不 愿意 听 。 因 为 我 是 很 久 以 前 就 从 她 的 世界 脱离 的 废物 。 

不 妨 试 试 别 的 想法 ， 青豆 想 。 不 再 给 无 法 说 明 的 事物 强加 说 明 ， 
暂且 将 谜团 依旧 当 作 谜团 ， 从 另 一 个 侧面 观察 这 个 现象 。 

我 是 把 这 次 怀孕 当 作 好 事 ， 当 作 和 值得 欢迎 的 事 呢 ， 还 是 把 它 视 
为 坏事 ， 视 为 不 正当 的 事 ? 

百般 思索 终 无 结论 。 我 此 刻 还 处 于 惊 恨 阶段。 不 知 所 措 ， 疙 乱 如 
有 麻 ， 有 些 部 分 甚至 四 分 五 裂 。 而 且 理 所 当然 ， 未 能 顺利 理解 自己 直面 
的 新 事态 。 但 同时 ， 她 又 不 能 看 不 到 自己 正 满怀 积极 的 兴趣 ， 在 守望 
着 那 小 小 的 热源 。 青 豆 期 待 弄 清 那 是 什么 ， 看 清正 在 萌生 的 东西 将 去 
问 何方 。 当 然 ， 有 不 安 也 有 必 惧 。 那 也 许 是 超越 了 她 想象 的 东西 ， 也 
许 是 从 内 部 贪 禁地 唉 咬 她 的 敌对 的 腊 物 。 几 种 否定 性 的 可 能 浮上 肪 际 。 
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尽管 如 此 ， 健 康 的 好 奇 心 还 是 俘获 了 她 。 接 着 ， 一 个 念头 猛 地 浮上 青 
豆 的 脑海 ， 宛 如 黑暗 中 忽然 射 人 一 缕 光 芒 。 

在 腹 中 的 ， 也 许 是 天 吾 的 孩子 。 

青豆 轻 轻 皱 起 周 ， 思 考 了 一 番 这 种 可 能 性 。 为 什么 我 非得 怀 上 天 
吾 的 孩子 不 可 呢 ? 

可 不 可 以 这 样 想 ?在 那个 纷 纸 扰 扩 乱 象 从 生 的 夜晚 ， 某 种 作用 力 
影响 了 这 个 世界 ， 于 是 天 看 将 他 的 精液 送 进 了 我 的 子宫 。 虽 然 原 理 不 
明 ， 但 穿 过 雷鸣 和 大 两、 黑暗 和 杀人 的 间隙 ,产生 了 一 条 特别 的 通道 。 
那 芒 怕 转 瞬 即 逝 ， 而 我 们 有 效 地 利用 了 它 。 我 的 身体 捕捉 住 这 个 机 会 ， 
贪 禁地 接受 了 天 吾 ， 并 且 受 孕 了 。 我 不 知 是 第 二 〇 -号 还 是 第 二 〇 二 
号 卵子 ， 捕 获 了 他 几 百 万 只 精 虫 中 的 一 只 。 一 只 和 它 的 所 有 者 一 样 健 
康 、 陪 明 又 率直 的 精 虫 

异想天开 的 奇谈 怪 论 。 在 情理 上 完全 说 不 通 。 即 使 费 尽 口舌 解释 ， 
世界 上 释 怕 也 没有 一 个 人 会 信以为真 。 然 而 我 已 怀孕 的 事实 本 身 就 不 
合 情 理 。 况 且 再 怎么 说 ， 这 里 毕竟 是 1Q84 年 。 一 个 发 生 什么 都 不 足 
为 奇 的 世界 。 

万 一 这 真是 天 吾 的 孩子 呢 ? 青 豆 想 。 

在 首都 高 速 公路 三 号 线 的 临时 避难 处 , 那天 早上 我 没有 扣 动 扳机 。 
我 本 来 是 一 心 赴 死 ， 才 赶 到 那里 将 枪 口 塞 进 了 嘴 里 。 死 ， 我 一 点 也 不 
害怕 。 因 为 我 是 为 了 拯救 天 各 而 赴 死 的 。 然 而 有 某 种 力量 作用 于 我 ， 
我 决定 不 死 了 。 在 通 远 的 地 方 ， 一 个 声音 在 呼唤 我 的 名 字 。 难 道 不 是 
我 怀孕 的 缘故 吗 ? 不 是 某 种 东西 在 告知 我 这 个 生命 的 诞生 吗 ? 

于 是 ， 青 豆 想起 了 在 梦 中 给 赤裸 的 自己 披 上 风衣 的 那 位 优雅 的 中 
年 女子 。 她 从 银色 奔驰 跑车 走 下 ， 把 又 轻 又 软 的 淡 黄 色 风 衣 给 了 我 。 
她 是 知道 的 。 知 道 我 剑 孕 了 。 于 是 在 人 们 粗暴 的 视线 、 寒 冷 的 狂风 以 
及 其 他 种 种 邪恶 面前 ， 温 柔 地 保护 了 我 。 
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那 是 善 的 标记 。 
青豆 放松 面部 肌肉 ， 让 表情 恢复 原状 。 有 人 在 守望 着 我 ， 保 护 着 
我 ,青豆 想 。 哪 怕 是 在 这 1Q84 年 的 世界 里 ， 我 也 豪 不 孤独 。 大 概 。 


青豆 端 着 冷 了 的 红茶 来 到 窗 前 ， 走 上 阳台 ， 留 神 不 让 别人 从 外 面 
看 见 ， 将 身体 埋 进 园艺 椅 ， 从 挡 板 的 细 际 间 此 望 儿童 公园 。 心 中 打算 
考虑 天 吾 的 事 。 然 而 不 知 何故 ， 今 天 怎么 也 无 法 好 好 地 想 天 吾 。 她 脑 
海里 浮现 的 是 中 野 亚 由 美的 面庞 。 亚 由 美 开朗 地 微笑 着 。 那 是 非常 自 
然 、 没 有 城府 的 微笑 。 两 人 在 饭店 里 隔 桌 相对 ， 喝 着 葡萄 酒 。 她 们 都 
有 点 醇 了 ， 上 等 勃 民 第 混 人 她们 的 血液 中 ， 温 柔 地 循环 在 体内 ， 将 周 
围 的 世界 染 成 淡淡 的 葡萄 色 。 

“不 过 呀 ， 青 豆 。” 亚 由 美 用 手指 摩 党 着 葡萄 酒杯 ， 说 ,“ 这 个 世 
界 啊 ， 既 蛮 不 讲理 ， 又 相当 缺乏 善心 。” 

“或 许 是 这 样 。 但 也 没关系 。 这 种 世界 反正 转眼 间 就 会 完蛋 。” 青 
豆 说 ,“ 然 后 天 国 就 会 降临 。” 

“等 不 及 了 。” 亚 由 美 说 。 


我 那 时 候 怎 么 会 说 到 天 国 呢 ? 育 豆 和 党 得 奇怪 。 怎 么 会 忽然 提 到 目 
己 根 本 不 相信 的 天 国 呢 ? 那 之 后 不 入 ， 亚 由 美 融 死 了 。 

说 这 话 时 ， 我 大 概 在 脑 中 描绘 着 和 “证 人 会 ”信徒 信仰 的 形式 不 
同 的 “天 国 “。 那 大 概 是 更 为 私人 的 天 国 。 正 因 如 此 ， 这 个 词 才 目 然 
地 脱口 而 出 。 可 是 ， 我 相信 的 是 走样 的 天 国 呢 ?我 认为 在 世界 毁灭 后 
降临 的 ， 将 是 及 样 的 天 国 呢 ? 

她 轻 轻 地 将 手 贴 在 肚子 上 ， 然 后 注意 地 听 。 只 是 再 怎么 认真 听 ， 
也 听 不 网 任 何 东 西 。 

总 之 ， 中 野 亚 由 美 从 这 个 世界 挥 落 了 。 在 深谷 的 宾馆 中 被 人 用 叉 
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便 又 冷 的 手链 适 住 双手 ， 用 有 习 市 勒 住 及 子 杀害 了 (〈 据 青豆 所 知 ， 还 未 
抓获 邮 手 )。 进 行 司法 解剖 再 重新 和 缝合， 运往 火 蕴 场 付之一炬 。 在 
这 个 世界 上 , 中 野 亚 由 美 这 个 人 已经 不 复 存 在 。 她 的 血 与 肉 都 消失 了 ，。 
她 只 存在 于 文件 与 记忆 的 世界 里 。 

不 对 ， 也 许 不 是 这 样 。 说 不 定 她 还 健康 地 活 在 1984 年 的 世界 里 。 
一 面 咯咯 威 喷 地 抱怨 不 许 她 修 枪 ， 一 面 照 样 胃 违章 停 相 的 汽车 雨刷 下 
塞 小 条 。 去 东京 的 各 家 高 中 巡回 讲座 ， 回 女生 们 传授 避孕 方法 。 同 学 
们 ， 不 戴 安全 套 ， 就 不 能 插入 1 

青豆 想见 亚 由 美 。 沾 着 首都 高 速 公 路 的 避难 阶梯 向 上 有 忠 ， 返 回 原 
先 存在 的 那个 1984 年 的 世界 ， 说 不 定 会 遇 到 她 。 在 那里 ， 亚 由 美 依 
上 日 健康 地 活着 ， 我 也 没有 被 “先驱 ” 那 群 家 伙 追 杀 。 说 不 定 我 们 会 去 
那 家 万 木 圾 的 小 餐厅 ， 喝 着 勃 民 第 葡萄 酒 。 或 者 一 一 

沿 着 首都 高 速 公 路 的 避难 阶梯 疝 上 有 扑 ? 

至 豆 仿 佛 倒 带 一 般 ， 逆 回回 潮 着 思绪 。 为 什么 之 前 我 居然 没有 这 
么 做 呢 ? 我 打算 再 次 从 高 速 公 路 的 避难 阶梯 走 下 去 , 却 没有 找到 人口 。 
本 该 在 埃 索 广告 牌 对 面 的 阶梯 消失 了 。 不 过 ， 道 癌 的 话 没 准 能 成 功 。 
不 是 顺 着 阶梯 下 来 而 是 上 去 。 再 次 销 进 高 速 公 路 下 面 的 那个 材料 堆放 
场 ， 从 那里 逆向 息 上 三 号 线 。 语 着 通道 往 回 走 。 这 也 许 才 是 现在 我 该 
做 的 事 。 

这 样 一 想 ， 青 豆 恨不得 立刻 跑 出 门 直 奔 三 轩 茶 屋 ， 这 样 试 一 下 。 
也 许 能 成 功 ， 也 许 不 能 。 但 是 值得 一 试 。 身 穿 同 样 的 套装 ， 足 足 同 样 
的 高 跟 蒜 ， 沿 着 那 座 布 满 旦 蛛网 的 阶梯 往 上 外。 

然而 她 抑制 住 了 神 动 。 

不 ， 不 行 ， 不 能 这 人 么 做 。 我 就 是 来 到 了 这 1Q84 年 ， 才 见 到 天 各 
的 ， 也 许 偿 怀 上 了 他 的 孩子 。 不 管 发 生 什 么 ， 我 都 必须 在 这 个 新 世界 
里 再 见 天 和 吾 一 次 , 必须 和 他 见面 。 至 少 在 此 之 前 我 不 能 离开 这 个 世界 。 
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第 二 天 下 午 ，Tamaru 打 来 电话 。 

“首先 是 NHK 收 款 员 的 事 。”Tamaru 说 ,“ 我 打 电话 和 NHK 的 营 
业 所 确认 过 了 。 负 责 高 圆 村 这 片 地 区 的 收 款 员 说 ， 不 记得 裔 过 三 〇 三 
室 的 门 。 他 已 经 看 清楚 , 门口 贴 着 表示 从 银行 转账 支付 收视 费 的 标识 。 
他 蒋 不 会 明明 看 到 有 门铃 ， 却 偏 要 用 手 遍 门 。 那 样 只 会 手 疼 。 而 且 那 
个 收 款 员 出 现在 你 那里 的 当天 ， 他 正在 其 他 地 区 收费 。 听 他 说 话 的 样 
子 ， 不 像 是 在 说 谎 。 这 个 人 已 经 工作 了 十 五 年 ， 是 个 有 名 的 温 厚 而 且 
有 附 心 的 人 。” 

这 么 说 …… ”青豆 说 。 

“这 么 说 ， 到 你 那里 去 的 ， 很 可 能 不 是 真正 的 收 款 员 。 看 来 是 有 
人 假冒 NHK 收 款 员 来 襄 你 的 门 。 那 个 接 电话 的 人 也 对 此 表示 担心 。 
如 果 出 现 了 冒牌 收 款 员 ， 对 NHK 来 说 也 是 琼 手 的 事 。 负 责 人 表示 想 
直接 面谈 ， 了 解 详细 情况 。 当 然 补 我 拒绝 了 。 反 正 我 们 也 没有 直接 损 
失 ， 更 不 想 把 事情 立 大 。 

“那个 男人 会 不 会 是 精神 病 ? 要 不 就 是 追踪 我 的 人 ? ” 

“追踪 你 的 人 大 概 不 会 干 这 种 事 。 起 不 到 任何 作用 ， 反 而 还 会 引 
起 你 的 警惕 。 

“可 要 是 精神 病 的 话 ， 为 什么 专 拒 这 间 屋 子 的 门 斋 呢 ?不 是 还 有 
好 多 房 门 吗 ? 我 一 直 小 心经 缀 ， 不 让 光线 透 到 外 边 ， 也 不 弄 出 大 的 啊 
声 。 始 终 拉 着 窗帘 ， 从 不 在 外 边 晒 衣服 。 可 这 个 家 伙 却 专 拣 这 间 屋 子 
硕 门 。 我 艇 在 这 里 ， 这 家 伙 是 知道 的 ， 或 者 说 声称 知道 ， 而 且 拼 命 想 
弄 开 这 扇 门 。” 

“你 觉得 这 家 伙 还 会 再 来 吗 ?” 

“不 知道 。 不 过 ， 如 果 他 真 想 通 我 开门 ， 代 怕 还 会 再 来 ， 直 到 我 
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开门 为 止 。 

“这 事 让 你 心绪 不 宁 。” 

“没有 心绪 不 宁 。” 青 豆 说 ,“ 只 是 不 喜欢 。? 

我 当然 也 不 喜欢 。 很 不 喜欢 。 可 是 ， 就 算 这 个 冒牌 收 款 员 又 来 
了 了， 我 们 也 不 能 同 NHK 或 警察 求助 。 哪 怕 我 接 到 电话 立即 出 发 ， 等 
赶 到 你 那 边 ， 只 怕 这 家 伙 也 早 就 跑 掉 了 。” 

我 想 我 一 个 人 能 对 付 得 了 。” 青 豆 说 ,， “不管 他 怎么 挑 央 ， 我 内 
要 不 开门 不 就 行 了 。” 

“对 方 大 概 会 不 择 手 段 ， 百 般 挑 岩 。” 

“大 概 会 ”青豆 说 。 

Tamaru 简短 地 清 了 清 喉 号 ， 改 变 了 话题 :“ 检 查 用 药 送 到 了 吧 ? ” 

“是 阳性 。” 青 豆 简 洁 地 说 。 

“就 是 说 中 奖 了 ? ” 

没 销 。 试 了 两 种 ， 结 果 相 同 。 

沉 寺 。 像 还 未 欠 刻 文字 的 石 版 一 样 的 沉默 。 

没有 怀疑 的 余地 了 吗 ? ”Tamaru 问 。 

我 一 开始 就 知道 结果 。 检 测 不 过 是 证 实 一 下 。” 

Tamaru 用 指 腹 抚摸 了 一 会 儿 那 块 沉默 的 石 版 。 

现在 我 不 得 不 问 个 坦率 的 问题 。” 他 说 ,“ 打 算 就 这 么 生 下 来 呢 ， 
还 是 处 理 掉 ? ” 

我 不 处 理 。 

“就 是 打算 生 了 ? ” 

顺利 的 话 ， 预 产 期 是 明年 六 月 到 七 月 。” 

Tamaru 在 脑 中 进行 单纯 的 数字 计算 。“ 那 样 的 话 ， 我 们 必须 改变 
儿 项 预定 计划 。” 

“我 觉得 很 抱 鞭 。” 


不 必 赴 骨 。 Tamaru 说 ,“ 不 管 是 在 什么 情况 下 ， 所 有 女性 都 有 
生育 孩子 的 权利 。 这 项 权利 必须 优厚 地 保护 。 

好 像 人 权 宣 言 。 青豆 说 。 

我 再 问 一 届 ， 孩 子 的 父亲 是 谁 ， 你 毫 无 线索 ? ” 

六 月 以 来 ,我 没 和 任何 人 发 生 过 性 关系 。 

那么 ， 就 像 是 处 女 怀 胎 ? 

遍 这 种 话 ， 也 许 要 触 称 宗教 人 士 。 

不 管 怎 梓 ， 只 要 做 了 不 寻常 的 事 ， 总 会 触怒 某 些 人 。”Tamaru 
说 ，“ 但 既然 怀孕 ， 就 有 必要 尽早 接受 专科 医生 的 检查 。 不 能 躲 在 那 
个 屋子 里 度 过 妊娠 期 。 

育 豆 叹 县 道 :“ 让 我 在 这 里 待 到 今年 年 底 。 我 不 给 你 们 添 麻 烦 。” 

Tamaru 沉默 片刻 ， 然 后 开口 说 :“ 你 可 以 在 那里 待 到 今年 年 底 ， 
这 是 以 前 说 好 的 。 不 过 到 了 明年 ， 必 须 立 刻 转移 到 更 安全 、 更 容易 接 
受 医 治 的 地 方 去 。 这 个 你 能 谅解 吧 ? ” 

我 明白 。 青豆 说 。 然 而 她 没有 信心 。 如 果 见 不 到 天 妊 ， 我 会 原 
意 离 开 这 里 吗 ? 

“我 曾经 让 女人 怀 过 孕 。” Tamanm 说 。 

青豆 惊奇 得 说 不 出 话 来 。“ 你 ?可 你 是 ……” 

说 得 没 错 ， 我 是 同性 恋 ， 不 折 不 扣 的 同性 恋 。 从 前 是 ， 现 在 还 
是 ， 和 恐怕 今后 也 一 直 都 是 。 

可 你 让 女人 怀 了 孕 。 

谁 都 会 犯错 。 Tamaru 说 道 ， 然 而 语气 中 全 无 幽默 的 感觉 ,“ 细 
节 我 就 省 略 不 担 了， 那 是 我 年 轻 时 干 的 宫 事 。 总 之 只 有 那 一 次 ， 秤 的 
一 声 ， 命 中 靶 心 了 。 

“她 后 来 怎样 了 ? ” 

不 知道 。 Tamaru 回答 。 
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不 知 冰 ? 

“我 只 知道 她 怀孕 六 个 月 ， 后 来 的 事 束 不 知道 了 。 

到 了 六 个 月 ， 殊 不 可 能 距 胎 了 。 

“我 也 这 么 理解 。 

“孩子 生 下 来 的 可 能 性 很 高 。 青豆 说 。 

“大概 是 。 

“假如 孩子 生 下 来 了 ， 你 想 不 想 见 见 ? 

“没有 太 大 兴趣 。 Tamaru 毫 不 路 踏 地沟 道 ，“ 我 从 来 没有 尝试 过 
那 种 活 法 。 你 怎么 样 ? 想见 目 己 的 孩子 吗 ? 

青豆 略 一 沉吟 。 “我 是 个 从 小 饿 父母 抛弃 的 人 ， 无 法 想象 目 己 养 
育 孩 子 是 怎么 回 事 。 因 为 我 没有 一 个 正确 的 榜样 。 

尽管 这 样 ， 你 仍然 打算 把 这 个 孩子 送 到 世界 上 。 送 到 这 个 充满 
了 刻 导 和 暴力 的 世界 上 。 

“我 是 在 退 求 爱 。 青豆 说 ，“ 但 不 是 自己 与 孩子 之 间 的 爱 。 我 还 
没有 到 达 那 个 阶段 。 

“不 过 孩子 和 你 那个 爱 息 县 相 关 。” 

巧 怕 是 。 以 某 种 方式 。 

可是， 如果 这 种 想法 错误 ， 如 果 无 论 以 怎样 的 方式 ， 孩 子 和 你 
追求 的 爱 都 没有 关系 ， 孩 子 只 怕 会 受到 伤害 。 就 像 你 我 一 样 。 

有 这 种 可 能 。 但 我 觉得 不 会 那样 。 赁 直 筑 。 

“对 于 直觉 ， 我 深 表 敬意 。”Tamaru 说 ,“ 然 而 自我 一 旦 诞生 在 这 
个 世界 上 ， 便 只 能 作为 伦理 的 承担 者 生存 下 去 。 这 个 你 牢 牢 记 住 为 

这 话 是 谁 说 的 ? 

维特 根 斯 坦 。 

会 记 住 的 。 青豆 说 ， 假如 你 的 孩子 生 下 来 了 ， 今 年 多 大 ? 
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Tamaru 在 脑 中 计算 。 “十 七 岁 。 

“十 七 岁 。 青豆 想象 着 作为 伦理 承担 者 的 十 七 岁 少 年 或 少女 。 

“这 件 事 我 会 向 上 面 汇报 。”Tamaru 说 , “她 很 想 直 接 和 你 通话 。 
但 我 说 过 许多 遍 了 ， 出 于 警卫 上 的 理由 ， 我 不 太 欢 迎 这 么 做 。 虽 然 采 
取 了 最 大 限度 的 技术 对 策 ， 可 电话 仍 是 个 相当 危险 的 通讯 手段 。 

“我 明白 。 

“但 她 非常 关注 此 事 的 结果 ， 深 深 为 你 担心 。 

“这 我 也 明白 。 非 常 感激 。” 

“信任 她 、 昕 从 她 的 忠告 ， 大 概 是 明智 的 选择 。 她 是 个 很 有 智慧 
的 人 。 

“当然 。 ”青豆 答 道 。 

但 除 此 之 外 ， 我 还 必须 打磨 自己 的 意志 ， 保 护 自 己 。 麻 布 的 老夫 
人 的 确 是 个 很 有 智慧 的 人 ， 还 拥有 巨大 的 现实 力量 。 但 她 也 有 无 法 了 
解 的 事 。1Q84 年 是 以 何 种 原理 运作 的 ， 她 大 概 不 会 知道 。 连 天 上 浮 
着 两 个 月 亮 的 事 ， 她 肯定 也 没有 察觉 。 


挂 断 电话 后 ， 青 豆 髓 在 沙发 上 ， 睡 了 半 个 小 时 。 短 暂 但 深沉 的 睡 
卢 。 昌 然 做 梦 ， 却 是 像 空 无 一 物 的 空间 一 样 的 梦 。 在 那 空间 里 ， 她 思 
考 。 她 在 那 雪 昌 的 本 子 里 ， 用 看 不 见 的 墨水 写 文章 。 醒 来 时 ， 她 一 一 
尽管 是 服 腌 地 一 一 获得 了 异 钊 明确 的 意 稼 。 我 大 概 会 把 这 个 孩子 生 下 
来 。 小 小 的 生命 会 安然 降临 这 个 世界 。 根 据 Tamaru 的 定义 ， 是 作为 
伦理 不 可 避免 的 承担 痢 降 临 的 。 

她 把 手掌 贴 在 下 腹 ， 侧 耳 聆 听 。 还 什么 也 听 不 到 。 现 在 。 
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第 12 章 ”天理 
世界 的 规则 开始 松弛 


虑 完 早 饭 ， 大 吾 在 浴室 里 冲 了 澡 。 洗 头 ， 在 洗脸 间 天 了 胡须 。 换 
上 洗 净 有 蚊 干 的 友 服 。 然 后 出 门 ， 在 皇 站 小 卖 店 买 份 早 报 ， 走 进 近 劳 的 
别 啡 馆 喝 杯 热 热 的 黑 咖 啡 。 

报 上 没有 看 到 让 人 瞩目 的 事件 。 人 至 少 通 过 这 天 的 报纸 来 看 ， 世 界 
是 个 相当 无 聊 乏 味 的 所 在 。 分 明 是 今天 的 报纸 ， 却 觉得 好 像 在 重读 一 
周 前 的 报纸 一 般 。 天 召 合 好 报 ， 看 看 考 表 。 此 时 是 九 点 半 ， 而 疗养 阮 
的 探 病 时 间 从 十 点 开始 。 

回程 的 准备 很 简单 。 行 李 原 本 味 不 多 。 换 尝 衣 物 ， 尝 滞 用 具 ， 几 
本 书 , 一 个 稿 纸 ， 仅 此 而 已 。 一 只 帆布 挎包 就 能 解决 。 他 把 包 挎 在 膨 
头 ， 付 了 旅 锯 的 账 ， 从 站 前 乘 巴 士 前 往 籽 养 院 。 现 在 已 是 初冬 ， 几 平 
没有 入 一 大 早 就 往 海边 赶 。 在 疗养 院 前 的 车 站 下 车 的 人 也 只 有 他 一 个 。 

在 疗养 院 正门 ， 他 像 往 明 一样 在 会 客 登 记 簿 上 填写 时 间 和 名 入 。 
问 词 处 坐 着 个 侦 尔 一 见 的 年 轻 护士 ， 手 和 腿 异 样 地 细 长 ， 跨 角 浮 着 微 
笑 ， 看 上 去 像 在 生 林 里 引路 的 善 展 的 蜘蛛 。 平 时 大 多 是 戴 眼镜 的 中 年 
护士 田村 榴 在 那里 ,今天 上 午 却 不 城 她 的 号 影 。 天 如 松 了 口气 。 他 正 
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害怕 昨夜 送 安 达 信 美 回 家 ， 会 馈 她 不 冷 不 热 地 挪 摘 两 句 。 将 头发 盘 在 
头顶 用 圆珠笔 别 住 的 大 村 护士 也 不 见 踪 影 。 她 们 也 许 不 留 痕 迹地 被 地 
面 吸 下 去 了 ， 就 像 《 麦 元 日 》 里 出 现 的 那 三 个 女 于， 

当然 不 可 能 有 这 种 事 。 安 达 久 美 今天 不 当班 ， 可 男 两 人 都 说 了 今 
天 照常 上 班 。 大 概 只 是 在 别 的 地 方 工作 吧 。 

天 吾 息 上 楼 梯 ， 走 到 二 楼 父亲 的 房间 。 输 轻 融 了 两 下 ， 推 开门 。 
父亲 身 在 床上 熟睡 着 ， 臣 次 与 平常 相同。 手 避 上 扎 着 点 滴 管 ， 尿 所 里 
插 着 导 尿 管 ， 从 昨天 起 毫 无 变化 。 窗 尸 天 闭 ， 拉 着 窗帘 。 屋 子 里 的 空 
气 沉 多 多 地 深 神 不 流 。 药 品 、 花 瓶 里 的 花 、 闫 人 呼出 的 气 肯 、 排 泄 物 ， 
以 及 生命 活动 发 出 的 种 种 气味 ， 难 辨 难 分 地 混 为 一 体 。 纵 然 生 命 气 力 
衰弱 ， 纵 然 意识 丧失 已 入， 代谢 的 原理 却 不 会 发 生 改 变 。 父 亲 仍 然 处 
于 巨大 分 水 岭 的 这 一 侧 ， 而 所 谓 活 着 ， 换 言 之 束 是 散发 出 形形色色 的 
气味 。 

天 才 走 进 病 房 后 做 的 第 一 件 事 ， 便 是 径直 走 到 窗 前 拉 开 窗帘 ， 将 
窗户 大 大 地 打开 。 一 个 心旷神怡 的 早晨 。 得 换 换 空气 。 外 面 的 空气 唱 
然 有 些 凉 ， 却 还 没 到 冷 的 程度 。 阳 光 射 进 屋 里 ,海风 揪 拒 着 窗帘 。 一 
只 海 跑 乘 着 风 ， 双 腿 端 正 地 拢 着 ， 在 防风 松林 上 空 滑翔 。 成 群 的 抹 管 
零 零 散 散 地 停 落 在 电线 上 ， 如 同 改写 音符 般 不 断 变 换 位 置 。 一 只 咏 很 
大 的 马 用 落 在 水 银 灯 上 ， 小 心 又 梭 地 环顾 四 周 ， 心 中 盘算 着 接 下 去 该 
做 什么 。 几 缕 云 肚 在 高 撑 的 天 空 ， 由 于 太 高 太 延 ， 望 上 去 仿佛 是 和 人 
类 活动 无 关 的 抽象 的 考察 。 

大吾 背 朝 病 人 ， 和 望 了 片刻 那样 的 风景 。 有 生命 的 东西 ， 无 生命 的 
东西 ， 动 的 东西 ， 不 动 的 东西 。 和 窗外 所 见 的 ， 是 一 如 既往 毫 无 变化 的 
光景 ， 没 有 任何 新 奇 之 处 。 世 界 不 得 不 前 进 ， 所 以 姑且 前 进 了 一 些 。 
仿佛 廉价 的 时 钟 ， 只 是 平安 完成 了 赋予 它 的 使 命 。 天 和 寿 则 只 是 为 了 将 
与 父亲 的 正面 交锋 拖 后 一 些 ， 神 无 目的 地 上 姚 望 厦 风 景 。 当 然 ， 这 种 悄 
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形 不 可 能 永远 持续 。 

吾 终 于 下 定 决心 ， 坐 到 床 边 的 铁 管 椅 上 。 父 亲 仰 卧 着 ， 面 朝天 
花 板 ， 双 目 紧 闭 。 一 直 盖 到 颈 部 的 被 子 十 分 整齐 。 有 眼窝 深 陷 ， 似 乎 拆 
除了 什么 部 件 ， 了 眼窝 再 也 支撑 不 住 眼球 ， 整 个 儿 塌陷 了 下 去 。 即 使 用 
开 银 睛 ， 那 里 呈现 的 肯定 也 是 从 洞穴 深 处 仰望 世界 的 光景 。 

“爸爸 。” 天 在 喊 他 。 

父亲 不 答 。 吹 进 屋 里 的 风 忽 然 停 息 ， 窗 帘 垂 下 ， 像 在 工作 中 途 偶 
然 想 起 了 重要 事情 的 人 。 过 了 一 会 儿 ， 风 似乎 重新 振作 起 来 ， 又 开始 
缓 缓 吹拂 。 

“我 马上 要 回 东京 了 。” 天 寿 说 ,“ 不 能 一 直 待 在 这 里 。 工 作 上 也 
没 法 继续 请 假 了 。 虽 然 不 算 什 么 像样 的 生活 ， 但 我 毕竟 也 有 自己 的 生 
活 。” 

父亲 面颊 上 隐约 长 出 了 胡须 ， 大 约 是 两 到 三 天 的 分 量 。 护 士 用 
电动 剃 须 刀 帮 他 刊 去 ， 但 不 是 每 天 都 刮 。 胡 须 半 黑 半 白 。 他 还 只 有 
六 十 四 岁 ， 看 上 去 却 远 为 衰老。 仿佛 有 人 不 小 心 错 按 了 快 进 按钮 ， 将 
这 个 人 的 人 生 胶 片 转 过 了 头 ， 把 未 来 的 部 分 放映 了 出 来 。 

“我 待 在 这 里 的 时 候 ， 你 到 底 没有 稳 开 眼睛 。 不 过 听 医 生 说 ， 你 
的 体力 没 怎么 衰退 ， 令 人 惊异 地 保持 着 跟 原 来 差不多 的 健康 状态 。” 

天 吾 顿 了 一 顿 ， 等 待 着 说 的 话 渗入 对 方 心里 。 

“不 知道 你 有 没有 听见 我 的 声音 。 就 算 声 音 震动 了 你 的 鼓膜 ， 那 
后 面 的 线路 可 能 也 断 了 。 或 是 我 的 话 传 到 了 你 的 意识 中 ， 你 却 无 法 做 
出 反应 。 其 中 的 情况 我 不 了 解 。 不 过 到 现在 为 止 ， 我 一 直 是 假设 你 能 
听见 ， 才 对 着 你 说 话 和 朗读 。 不 这 么 假设 ， 我 和 你 说 话 就 没有 意义 。 
而 不 和 你 说 话 ， 我 待 在 这 里 也 没有 意义 了 。 还 有 ,我 没 办 法 解释 清楚 ， 
但 好 像 有 一 点 类 似 反应 的 东西 。 我 的 意思 是 说 ， 哪 怕 不 是 全 部 ， 至 少 
要 点 已 经 送 到 你 那里 了 。” 
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没有 反应 。 

“ 接 下 去 我 要 说 的 话 也 许 思 不 可 及 。 但 我 马上 就 要 回 东京 了 ， 也 
不 知道 什么 时 候 才能 再 来 ， 所 以 要 把 脑袋 里 想 的 东西 都 说 出 来 。 要 是 
觉得 荒唐 ， 你 就 不 客气 地 笑 出 声 好 了 。 当 然 ， 我 是 说 假如 你 能 笑 出 声 
的 话 。” 

天 看 长 叹 一 声 ， 观 察 父亲 的 脸 。 仍 然 没有 反应 。 

“你 的 肉体 午睡 在 这 里 ， 意 识 和 感觉 都 已 经 丧失 ， 只 是 靠 着 生命 
维持 装置 机 械 地 活着 。 活 死人 ， 医 生 们 这 么 说 。 只 是 他 们 用 了 更 委婉 
的 表达 。 但 大 概 在 医学 上 就 是 这 么 回 事 吧 。 不 过 ， 这 会 不 会 仅仅 是 一 
种 假象 ? 或 许 你 的 意识 没有 真 的 丧失 ? 会 不 会 是 你 把 身体 留 在 这 里 丑 
睡 ， 而 把 灵魂 转移 到 别 的 地 方 继续 活着 ? 我 一 直 有 这 种 感觉 ， 总 觉得 
像 是 这 样 '。” 

沉默 。 

“我 知道 这 是 奇怪 的 想象 。 这 种 话说 给 谁 听 ， 都 会 认为 是 无 稽 之 
谈 。 但 我 不 能 不 这 么 想象 。 你 大 概 已 经 对 这 个 世界 失去 了 兴趣 。 失 望 ， 
肖 夷 ,丧失 了 所 有 的 兴致 。 所 以 放弃 了 现实 的 肉体 ， 转 移 到 不 同 的 地 
方 ， 去 过 不 同 的 生活 。 恐 怕 是 在 自己 内 部 的 世界 里 。 

更 加 沉默 。 

“我 请 假 来 到 这 个 小 镇 ， 住 在 旅馆 里 ， 每 天 到 这 里 来 看 你 ， 跟 你 
说 话 ,马上 就 要 两 个 星期 了 。 但 我 这 么 做 ,目的 并 不 单单 是 来 探望 你 、 
照顾 你 。 我 还 想 弄 清 自己 是 从 怎样 的 地 方 生 下 来 的 ， 想 弄 清 自己 的 血 
是 和 怎样 的 地 方 相连 。 不 过 现在 这 种 事 已 经 无 关 紧要 了 。 不 管 是 跟 什 
么 地 方 一 脉 相连 ， 还 是 跟 什么 地 方 全 无 关系 ， 我 就 是 我 。 而 且 你 就 是 
身 为 我 父亲 的 那个 人 。 这 样 不 也 很 好 吗 ? 我 不 知道 这 能 不 能 叫 和 解 。 
或 许 是 我 跟 自己 和 解 了 。 没 准 就 是 这 么 回 事 。 

天 硅 深呼吸 ,降低 了 音调 。 
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“夏天 ， 你 神志 还 清醒 。 意 识 虽然 已 经 变 得 混浊 ， 但 还 在 作为 意 
识 发 挥 功能 。 那 时 就 在 这 个 房间 里 ， 我 和 一 个 女孩 重逢 了 。 你 被 送 到 
检查 室 之 后 ， 她 来 到 了 这 里 。 那 大 概 是 她 的 分 身 之 类 吧 。 这 次 我 在 这 
个 小 镇 待 这 么 长 时 间 ， 是 想 着 也 许 能 再 遇见 她 。 我 来 的 真正 原因 就 是 
这 个 。” 

天 吾 长 叹 一 声 ， 手 掌 在 膝盖 上 合拢。 

“但 是 她 没有 出 现 。 把 她 运 到 这 里 来 的 ， 是 一 种 叫 空气 里 的 东西 ， 
那 是 装着 她 的 容器 。 解 释 起 来 话 就 长 了 。 空 气 晴 是 个 想象 的 产物 ， 是 
虚构 的 , 但 现在 它 已 经 不 再 是 虚构 的 东西 了 。 到 哪里 为 止 是 现实 世界 ， 
从 哪里 开始 是 想象 的 产物 ， 界 线 变 得 模糊 不 清 。 天 上 浮 着 两 个 月 亮 。 
这 也 是 从 虚构 的 世界 带 过 来 的 。” 

天 吾 望 着 父亲 的 脸 。 他 能 跟 得 上 我 的 话 吗 ? 

“ 顺 着 这 个 思路 推 下 去 的 话 ， 就 算 你 把 意识 从 肉体 剥离 ， 转 移 到 
别 的 世界 ， 在 那里 自由 自在 地 行动 ， 也 不 算 奇怪 。 说 起 来 ， 在 我 们 的 
周围 ， 世 界 的 规则 开始 松弛 。 像 刚才 说 的 ， 我 有 -点 奇妙 的 感应 : 你 
会 不 会 真 的 在 这 么 做 ?比如 说 到 我 在 高 贺 寺 的 家 去 答 门 。 你 心里 明白 
吧 ? 自称 NHK 收 款 员 拼 命 识 门 ， 在 走廊 里 大 哮 大 叫 ， 高 声 山 吓 。 就 
像 从 前 我 们 在 市 川 收 款 时 常 干 的 那样 。” 

他 觉得 屋 里 的 气压 似乎 发 生 了 一 点 变化 。 窗 户 大 开 ， 却 没有 堪 称 
声音 的 东西 传 进来 ， 只 有 麻 从 像 忽 然 想 起 来 一 般 偶尔 叫 两 声 。 

“东京 我 的 家 里 ， 现 在 住 着 一 个 女孩 。 并 不 是 恋人 ， 而 是 因为 
一 些 情况 暂时 躲 在 我 家 避难 。 她 在 电话 里 告诉 我 ， 几 天 前 来 过 一 个 
NHK 的 收 款 员 ， 那 人 一 面 敲 门 一 面 说 了 些 什么 、 干 了 些 什 么 。 这 和 
爸爸 你 从 前 的 做 法 惊人 地 相似 。 她 听 到 的 说 辞 , 和 我 记得 的 一 模 一 样 。 
那 是 我 尽量 想 忘 得 一 干 二 净 的 话 。 我 想 ， 那 个 收 款 员 会 不 会 就 是 你 。 
是 我 弄 错 了 吗 ?” 
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天 吾 沉 默 了 大 概 三 十 秒 。 然 而 父亲 连 一 根 睫毛 都 没 动 。 

“我 只 有 一 个 要 求 : 请 你 不 要 再 去 匣 门 了 。 我 家 里 没有 电视 。 而 
且 我 们 一 起 去 收 收 视 费 的 日 子 早 在 许久 以 前 就 结束 了 。 这 是 我 们 说 好 
的 ， 当 着 老师 的 面 一 一 尽管 我 想 不 起 她 的 名 字 了 ， 是 我 的 班主 任 ， 戴 
眼镜 的 小 个 子女 老师 。 这 件 事 你 还 记得 吧 ? 所 以 请 你 不 要 再 敲 门 了 。 
不 只 是 我 家 ， 不 管 是 谁 家 ， 请 你 都 不 要 再 敲 了 。 你 已 经 不 再 是 NHK 
的 收 款 员 ， 没 有 权利 再 做 这 种 事 吓 路 别人。” 

天 寿 从 椅子 上 站 起 来 ， 走 到 窗 前 胱 望 风 景 。 一 个 身 穿 厚 毛衣 挂 着 
拐杖 的 老人 从 防风 林 前 走 过 。 大 概 是 在 散步 。 白 发 ， 高 个 子 ， 身 姿 端 
正 ， 然 而 步 态 踏 央 。 望 上 去 仿佛 忘却 了 怎样 走路 ， 在 一 边 努 力 回忆 一 
边 一 步 步 往 前 迈 。 天 寿 看 了 一 会 儿 这 情景 。 老 人 耗费 很 长 时 间 穿 过 庭 
院 ， 转 过 楼 房 拐角 ， 消 失 了 ， 好 像 直 到 最 后 也 没 想起 来 怎样 走路 。 天 
吾 扭 头 望 着 父亲 。 

“我 不 是 在 责备 你 。 你 有 权利 让 意识 到 愿意 去 的 地 方 去 ， 那 是 你 
的 人 生 ， 是 你 的 意识 。 有 些 事情 ， 你 认为 是 正确 的 ， 大 概 就 会 付 诸 行 
动 。 也 许 我 没有 权利 一 一 插嘴 干涉 。 不 过 你 已 经 不 是 NHK 的 收 款 员 
了 ， 所 以 不 能 再 冒充 。 这 样 做 ， 对 你 没有 任何 帮助 。” 

天 看 在 窗台 上 坐 下 ， 在 狭小 病房 的 空间 中 寻找 话语 。 

“我 不 了 解 你 的 人 生 是 什么 样子 ， 不 了 解 其 中 有 怎样 的 喜 怒 哀乐 。 
不 过 就 算 有 不 能 让 你 满足 的 地 方 ， 你 也 不 应 该 中 到 别人 家 门口 寻求 满 
足 。 哪 怕 那 里 是 你 最 习惯 的 地 方 ， 那 样 做 是 你 最 拿手 的 事 。” 

天 者 默默 地 凝望 父亲 的 脸 。 

“请 你 不 要 再 襄 别 人 家 的 门 了 。 我 对 爸爸 你 只 有 这 么 一 个 要 求 。 
现在 我 得 走 了 。 我 每 天 来 到 这 里 ， 对 着 芥 迷 不 醒 的 你 说 话 ， 读 书 给 你 
听 。 而 且 我 们 至 少 在 某 些 地 方 达成 了 和 解 。 这 是 实际 发 生 在 这 个 现实 
世界 的 事 。 也 许 不 能 让 你 满足 ， 不 过 你 最 好 还 是 再 次 回 到 这 里 。 因 为 
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这 里 才 是 你 的 归属 之 地 。 

天 至 拿 起 挎包 ， 振 在 局 涉 。“ 我 走 了 。” 

父 杀 一 吾 不 发 ， 喘 体 纹 丝 不 动 ， 双 眼 宗 于 。 一 如 平素 。 然 而 似乎 
有 正在 思索 的 迹象 。 天 吾 屏 气 凝神 ， 专 注 地 观察 那 迹象 。 他 觉得 父亲 
也 许 会 猛然 睡 开眼 睛 ， 抬 起 身 来 。 然 而 ， 没 有 发 生 这 样 的 事 。 

像 蜂 蛛 那 样 手 腿 细 长 的 护士 还 坐 在 间 询 处 , 胸 前 挂 个 写 着 “玉木 ” 
的 塑料 名 牌 。 

“我 现在 回 东 京 。 天 吾 对 玉木 护士 说 。 

“您 在 这 里 期 间 ， 您 父亲 没 能 苏醒 过 来 ， 真 是 遗憾。 她 像 安 感 似 
的 说 ，“ 不 过 您 障 了 这 么 长 时 间 ， 他 一 定 很 高 兴 。 

天 召 想 不 出 该 怎样 回答 才 好 。 请 你 代 我 问候 其 他 几 位 护士 。 给 
你 们 深 驮 烦 了 。 

他 最 终 连 戴 眼镜 的 田村 护士 也 没 见 到 。 也 没 见 到 将 圆珠笔 插 在 头 
发 里 、 乳 房 侦 大 的 大 村 护士 。 有 扩 玫 寞 。 她 们 是 优秀 的 护士 ， 对 天 吾 
也 很 亲切 。 然 而 不 见面 也 许 更 好 。 因 为 他 毕竟 是 试图 孤身 一 人 远 离 猫 
城 。 


列车 驶 出 干 仓 站 时 ， 他 想起 了 在 安达 久 美 家 里 度 过 的 一 夜 。 回 想 
起 来 ， 那 其 实 就 是 昨夜 。 伦 啊 的 带 凡 尼 人 台灯 和 坐 肴 不 舒服 的 情侣 椅 ， 
从 隔壁 传 来 的 电视 搞笑 节目 ， 杀 木 林 中 猎头 订 的 叫 声 ， 哈 希 什 的 烟雾 ， 
笑脸 图 案 了 恬 ， 取 贴 厦 腿 的 浓密 阴毛 。 这 些 连 一 天 都 没有 过 去 ， 却 像 
是 非常 电 远 的 往事 了 。 意 识 的 远近 感 难以 把 握 。 如 同 摇 押 不定 的 天 平 ， 
这 件 事 的 核心 最 后 也 没 能 在 一 处 稳定 下 来 。 

天 吾 陡 然 感 到 一 阵 不 安 ， 环 视 四 周 。 这 是 真正 的 现实 吗 ? 会 不 会 
是 我 跑 到 男 一 个 现实 里 来 了 ? 他 回 喘 汰 的 乘客 打听 ， 确 认 这 是 开 往 包 
山 的 列车 。 不 要 肾 ， 没 弄 销 。 在 馆 山 可 以 换 乘 开 往 东京 的 特快 。 他 正 
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在 逃离 猫 城 。 

换 乘 列车 ， 在 座位 上 坐 定 后 ， 睡 意 像 期 竺 已 久 似 的 袭 来 。 像 一 脚 
踏 空 ， 队 入 无 底 深 济 一 般 的 深 讽 睡眠 。 眼 瞪 自 然 地 合 上 ， 下 一 瞬间 意 
识 便 消 失 无 中 。 醒 来 时 ， 列 车 已 驶 过 项 张 。 车 里 不 皇 么 热 ， 腋 下 和 再 
后 却 出 了 一 层 汗 ， 口 中 生出 讨厌 的 气味 。 在 父亲 的 病房 里 吸入 的 那 种 
混浊 空气 般 的 气味 。 他 从 口 伐 里 拿 出 口香糖 ， 放 进 嘴 里 。 

天 吾 想 ， 大 概 再 也 不 会 去 那个 小 镇 了 。 至 少 在 父亲 在 世 期 间 。 当 
然 ， 能 以 百分之百 的 目 信 断言 的 事 ， 这 个 世界 上 一 件 也 没有 。 人 然而 在 
那个 海滨 小 镇 ， 目 己 已 经 没有 能 做 的 事情 了 。 


回 到 家 ， 深 绘 里 不 在 。 他 郁 了 三 下 门 ， 停 一 停 又 裔 两 下 ， 然 后 打 
开门 锁 。 房 间 内 寂静 无 声 ， 整 洁 得 令 人 坦然 。 所 有 的 餐具 都 收 在 餐具 
橱 里 ， 餐 桌 和 写字 台 上 收拾 得 整整 齐 齐 ， 垃 圾 箱 也 已 清空 ， 还 有 用 过 
吸尘器 的 痕迹 。 床 铺 好 了 ， 到 处 乱 扔 的 书籍 和 唱片 也 不 见 了 。 洗 净 昱 
干 的 衣物 整齐 地 香 好 放 在 床上 。 

深 绘 里 自己 的 那 只 大 挎包 也 没 了 。 看 来 她 并 非 一 时 兴起 ， 也 不 是 
因为 突 发 事件 而 仓促 离开 这 间 屋 子 的 。 而 且 不 是 暂时 外 出 。 她 是 决心 
离 去 ， 花 时 间 仔细 打扫 了 房间 ， 才 走出 这 里 的 。 天 寿 想 象 着 深 绘 里 一 
个 人 用 吸尘器 除尘 、 拿 抹布 擦拭 家 具 的 情形 。 这 和 她 的 形象 完全 不 符 。 

打开 门口 的 信箱 ， 里 面 放 着 房 门 钥匙 。 从 积累 的 邮件 分 量 来 看 ， 
她 是 昨天 或 前 天 离开 的 。 最 后 给 她 打 电话 是 前 天 早上 ， 当 时 她 还 在 屋 
子 里 。 昨 夜 他 和 护士 们 会 餐 ， 被 邀请 去 了 安达 久 美的 家 ， 一 来 二 往 就 
没 能 打 电 话 。 

有 这 种 情况 ， 她 一 般 都 会 用 槐 形 文字 般 独 特 的 字体 写 下 留言 。 但 
包 里 都 没 发 现 类 似 的 东西 。 她 是 默默 离 去 的 。 然 而 天 吾 并 未 感到 惊 情 
与 肖 衫 。 谁 也 无 法 预测 深 绘 里 在 想 什么 ， 会 采取 什么 行动 。 她 想来 了 
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便 从 某 个 地 方 翩然 而 来 ， 想 回去 便 际 然 离 去 。 如 同一 只 性 情 多 变 又 极 
其 自立 的 猫 。 这 样 长 期 滞留 于 一 个 地 方 ， 本 身 就 是 件 不 可 思议 的 事 。 

冰箱 里 放 着 许多 食品 ， 比 预想 的 多 。 看 样子 她 几 天 前 曾经 外 出 购 
物 。 还 者 了 好 多 花椰菜 放 着 ， 看 上 去 者 好 后 没 过 多 长 时 间 。 她 知道 天 
吾 在 一 两 天 内 就 要 回 东 京 吗 ? 天 在 感到 俄 了 ， 便 前 了 鸡蛋 ， 和 花椰菜 
一 起 吃 。 烤 了 吐 司 ， 者 好 咖啡 ， 用 马克 杯 喝 了 两 杯 。 

然后 给 外 出 期 间 代课 的 友人 打 电话 ， 通 知 他 自己 下 周 就 可 以 工作 
了 。 友 人 告诉 他 已 经 教 到 了 教科 书 的 第 几 页 。 

“多 亏 你 帮 了 我 大 忙 。 感 激 不 尽 。” 

“我 倒 不 讨 大 教书， 有 时 其 至 觉得 很 有 趣 。 不 过 长 期 教 别 人 ， 我 
会 感到 自己 渐渐 变 得 陌生 ， 简 直 像 路 人 。” 

这 也 是 天 下 平 日 隐隐 约 约 的 感觉 。 

“我 不 在 的 时 候 ， 有 没有 发 生 什 么 事 ?” 

“什么 事 也 没有 。 噢 ， 对 了 ， 我 这 里 有 一 封 给 你 的 信 ， 放 在 抽 尾 
里 。” 

“ 信 ? ”天 吾 问 ，“ 是 谁 来 的 ? ” 

“一 个 苗条 的 女孩 子 ， 头 发 笔直 地 垂 到 肩膀 。 她 来 找 我 ， 要 我 把 
信 交 给 你 。 说 话 腔调 怪 怪 的 。 说 不 定 是 外 国人 。 

“是 不 是 背 了 个 大 挎包 ? ” 

“是 啊 。 绿 色 挎包 ， 塞 得 鼓 鼓 顽 囊 的 。 

深 绘 里 大 概 是 不 放心 把 信和 留 在 这 间 屋 子 里 ， 可 能 会 被 人 看 到 ， 让 
人 拿 走 ， 才 去 补习 学 校 直接 交 给 了 朋友 。 

天 各 再 次 致谢 ， 挂 断 电话 。 已 是 黄 氏 时 分 ， 他 不 想 现在 乘 电车 中 
到 代 代 木 去 拿 信 。 明 天 再 说 吧 ， 

然后 他 想起 忘 了 问 友 人 月 亮 的 事 。 想 再 打 个 电话 ， 又 改变 主意 作 
喷 了 。 这 种 事情 友人 肯定 根本 没 放 在 心 上 。 说 到 底 ， 他 只 能 独自 应 对 
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这 个 问题 。 


天 看 走出 家 门 ， 漫 无 目的 地 在 黄昏 的 街头 散步 。 没 有 了 深 绘 里 ， 
屋子 里 异常 沉寂 ， 令 人 坐 立 不 宁 。 和 她 一 起 生活 时 ， 天 吾 并 没有 特别 
感觉 到 她 的 声息 。 他 径 自 按照 一 贯 的 模式 度 日 ， 深 绘 里 也 一 样 ， 过 着 
她 自己 的 生活 。 然 而 她 一 旦 离 去 ， 天 吾 便 发 觉 她 在 身后 留 下 了 -一 个 人 
形 的 空白 。 

自己 绝 不 是 为 深 绘 里 动心 。 她 当然 是 魅力 四 射 的 美 少 女 ， 但 从 初 
次 相 见 以 来 ， 天 看 就 不 记得 对 她 有 过 一点 性 欲 。 两 个 人 在 同一 屋檐 下 
共同 生活 ， 心 里 却 不 曾 有 过 骚动 。 为 什么 呢 ? 难道 我 有 不 能 对 深 绘 里 
产生 性 欲 的 理由 ? 的 确 ， 在 那个 雷雨 大 作 的 夜里 ， 深 绘 里 与 天 看 性 交 
过 一 次 。 然 而 那 不 是 他 主动 要 求 ， 而 是 她 主动 要 求 的 。 

那 的 确 是 用 “性 交 ” 来 形容 才 合适 的 行为 。 和 站 及 
失 了 自由 的 天 吾 身 上 ， 将 他 坚挺 的 阴茎 插入 了 自己 体内 。 深 绘 里 当时 
似乎 处 于 忘我 的 状态 ， 简 直 像 被 春梦 支配 的 精灵 。 

事后 ， 两 人 像 什 么 事 都 没有 发 生 过 一 样 ， 在 狭小 的 屋子 里 共同 生 
活 。 当 雷雨 停 歌 ， 黑 夜 过 去 ， 深 绘 里 看 似 将 这 件 事 忘 了 。 天 寿 也 没有 
特意 提起 。 他 觉得 如 果 她 忘 了 这 件 事 ， 让 她 这 样 彻 底 忘掉 似乎 就 好 。 
或 许 天 看 自己 也 彻底 忘 了 更 好 。 但 他 心里 当然 还 留 有 疑问 深 绘 里 为 
什么 忽然 做 那 种 事 ? 难道 有 什么 目的 ? 或 者 仅仅 是 一 时 的 收 魔 附 体 ? 

天 吾 只 明白 一 点 : 那 绝 非 出 于 爱 的 行为 。 深 绘 里 对 天 吾 怀 有 自然 

的 好 感 , 这 一 点 大 概 没 有 疑问 。 但 很 难 认为 她 对 天 吾 抱 有 爱情 和 性 欲 ， 
或 是 类 似 的 情感 。 她 对 任何 人 都 没有 性 欲 。 天 殖 对 自己 观察 人 的 能 力 
没有 多 少 自信 ， 尽 管 如 此 ， 他 还 是 无 法 想象 深 绘 里 娇 喘吁吁 地 和 男人 
疯狂 做 爱 的 情景 。 不 ， 就 连 马 马虎 虎 地 做 爱 都 无 从 想象 。 在 她 身上 全 
然 感觉 不 到 这 样 的 迹象 。 
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天 如 胡思乱想 着 这 些 ， 走 在 高 圆 夺 街 头 。 天 色 已 晚 ， 冷 风 开始 惧 
拂 ， 但 他 并 不 在 意 。 一 边 走 路 一 边 思考 ， 然 后 伏案 写 下 这 些 思绪 ， 这 
已 成 为 他 的 习惯 。 所 以 他 常常 走路 ， 无 论 风 吹 还 是 雨 打 全 不 在 意 。 走 
着 走 着 ,来 到 了 “ 麦 头 ” 门 前 。 想 不 出 别 的 事情 可 做 ， 天 吾 便 走 进 店 
里 ， 要 了 嘉 士 伯 生 啤 。 刚 刚 开 门 营 业 ， 一 个 客人 也 没有 。 他 暂且 中 断 
思考 ， 将 脑袋 清空 ， 慢 慢 地 喝 着 啤酒 。 

然而 天 吾 却 没 能 享受 这 样 的 奢侈 ， 长 时 间 地 让 脑袋 一 片 空白 。 如 
同 自 然 界 里 不 存在 真空 一 样 。 他 无 法 不 去 想 深 绘 里 。 深 绘 里 仿佛 短小 
细碎 的 梦 ， 深 埋 在 他 的 意识 中 。 


那个 人 也 许 就 在 附近 。 从 这 里 走路 就 可 以 到 的 地 方 。 


深 绘 里 这 样 说 过 。 所 以 化 走 上 街头 来 寻找 她 , 并 且 走 进 了 这 家 店 。 
深 绘 里 还 说 过 什么 ? 


你 不 用 担心 。 了 网 算 你 找 不 到 她 ， 她 也 会 找到 你 。 


就 像 天 在 在 寻找 青豆 一 样 ， 青 豆 也 在 寻找 天 吾 。 天 吾 无 法 理解 这 
一 点 。 他 正 痴迷 于 自己 去 找 青豆 ， 根 本 想不到 青豆 可 能 同样 在 寻找 自 
已 。 


我 感知 你 接受 。 


这 也 是 当时 深 绘 里 说 过 的 话 。 她 感动 ， 天 吾 接 受 。 不 过 深 绘 里 只 
有 在 愿意 的 时 候 ， 才 将 自己 感知 的 东西 表现 出 来 。 她 是 依循 一 定 的 原 
则 和 定理 这 么 做 ， 还 是 单纯 的 一 时 兴起 ， 天 吾 无 法 判断 。 


10 操 


天 吾 再 次 回忆 起 与 深 绘 里 性 交 时 的 情景 。 十 七 岁 的 美丽 少女 骑 在 
他 身上 ， 深 深 地 接受 他 的 阴茎 。 大 大 的 乳房 有 如 一 对 成 熟 的 果实， 在 
空中 柔美 地 播 荡 。 她 陶醉 地 团 着 眼睛 ， 鼻 也 兴奋 地 茧 胀 ， 唇 间 吐 出 不 
成 形 的 词句 。 微 露 白色 的 牙齿 ， 不 时 从 展 间 探 出 粉红 的 舌头 。 这 些 情 
景 天 吾 历 历 在 目 。 喘 体 虽 然 麻 兽 ， 意 识 却 非 芝 清 醒 ， 而 且 靳 起 也 宪 闫 
无 缺 。 

但 无 论 在 脑 中 如 何 鲜明 地 再 现 当 时 的 情景 ， 天 吾 都 不 会 从 中 感受 
到 性 兴奋 ， 也 不 想 再 次 与 深 绘 里 交合 。 从 那 以 后 他 将 近 三 个 月 没有 做 
爱 了 。 不 但 如 此 ， 连 一 次 射精 也 没有 。 这 对 天 吾 来 说 是 极为 军 见 的 。 
作为 一 个 健康 的 三 十 岁 独 号 男子 ， 他 有 极为 正常 积极 的 性 欲 ， 是 那 种 
必须 正常 解决 的 欲望 。 

然而 在 安达 久 美 的 家 里 ， 和 她 一 起 躺 在 床上 时 ， 她 的 阴毛 在 腿 上 
摩 沁 时， 天 妊 也 丝毫 没有 性 欲 。 他 的 阴茎 始终 是 软 软 的 。 也 许 是 哈 硕 
什 的 缘故 ， 但 他 觉得 大 概 不 是 。 深 绘 里 在 那个 雷雨 之 夜 通过 与 天 吾 区 
合 ， 将 他 心中 某 个 重要 的 东西 带 走 了 ， 就 像 从 屋子 里 将 家 具 搬 走 了 一 
般 。 他 如 此 党 得 。 

比如 说 是 什么 呢 ? 

天 吾 摇 抬头。 

喝 完 啤酒 ， 要 了 四 玫瑰 加 冰 和 花色 坚果 。 跟 上 次 一 样 。 

名 怕 那个 雷雨 之 夜 的 勃起 太 完美 了 。 那 是 还 远 比 平时 坚挺 巨大 的 
勃起 。 他 党 得 那 似 乎 不 是 自己 看 惯 了 的 性 器 。 光 滑 闪 亮 ， 看 上 去 与 其 
说 是 现实 的 阴茎 ， 不 如 说 更 像 某 种 观念 的 象征 。 而 且 湖 之 而 来 的 射精 
强劲 有 力 ， 精 液 浓 笛 ， 肯 和 定 一 直抵 达 子 宫 深 处 ， 甚 至 更 深 。 那 是 无 懈 
可 击 的 射精 。 

然而 如 果 事 物 过 于 完美 ， 肯 定 会 有 反作用 力 接 中 而 至 。 这 是 世间 
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种 理 。 从 那 以 后 我 究 葛 有 过 怎样 的 劲 起 ? 想 不 起 来 。 只 怕 一 次 也 没有 
勃 起 过 。 联 算 有 过 ， 一 定 也 是 二 等 货色 。 比 作 电 影 的 话 ， 就 像 凑 数 的 
低 预 算 片 。 这 种 勃起 不 值 一 担 。 大 概 。 

我 会 不 会 就 伴 春 这 种 二 等 的 纪 起 , 甚至 连 二 等 的 拖 起 都 无 法 指望 ， 
黎 里 糊涂 地 送 走 余下 的 人 生 ? 天 吾 问 自己 。 那 肯定 是 像 扼 省 元 长 的 黄 
置 一般 孤独 事 党 的 人 生 。 然 而 各 人 想法 不 同 ， 这 忒 许 是 无 奈 的 事 。 至 
少 曾 经 完美 地 邦 起 过 一 次 , 完美 地 射 过 精 。 像 写 了 《 肚 》 的 作家 一 样 。 
慌 怕 只 能 达观 地 认为 ， 毕 竞 干 过 一 件 伟 大 的 事 ， 也 算 不 虚 此 生 了 。 


哆 完 加 冰 威 士 号 ， 付 了 账 ， 再 次 洲 无 目的 地 在 街头 践 步 。 风 大 ， 
空气 时 加 凉 测 。 在 世界 的 规则 松弛 人 至极 、 众 多 的 理性 完全 立 失 之 前 ， 
我 无 论 如 何 也 要 找到 青豆 。 现在 只 有 和 青豆 重 着 才 是 天 吾 唯一 的 希望 。 
如 采 找 不 到 她 ， 我 的 人 生 到 底 还 有 多 少 价值 ?她 曾经 就 在 这 高 圆 寺 的 
茶 个 地 方 。 那 是 九 月 里 的 事 。 运 气 好 的 话 ， 也 许 她 还 在 同一 个 地 方 。 
当然 没有 确证 。 不 过 天 吾 如 今 只 能 追求 这 个 可 能 性 。 青 豆 就 在 这 一 带 
的 某 个 地 方 。 而 且 她 同样 在 寻找 他 ， 陨 像 裂 成 两 半 的 硬币 在 分 别 寻 找 
另外 那 一 半 。 

仰望 和 天空， 却 看 不 见 月 亮 。 得 去 找 个 能 看 见 月 腕 的 地 方 ， 天 理想 。 
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第 13 便 和牛 河 
这 就 是 重新 回 到 原点 ? 


牛 河 的 相貌 相当 引 和 人 注目， 不适 全 监视 与 盯梢 。 即 使 打算 混迹 于 
人 堆 ， 也 和 像 掉 进 酸奶 中 的 大 蛇 蛤 ， 十 分 抢眼 。 

他 的 家 人 并 不 是 这 样 。 生 河 有 父母 、 两 个 兄弟 和 一 个 妹妹 。 父 杀 
经 营 一 家 诊所 ， 母 亲人 掌管 诊 所 的 财务 ， 哥 哥 和 弟弟 分 别 以 优异 的 成 绩 
考 进 医科 大 学 ， 做 了 医生 。 哥 哥 在 东 素 一 家 医院 工作 ， 弟 弟 则 在 大 学 
里 研究 医学 。 父 亲 退 体 后 ， 将 由 哥哥 继承 在 浦和 市 内 的 诊所 。 两 个 元 
第 都 已 结婚 ， 各 育 有 一 子 。 妹 妹 曾 去 美国 的 大 学 留学 ， 现 在 回 到 日 本 
做 同 声 传译 工作 ， 已 经 三 十 过 半 ， 依 然 独身 。 他 们 个 个 都 体态 修长 ， 
鹅 淖 脸 ， 容 貌 端 堪 。 / 

在 这 个 家 里 ， 牛 河 几 平 在 所 有 方面 部 是 例外 ， 尤 其 是 在 容 胃 上 。 
个 头 矮 ， 脑 袋 大 而 奇怪 ， 涉 发 鞍 乱 里 曲 。 腿 短 ， 玖 得 像 黄瓜 。 有 眼球 像 
受 了 惊吓 似 的 向 外 凸 出 ， 脖 有 颈 四 周 异 样 地 多 肉 ， 圆 滚滚 的 。 丑 毛 又 淘 
又 长 ， 儿 乎 要 连 成 一 条 线 ， 看 上 去 像 两 条 相互 妃 逐 的 大 毛虫 。 学 习 成 
绩 大 部 分 算得 上 优秀 ， 但 各 科 成 绩 不 均衡 ， 尤 其 不 擅长 体育 运动 。 

在 这 个 富裕 美满 的 精英 家 庭 中 ， 他 永远 是 个 “另类 ”， 是 个 扰乱 协 
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调 、 带 来 不 协和 音 的 错误 音符 。 看 看 全 家 人 的 照片 ， 只 有 他 明显 是 不 
合 时 宜 的 存在 。 看 上 去 就 像 走 错 了 门 或 偶然 被 拍 进来 的 粗 笨 的 外 人 。 
全 家 人 也 都 莫名 其 妙 ， 这 个 相 胃 与 我 们 全 不 相似 的 人 怎么 会 出 现在 
家 里 ?但 他 无 疑 是 母亲 生 下 来 的 《母亲 记得 阵痛 格外 剧烈 )， 而 不 是 有 
人 装 在 篮子 里 扔 在 家 门口 的 。 后 来 有 人 想起 ， 父 亲 的 亲戚 中 也 有 过 一个 
长 着 奇 形 树 状 大 脑袋 的 人 ， 是 牛 河 祖父 的 堂 兄 弟 。 此 人 战争 期 间 在 江东 
区 的 金属 公司 工作 ， 一 九 四 五 年 春 遭 遇 东 京 大 空袭 天 生 。 父 亲 没有 见 过 
此 人 ， 不 过 旧 影 集 里 有 他 的 照片 。 看 到 照片 ， 全 家 人 都 忱 然 大 悟 ， 果 
然 像 。 父 亲 那 位 权 父 的 相貌 和 牛 河 惊人 地 相似 ， 简 直 让 人 以 为 是 转世 
投胎 。 大 概 是 促使 那 位 权 祖 诞生 的 遗传 因素 , 由 于 某 种 缘由 再 度 现 身 了 。 
若是 没有 他 ， 无 论 是 容貌 还 是 学 历 ， 博 玉 县 浦和 市 的 牛 河 家 都 是 
无 可 挑剔 的 家 庭 。 是 人 人 羡 莫 、 非 常 上 相 的 优秀 家 庭 。 然 而 牛 河 一 旦 
加 进来 ， 别 人 便 会 皱眉 ， 扬 头 。 人 们 都 认为 ， 这 个 家 族 里 是 不 是 混入 
了 菜 种 专门 给 美 之 女神 使 绊 子 的 坞 蛋 鬼 般 的 风味 。 或 者 说 ， 父 母 认为 
别人 肯定 会 这 样 想 。 所 以 他 们 极力 不 让 牛 河 在 人 前 抛 头 露 面 ， 万 不 得 
已 时 ， 也 尽量 不 让 他 引 人 注 目 。( 当 然 ， 这 是 白费 心思 。) 
然而 对 于 自己 所 处 的 状况 ， 牛 河 并 没有 特别 的 不 满 ， 也 没 感到 悲 
哀 与 庆 凉 。 他 自己 就 不 喜欢 抛 头 露面 ， 父 母 不 愿 让 他 引 人 注 目 正 合 他 
意 。 兄 弟 和 妹妹 几乎 当 他 这 个 人 不 存在 ， 他 也 不 以 为 意 。 因 为 他 也 不 
是 特别 喜欢 他 们 。 他 们 不 仅 外 貌 漂亮 ， 学 习 成 绩 也 优异 ， 而 且 体育 运 
动 样 样 拿手 ， 还 有 很 多 朋友 。 但 在 牛 河 看 来 ， 他 们 的 为 人 却 无 可 救 药 
地 浅薄 。 思 想 平庸, 视野 狭 隘 ， 想 象 力 匮乏 ，-- 心 只 眉 记 世人 的 眼睛 。 
更 要 命 的 是 ， 他 们 不 具备 孕育 丰富 的 智慧 必需 的 健全 的 怀疑 之 心 。 
父亲 身 为 地 方 上 的 内 科 医 生 ， 大 致 算得 上 优秀 ， 却 又 是 个 无 聊 透 
项 的 人 物 。 像 传说 中 将 手 上 拿 着 的 一 切 全 变 成 黄金 的 国王 ， 他 将 口中 
说 出 的 一 切 都 变 成 了 乏味 的 沙 粒 。 然 而 通过 纺 口 不 言 ， 他 在 世人 面前 
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巧妙 地 隐藏 了 自己 的 无 聊 与 轴 昧 ， 虽 说 慌 怕 不 是 刻意 如 此 。 母 亲 则 恰 
好 相反 ， 多 嘴 人 饶舌， 是 个 不 可 救 药 的 俗人 。 在 钱 上 斤斤计较 ， 任 性 志 
为 ， 自 以 为 是 ， 爱 摆 阔 气 ， 动 加 大 声 说 别人 的 坏话 。 哥 哥 继 承 了 父亲 
的 秉性 ， 弟 弟 则 继承 了 母亲 的 。 妹 妹 虽然 有 强烈 的 自立 意识 ， 却 不 负 
责任 ， 全 无 体谅 他 人 之 心 ， 满 脑子 只 考虑 自己 的 得 失 。 父 母 对 最 小 的 
她 百般 洲 爱 ， 宠 坏 了 她 。 

所 以 牛 河 的 少年 时 代 基 本 是 一 个 人 度 过 的 。 放 学 后 一 回 家 就 关 进 
自己 的 房间 ， 埋 头 读书 。 除 了 养 的 狗 再 没有 其 他 朋友 。 虽 然 没 机 会 和 
别人 谈论 与 探讨 自己 学 得 的 知识 ， 却 清楚 自己 是 个 逻辑 性 强 、 拥 有 明 
晰 思考 能 力 的 雄辩 家 ， 并 独自 坚忍 地 磨炼 这 份 能 力 。 比 如 说 设 定 一 个 
命题 ， 围 绕 它 一 人 扮演 两 个 角色 展开 讨论 。 一 个 他 热情 地 发 言 支持 这 
个 命题 ， 另 一 个 他 同样 热情 地 发 言 ， 却 批判 这 个 命题 。 这 两 个 针 锋 相 
对 的 立场 ， 他 都 能 同样 强烈 地 一 一 在 某 种 意义 上 就 是 同样 真诚 地 一 一 
同化 与 沉 酒 其 中 。 就 这 样 ， 他 不 知 不 觉 掌 握 了 怀疑 自己 的 能 力 。 并 且 
认识 到 一 般 认 为 是 真理 的 东西 ， 在 许多 情况 下 不 过 是 相对 的 。 他 还 懂 
得 了 主观 与 客观 并 非 众人 认为 的 那样 ， 可 以 明确 地 区 分 ， 如 果 那 边界 
原本 就 不 清晰 ， 有 意识 地 移动 它 也 不 是 难事 。 

为 了 让 逻辑 与 修辞 更 明晰 有 效 ， 他 还 将 信 手 得 来 的 知识 统统 塞 进 
脑袋 。 不 管 是 有 用 的 东西 ， 还 是 可 能 不 太 有 用 的 东西 。 不 管 是 能 认同 
的 东西 ; 还 是 一 时 难以 苟同 的 东西 。 他 追求 的 不 是 一 般 意义 上 的 教养， 
而 是 能 直接 拿 在 手 上 确认 形状 与 分 量 的 具体 信息 。 

那个 奇形怪状 的 大 脑袋 ， 变 成 了 收纳 宝贵 信息 的 重要 容器 。 样 子 虽 
然 难 看 , 却 十 分 好 用 。 于 是 他 变 得 比 年 龄 相仿 的 人 都 渊博 。 只 要 他 愿意 ， 
就 可 以 轻而易举 驶 倒 周 围 的 人 。 不 仅 是 兄弟 和 同学 ， 其 至 还 有 教师 或 
父母 。 但 牛 河 留心 尽量 不 在 人 前 展露 这 种 才能 。 无 论 是 以 何 种 形式 ， 
他 都 不 喜欢 引 人 注 目 。 知 识 与 才能 说 到 底 不 过 是 工具 ， 并 不 足以 炫耀 。 
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牛 河 党 得 目 己 像 潜伏 在 森林 黑 瞳 处 等 符 猎 物 出 现 的 夜行 动物 。 耐 心 
地 等 竺 民 机 ， 只 要 那 一 瞬间 到 来 ， 便 果断 地 猛 扑 上 去 。 在 此 之 前 ， 不 能 
让 对 方 察 洛 目 己 的 存在 。 关 键 是 要 隐藏 气 恩 ， 令 对 方 放松 警惕 。 还 是 个 
小 学 生 时 ， 他 束 开 始 这 么 思考 了。 从 不 对 人 撒娇 ， 也 不 轻易 表露 感情 。 

他 也 筷 脓 过 ， 假 如 日 己 的 相 各 生得 周正 一 点 会 怎样 。 不 用 区 俊 消 
酒 ， 也 不 知 要 令 人 一 见 倾心 的 外 貌 。 只 要 普 普 通通 就 行 ， 只 要 不 是 丑 
到 让 氛 肩 而 过 的 人 不 由 日 主 回头 看 就 行 。 假 如 有 那样 的 容貌 ， 我 到 底 
会 走 过 怎 样 的 人 生 呢 ?但 那 是 超越 了 牛 河 想象 的 “假如 。 牛 河 过 于 
是 牛 河 了 ， 没 有 其 他 假设 插足 的 余地 。 有 着 奇怪 的 大 脑 窒 和 凹 出 的 眼 
球 ， 有 大 短 而 弯曲 的 双 腿 ,， 才 是 牛 谭 这 个 人 。 才 是 这 个 充满 怀疑 思想 、 
求知 欲 四 洲 、 沉 默 而 又 雄 辩 的 少年 。 


丑 孩 子 随 着 岁月 流逝 ,成 长 为 丑 青年 ， 不 知 何 时 又 变 成 了 丑 大 椒 。 
不 论处 在 人 生 的 哪个 阶段 ， 路 上 擦 肩 而 过 的 人 们 都 会 扭头 看 他 ， 小 孩 
子 们 更 是 坚 不 客 气 地 从 正面 果 者 他 的 脸 。 牛 河 稍 想 , 等 变 成 了 防老 头 ， 
大 概 就 不 会 这 么 引 人 注 目 了 吧 。 因 为 老人 大 多 是 丑 的 ， 于 是 个 体 原本 
的 丑陋 可 能 就 不 像 年 轻 时 那样 醒目 了 。 然 而 得 等 真 成 了 老人 才 知 道 。 
说 不 定 会 变 成 难看 得 史无前例 的 老人 。 

总 而 言 之 ， 将 自己 融入 背景 这 种 精细 的 工作 ， 他 做 不 来 。 而 且 天 
吾 认 识 牛 河 ， 如 采 在 他 家 周围 晃 来 羌 去 被 他 发 现 ， 一 邹 邦 将 归于 记 影 。 

遇 上 这 种 情况 ， 他 一 般 都 会 雇用 职业 侦探 。 早 在 做 律师 的 时 候 ， 
牛 河 就 根据 需要 和 这 种 机 构 保持 着 联系 。 他 们 中 的 许多 人 原来 都 是 警 
察 ， 网 知 刺探 、 跟 踪 和 舱 视 的 技能 。 但 这 次 他 尽 可 能 地 不 愿 把 外 人 拉 
进来 。 问 题 太 过 微妙 ， 还 牵扯 杀人 的 重罪 。 进 而 言 之 ， 牛 河 目 己 痢 没 
能 正确 把 握 监 视 天 君 的 目的 何在 。 

当然 ， 牛 河 是 要 查 明 天 如 与 青豆 的 “联系 "， 但 他 其 至 连 青豆 是 
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什么 模样 都 没 弄 清 。 他 想 尽 办 法 ， 却 怎么 也 找 不 到 一 张 像样 的 照片 。 
连 那 个 蝙 时 也 没 弄 到 手 。 他 看 到 过 青豆 的 高 中 毕业 影集 ， 但 是 全 班 合 
照 中 她 的 脸 太 小 ， 说 不 出 的 不 日 然 ， 就 像 戴 着 面具 、。 公 司 人 垒球 部 的 照 
片 ， 又 头 戴 帽 檐 很 长 的 帽子 ， 腔 上 单 春 阴 影 。 因 此 即使 青豆 从 千 河 面 
前 走 过 ， 现 在 也 没 办 法 确定 那 就 是 她 。 只 知道 她 喘 高 近 一 米 七 ， 体 态 
优美 。 眼 睛 和 烙 骨 很 有 特征 ， 头 发 长 可 及 肩 ， 喘 形 矫健 。 然 而 这 样 的 
女子 世上 比比 丝 是 ，。 

归根 绪 捕 ， 看 来 只 能 由 牛 河 自 己 来 承担 监视 任务 。 醋 心地 专注 守 
电 ， 静 得 事态 生变 。 一 旦 有 变 ， 则 要 审时度势 ， 在 一 刹那 间 判 断 该 如 
何 行动 。 如 此 微妙 的 工作 不 可 能 委托 他 人 。 


天 在 住 在 一 所 钢筋 结构 的 三 层 旧 公寓 的 三 楼 。 大 门口 设 有 全 体 住 
户 的 信箱 ， 其 中 一 个 贴 着 写 有 “ 川 共 ”的 名 牌 。 信 箱 锈 迹 斑 班 ， 诊 料 
脱落 殖 尽 。 信 箱 小 上 门 上 虽然 区 着 锁 ， 但 几乎 所 有 居民 都 设 有 锁 上 。 分 
离 的 大 门 上 没 朗 锁 ， 任 何人 都 进出 目 由 。 

巷 镜 的 走廊 里 ， 散 发 出 年 人 失修 的 公 离 特有 的 气味 。 从 不 修理 的 
漏 雨 处 ， 用 廉价 洗涤 剂 洗 过 的 旧 床 单 ， 炸 过 天 妇 罗 的 许 浊 的 油 ， 桔 邦 
了 的 一 品 红 ， 从 杂 草 度 密 的 前 院 标 来 的 猫 奈 味 ， 还 有 种 种 真相 不 明 的 
气味 混 作 一 团 ， 形 成 了 固有 的 空气 。 长 期 居住 于 此 ， 人 们 也 许 会 当 惯 
这 种 气 际 。 这 绝 非 令 人 心 昌 神 愉 的 气 际 ， 纵 使 习以为常 ， 这 个 事实 也 
不 会 改变 。 

天 吾 住 的 房间 面 对 春 马路 。 虽 然 说 不 上 热 六 ， 来 来 往往 的 行人 也 
不 少 。 近 旁 有 所 小 学 ， 菜 些 时 间 会 有 许多 孩子 走 寺 。 公 视 对 面 ， 一些 
小 小 的 住宅 鳞 次 机 比 地 仁 立 着 ， 痢 是 不 市 院落 的 两 层 小 楼 。 马 路 出 方 
有 一 家 卖 酒 的 小 店 、 一 家 面向 小 学 生 的 文具 店 。 阳 着 两 个 街区 ， 有 一 
个 小 小 的 派出 所 。 附 近 无 处 可 以 藏 喘 ， 如 果 一 直 站 在 马路 边 抬 头 且 着 
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天 吾 的 房间 ， 就 算 运 气 好 没 馈 天 召 发 现 ， 邻 居 们 也 肯定 会 投 来 狐疑 的 
月光 。 更 何况 像 牛 河 这 样 相貌 “ 非 同 寻常 ”的 角色 ,居民 们 的 警惕 程 
度 无 颖 要 提高 两 级 。 设 准 会 把 他 看 成 对 放学 的 孩子 有 企图 的 变态 ， 喊 
来 派出 所 的 警察 。 

要 监视 别人 ， 前 先 得 找到 合适 的 场地 。 那 必须 是 不 荡 限 、 能 观察 
对 方 行动 、 可 以 确保 饮水 与 食品 补给 途径 的 所 在 。 最 理想 的 是 一 个 能 
将 天 吾 的 房间 收入 视野 的 单间 。 在 那里 文 好 三 脚 架 ， 淫 上 市 望 逊 镜 尖 
的 照相机， 监视 屋内 的 动静 和 进出 的 人 。 一 个 人 来 做 ， 目 然 不 可 能 
二 十 四 小 时 连续 监视 , 不 过 一 天 十 小 时 倒 可 以 对 付 过 去 。 但 不 必 多 说 ， 
如 此 理想 的 场所 不 容易 找 。 

尽管 如 此 ， 牛 河 还 是 在 附近 东 奔 西 走 ， 寻 找 这 样 的 地 方 。 他 是 个 
不 轻 言 放弃 的 人 ， 竟 尽 所 能 四 处 奔走 ， 独 而 不 舍 地 退 逐 者 一 缕 微 小 的 
可 能 性 。 这 种 执著 正 是 他 的 独到 之 处 。 但 耗费 半天 时 间 ， 将 附近 一 种 
的 角落 寻访 了 个 这， 牛 河 死心 了 。 高 圆 寺 一 市 是 密集 的 住宅 区 ， 地 舅 
平坦 ， 又 没有 高 楼 大 厦 ， 能 将 天 如 的 房间 纳入 视野 的 地 方 极其 有 限 。 
而 且 在 这 一 角 ， 能 让 他 藏身 的 场所 一 处 也 没有 。 

当 脑海 里 没有 好 主意 时 ， 牛 河 总 是 泡 在 温 呼 呼 的 浴 和 里， 长 长 地 
洗 个 党。 所 以 他 一 回 家 岗 先 放 洗 澡 水 ， 然 后 泡 在 合成 树脂 浴缸 里 ， 听 
着 收音 机 里 的 西 贝 柳 斯 小 提 钦 协奏曲。 不 是 想 听 西 贝 柳 斯 ， 而 且 他 的 
协奏曲 很 难说 是 适合 在 一 月 结束 之 际 泡 在 浴缸 里 听 的 音乐 。 也 许 分 兰 
人 在 漫漫 长 夜里 喜欢 洗 着 骏 拿 浴 听 西 贝 柳 期， 然而 在 文 束 区 小 日 回 的 
两 居室 公寓 狭小 的 一 体式 浴室 里 ， 西 贝 柳 斯 音乐 中 的 情感 稍 嫌 浓 烈 ， 
乐音 里 一 含 了 太 多 的 紧迫 感 。 但 牛 河 并 不 介意 。 只 要 月 景 里 有 音乐 流 
消 便 已 足够 。 流 消 的 是 拉 更 的 音乐 会 ， 他 大 概 也 会 蛙 无 怨言 地 听 ， 流 
消 的 是 每 曼 的 《狂欢 节 》， 他 大 概 还 是 会 毫 无 怨言 地 听 。 刚 巧 此 时 调 
频 电台 播放 的 是 西 贝 柳 斯 的 小 握 例 协奏曲 。 仅 此 而 已 。 
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午 河 一 如 平时 ， 将 一 半 的 意识 消 衬 ， 让 它 体 昌 ， 用 余下 的 一 半 来 
思考 。 于 是 大 卫 : 奥 伊 斯 特 拉 赫 ”演奏 的 西 贝 柳 斯 音乐 ， 主 要 从 那 清 
鹤 的 领域 穿 过 。 如 同 微风 从 洞开 的 人 口 进 来 ， 再 从 洞开 的 出 口 出 去 。 
作为 欣赏 音乐 的 方法 也 许 不 值得 称颂 。 得 知 目 己 的 音乐 遭 到 如 此 对 待 ， 
西 册 柳 斯 也 许 要 厨 者 浓密 的 双 眉 ， 狙 壮 的 脖子 上 聚 起 几 根 皱纹 。 但 西 
由 柳 斯 在 很 人 前 便 已 过 世 ， 奥 伊 斯 特 拉 殖 也 名 登 披 录 ， 所 以 牛 河 不 必 
顾 把 任何 人 ， 只 管 左 耳 进 右 耳 出 地 听 音 乐 ， 用 那 没有 清空 的 半边 意识 
温 无 边际 地 想来 想 去 。 

在 这 种 时 候 ， 他 刘欢 不 限定 对 象 进行 思考 。 像 把 一 群 狗 放 到 广 演 
的 原野 上 ， 让 意识 日 由 地 尽情 奔跑 。 告 诉 它们 想 去 哪儿 就 去 哪儿 ， 想 
干什么 就 干什么 ， 然 后 不 再 过 问 。 他 自己 则 浸泡 在 温水 里 ， 温 到 脖子 ， 
睐 者 眼睛 ， 似 听 非 听 地 昕 着 音乐 ， 心 不 在 下 。 狗 儿 漫 元 目的 地 连 出 带 
跳 、 在 坡 道 上 翻 来 深 去 ， 不 大 其 烦 地 你 追 我 赴 ， 发 现 松 鼠 就 徒劳 无 功 
地 狸 据 ， 满 身 泥 土 草 叶 ， 玩 累 了 便 回 到 他 身 旁 。 牛 河 抚摸 着 它们 的 脑 
窒 ， 再 次 给 它们 市 上 项 圈 。 这 时 首 乐 已 经 结束 。 西 贝 柳 斯 的 协奏曲 大 
约 三 十 分 钟 演奏 完毕 。 长 度 恰 到 好 处 。 播 音 员 宣告 ， 下 一 支 曲子 是 雅 
纳 切 元 的 《小 交 啊 曲 》 雅 纳 切 死 的 《小 交 啊 曲 》 这 个 曲名 好 像 在 哪儿 
听 过 ,但 想 不 出 是 在 哪里 。 他 努力 想 着 ， 视 野 却 不 知 为 何 模糊 起 来 ， 服 
球 蒙 上 了 一 层 痰 黄 的 烟 替 。 一 定 是 在 浴缸 里 泡 得 太 久 的 缘故 。 牛 河 只 好 
作 吉 ,关上 收音 机 息 出 浴 拭 ， 只 在 采 《 同 衰 了 条 浴巾 ， 从 冰箱 里 拿 出 啤酒 。 

牛 河 独 目 住 在 这 里 。 以 前 曾经 有 妻子 ， 有 两 个 小 女儿 。 在 神奈川 
县 大 和 市 中 央 林 间 尖 了 一 栋 小 楼 ， 住 在 那里 。 有 个 院子 ， 虽 然 小 却 铺 
满 绿 草 , 养 了 一 只 狗 。 麦 子 的 容貌 说 得 过 去 ， 孩 子 们 也 都 称 得 上 漂亮 。 
两 个 女儿 一 总 也 没有 继承 牛 河 的 相貌 。 他 自然 是 松 了 一 口气 。 


QD David Oistrakh (1908-1974) ， 苏 联 著名 小 提 苏 演奏 家 。 
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但 忽然 飞 来 一 场 横 祸 , 如 今 只 剩 了 他 一 个 人 。 连 自己 兽 有 过 妻 儿 、 
在 郊外 有 一 所 房子 的 事实 ， 都 让 他 觉得 不 可 思议 。 他 甚至 怀疑 这 是 不 
是 错觉 ， 是 不 是 自己 无 意识 地 随心 捏造 的 往日 记忆 。 但 这 些 当然 真实 
地 发 生 过 。 自 己 有 过 同 床 共 桃 的 妻子 ， 有 过 两 个 血脉 相连 的 孩子 。 扫 
懂 里 有 一 家 四 口 的 全 家 福 。 在 照片 里 ， 全 家 都 面 带 幸 福 的 微笑 ， 连 狗 
儿 似乎 都 在 笑 。 

一 家 人 重 归于 好 的 可 能 性 萝 然 无 存 。 妻 子 和 孩子 们 住 在 名 古 屋 。 
孩子 们 有 了 新 的 父亲 。 一 个 相貌 正常 的 父亲 ， 在 小 学 的 父亲 参观 日 圳 
面 ， 女 儿 们 也 不 会 感到 羞耻 。 女 儿 们 已 有 四 年 没 跟 牛 河 见 过 面 了 ， 但 
毫 无 感觉 遗憾 的 样子 ， 甚 至 连 封 信也 不 寄 来 。 见 不 到 女儿 ， 牛 河 自己 
看 上 去 似乎 也 不 怎么 遗憾 。 当 然 ， 那 并 不 意味 着 他 不 疼爱 两 个 女儿 。 
只 是 对 他 而 言 ， 最 重要 的 是 首先 确保 自己 这 一 存在， 为 此 必须 暂时 关 
闭 无 关 紧 要 的 心灵 电路 。 

而 且 他 也 明白 ， 不 论 离 得 多 么 般 远 ， 女 儿 们 身上 都 流 消 着 自己 的 
血 。 即 使 她 们 彻底 忘 了 父亲 ， 那 血 也 不 会 迷失 自己 的 道路 。 它 们 拥有 
长 久 得 人 人 的 记忆 。 而 有 朝 一 日 ， 大 脑袋 的 标志 恐怕 还 会 再 次 出 现 。 
在 意 想不到 的 时 刻意 想不到 的 地 方 。 到 那 时 ， 人 们 肯定 会 伴随 着 叹息 
忆 起 牛 河 的 存在 。 

那 种 爆发 性 的 场面 ， 牛 河 也 许 能 在 有 生 之 年 目睹 ， 也 许 不 能 。 怎 
样 都 无 所 谓 。 只 是 想到 可 能 发 生 这 样 的 事 ， 牛 河 便 心满意足 。 这 不 是 
复仇 心 ， 而 是 认识 到 自己 不 可 避免 地 包含 在 这 个 世界 的 起 源 中 而 产生 
的 充足 感 。 

牛 河 坐 在 沙发 上 ， 把 短 短 的 双 腿 搁 在 茶几 上 ， 喝 着 啤酒， 忽然 想 
出 了 一 个 主意 。 也 许 不 会 太 顺 利 ， 但 值得 一 试 。 这 样 简单 的 主意 ， 为 
什么 一 直 没 想到 呢 ? 牛 河 觉得 不 可 思议 。 大 概 越 是 简单 ， 就 越 是 想 不 
到 。 不 是 说 “灯台 之 下 最 黑 瞳 ” 吗 ? 
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牛 河 第 二 天 早上 又 去 了 高 圆 寺 ， 走 进 眼中 看 到 的 房产 中 介 ， 询 问 
天 者 住 的 那 尽 公寓 里 有 没有 空房 间 。 他 们 不 受理 该 物业 ， 告 诉 他 是 由 
车 站 前 的 某 中 介 统 筹 管理 。 

“不 过 呀 ， 那 儿 肯 定 没 空 屋 子 了 。 房 租 便宜 ， 地 段 又 方便 ， 住 那 
儿 的 人 不 肯 搬 走 啊 。 

“不 管 怎样 ， 我 去 试 试看 吧 。” 牛 河 说 。 

他 走访 了 车 站 前 那 家 中 介 , 接待 他 的 是 个 不 到 二 十 五 岁 的 年 轻 男子 。 
头发 又 黑 又 粗 ， 用 发 胶 牢 牢 地 定型 ， 像 个 特殊 的 鸟 窝 。 雪 白 的 衬衣 ,网 
新 的 领带 。 大 概 于 这 一 行 资历 尚 浅 。 脸 上 还 留 着 青春 斗 的 痕迹 。 他 看 
到 走 进来 的 牛 河 外 表 略 显 月 缩 ， 立 刻 振作 起 来 ， 露 出 职业 性 的 微笑 。 

“这 位 客人 ， 您 真是 好 运气 ! ”这 位 青年 说 ,“ 住 在 一 楼 的 夫妻 由 
于 家 庭 原 因 ， 忽 然 决 定 搬家 ， 一 个 星期 前 刚好 空 出 了 房间 。 昨 天 网 清 
扫 完 毕 ， 广 告 都 没 来 得 及 挂 出 去 呢 。 就 是 房间 在 一 楼 ， 外 边 的 声音 可 
能 会 有 点 吵 ， 光 线 可 能 也 不 太 好 。 不 过 地 段 非常 方便 。 只 是 房东 打算 
五 六 年 内 要 拆 了 重 盖 ， 到 时 候 会 提前 半年 通知 您 ， 请 务必 搬 走 不 能 拖 
延 。 这 是 签订 合同 的 前 提 条 件 。 还 有 ， 那 儿 没 有 停车 场 。” 

没 问题 ， 牛 河 答 道 ， 我 不 打算 住 太 久 ， 也 不 开车 。 

“ 太 好 了 。 只 要 您 接受 这 些 条 件 ， 明 天 就 可 以 住 进去 。 当 然 ， 您 
一 定 想 先 看 看 屋子 吧 ? ” 

很 想 看 看 ， 牛 河 答 道 。 青 年 从 抽 层 里 拿 出 钥匙 ， 递 给 牛 河 ， 

“我 还 有 点 事 ， 对 不 起 ， 您 自己 去 看 看 行 吗 ? 屋子 是 空 的 ， 回 头 
您 把 钥匙 还 来 就 行 。 

“ 行 。 牛 河 说 ,，“ 不 过 万 一 我 是 坏人 ， 不 还 你 钥匙 ， 或 者 另外 配 
一 把 ， 以 后 上 门 去 偷 东西 怎么 办 ? ” 

青年 听 了 似乎 大 吃 一 惊 ， 盯 着 牛 河 看 了 一 会 儿 。“ 哦 ， 那 倒 也 是 。 
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有 道理 。 那 么 为 保险 起 见 ， 能 不 能 请 您 留 下 一 张 名 片 ?“ 

牛 河 从 皮 夹 里 拿 出 那 张 “ 新 日 本 等 乙 振 兴 会 ”的 名 片 ， 录 过去。 

“ 牛 河 先生 。 青年 表情 严肃 地 念 者 上 面 的 名 字 ， 随 即 一 笑 ,“ 您 
看 上 去 可 不 像 干 坏事 的 人 。 

多 谢 了 。 牛 河谷 道中 角 浮 出 和 名 片上 的 头衔 一 样 空洞 的 微笑 。 

头 一 次 听 人 家 这 人 么 说 。 他 大 概 是 说 牛 河 的 相 摇 太 过 醒目 ， 不 运 合 
干 场 事 吧 。 能 非常 简单 地 揪 绘 出 特征 ， 也 能 顺利 地 画 出 头像 速写 。 如 
果 遭 通缉 ， 肯 和 定 不 出 三 天 就 锌 抓获 。 

房间 不 像 预想 的 那样 糟糕 。 三 楼 天 如 的 房间 恰好 在 正 上 方 ， 当 然 
不 可 能 监视 军 内 ， 但 从 窗子 正好 将 正门 收入 视野 ， 可 以 确 愉 天 吾 的 进 
进出 出 ， 以 及 有 什么 人 来 拜访 他 。 如 采 把 照相 机 伪 疙 好 ， 只 怕 还 能 拍 
到 他 的 特写 。 

要 和 人 住 这 间 房 子 ， 必 须 文 付 两 个 月 的 押金 ， 预 付 一 个 月 的 房租 ， 
还 有 两 个 月 的 礼金 。 虽 说 房租 不 算 贵 , 而 且 押金 在 将 来 解约 时 会 返还 ， 
但 毕竟 是 一 笔 不 小 的 开 文 。 由 于 付 给 蜗 蝠 一 大 笔 钱 , 存 球 所 算 无 几 了 。 
但 考虑 到 目 己 目前 的 处 境 ， 即 使 是 揭 为 其 难 ， 也 只 能 把 房子 租 下 来 ， 
别 无 选择 的 余地 。 牛 河 回 到 中 介 商 那里 ， 从 信封 中 取出 预 完 准备 的 现 
金 ， 签 订 了 租房 合同 。 算 作 和 “新 日 本 学 忆 振 兴 会 ”之 则 的 签约 。 告 
诉 他 们 日 后 再 寄 来 公司 的 登记 册 副 本 ， 负 责 的 青年 似乎 坚 不 介意 。 一 
管 好 合约 ， 他 便 正 式 递 交 了 房 门 铀 是 。 

“ 牛 河 先生 ， 从 现在 起 您 就 可 以 住 进去 了 。 电 和 和 水 都 是 通 的 ， 煤 
气 开通 时 需要 本 人 在 场 ， 所 以 得 屿 烦 和 您 和 东 素 煤气 公司 联系 。 电 话 打 
算 起 么 办 ? 

“电话 我 自己 设法 解决 。 牛 河 答 道 。 跟 电话 公司 签 全 同 相当 费事 ， 
施工 者 还 得 进入 屋内 ， 不 如 用 附近 的 公用 电话 方便 。 

牛 河 再 次 回 到 屋子 里 ， 列 了 一 份 必 知 品 的 清单 。 值 得 庆 辫 的 是 ， 


178 


从 前 的 住户 把 窗帘 留 下 了 。 虽 说 鲜 化 图 案 的 窗帘 又 旧 又 脏 ， 但 不 管 是 
什么 样子 ， 只 要 有 就 是 赚 了 。 对 监视 来 说 这 是 必 不 可 缺 的 物品 。 

清单 不 算 太 长 。 有 食品 和 饮用 水 就 能 满足 基本 需要 。 带 望远镜 头 
的 照相 机 和 三 脚 架 ， 然 后 是 卫生 纸 和 登山 用 睡袋 ， 便 携 式 燃料 ， 对 党 
用 的 便携 炉 ， 水 果 刀 ， 开 镀 器 ， 垃 圾 袋 ， 简 单 的 铂 洗 用 具 和 电动 剃 须 
刀 ， 几 条 毛巾 ， 手 电 简 ， 半 导体 收音 机 。 最 低 限 度 的 换洗 衣服 ， 一 条 
香烟 。 大 致 就 这 些 。 冰 箱 餐 桌 棉 被 一 律 不 要 。 找 到 挡 风 遮 雨 的 地 方 就 
已 经 是 率 运 了 。 牛 河 回 到 家 ， 把 单反 相机 和 望远镜 头 装 进 摄影 包 里 ， 
准备 了 大 量 胶卷 。 然 后 把 清单 上 写 着 的 物品 塞 进 旅 行 袋 。 不 够 的 东西 ， 
就 在 高 圆 寺 站 前 的 商店 街 买 齐 了 。 

把 三 脚 架 安 在 六 要 大 的 房间 的 窗 前 ， 装 好 美能 达 最 新 款 的 目 动 相 
机 ， 再 安 上 望远镜 头 ， 对 准 进出 正门 的 人 脸 部 的 高 度 ， 手 动 调 焦 。 把 
快门 的 开关 调 成 融 控 ， 并 设 好 自动 连 拍 功能 。 用 厚 纸 围 住 镜头 前 端 ， 
防止 光线 射 进 来 引起 反光 。 稍 稍 掀起 窗帘 的 一 角 ， 从 外 面 只 能 看 见 一 
个 类 似 纸 简 的 东西 。 但 大 概 谁 也 不 会 留意 这 种 东西 。 谁 也 不 会 想到 竞 
有 人 在 这 毫 不 起 眼 的 出 租 公 寅 入 口 搞 起 偷拍 来 。 

牛 河 用 这 个 相机 试 着 拍 了 几 位 出 入 大 门 的 人 。 多 亏 有 自动 连 拍 功能 ， 
对 着 每 个 人 都 能 连 按 三 次 快门 。 用 毛 市 把 相机 喜 紧 ， 减 弱 快 门 音 。 拍 完 
一 卷 ， 拿 到 车 站 旁 的 冲印 店 去 。 这 是 一 种 机 器 自动 冲印 系统 ， 只 要 把 胶 
卷 交 给 店员 就 行 。 高 速 处 理 大 量 照片 ， 谁 也 无 暇 关注 上 面 拍 的 是 什么 。 

照片 效果 无 可 挑剔 。 当 然 很 难 要 求 艺术 性 ， 不 过 足够 用 了 了 。 面 面 
鲜明 ， 足 以 分 辨 出 人 大 门 的 人 的 脸 。 从 冲印 店 回去 的 路 上 ， 和 牛 河 买 了 
许多 矿 果 水 和 锡 涉 ， 还 在 香烟 店 买 了 一 条 七 星 。 把 东西 抱 在 胸 前 亡 着 
脸 回 到 公寓 ， 又 在 相机 前 坐 下 。 然 后 一 面 监视 着 大 门 ， 一 面 喝 水 ， 吃 
了 桃子 缸 头 ， 抽 了 几 根 烟 。 电 是 通 了 ， 但 不 知 为 何 水 不 通 。 水 管 深 处 
发 出 咕噜 咕 了 瞻 的 响声 ， 龙 头 里 却 没 有 东西 流出 来 。 大 概 由 于 某 种 原因 
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还 得 再 等 几 天 吧 。 原 想 跟 中 介 商 联系 ， 又 不 愿 太 频繁 地 进 进出 出 ， 便 
决定 看 看 情况 再 说 。 不 能 使 用 抽水 马桶 ， 只 好 在 看 来 是 清扫 公司 忘记 
带 走 的 一 只 小 小 的 旧 桶 里 撒尿 。 

初冬 匆忙 的 黄 氏 来 访 ， 屋 子 里 黑 沉 沉 的 ， 但 牛 河 没有 开 灯 。 黑 罚 
的 到 来 正中 下 怀 。 大 门口 的 灯亮 了 ， 牛 河 继续 监视 着 从 黄色 灯光 下 走 
过 的 人 们 。 

到 了 傍晚 ， 大 门口 进 进 出 出 的 人 变 得 频繁 ， 但 绝 不 算 多 。 原 本 就 
是 个 很 小 的 公 寅 。 其 中 没有 天 看 ， 也 没 见 到 像 青 豆 的 女人 。 这 一 天 是 
天 吾 在 补习 学 校 教书 的 日 子 ， 傍 晚 到 了 他 就 会 回来 。 天 吾 下 班 后 基本 
不 会 顺便 逛街 。 比 起 在 外 边 用 餐 ， 他 更 喜欢 自己 做 菜 ， 一 个 人 边 看 书 
边 吃 饭 。 牛 河 知 道 这 些 。 但 这 天 天 噩 很 晚 也 没 回 家 ， 也 许 下 班 后 跟 人 
见面 去 了 。 

这 所 公寓 里 住 着 形形色色 的 人 。 从 年 轻 的 单身 上 班 族 、 大 学 生 、 
带 着 小 孩 的 夫妻 到 独居 老人 ， 房 客 身份 各 不 相同 。 人 们 毫 无 戒备 地 从 
望远镜 头 中 穿 过 。 虽 然 因 年 龄 与 境遇 的 不 同 多 少 有 些 差异 ， 但 他 们 都 
显得 对 生活 充满 倦 仿 ， 对 人 生 深 感 厌烦 。 希 望 退色 ， 野 心 早已 遗忘 ， 
感性 磨损 ， 剩 下 的 空白 里 分 别 盘 中 着 心 灰 意 冷 与 麻木 不 仁 。 他 们 脸色 
灰 瞳 步履 沉重 ， 活 像 两 小 时 前 刚 做 过 拔牙 手术 。 

当然 这 也 许 只 是 牛 河 的 误解 。 也 许 有 人 其 实在 尽情 享受 人 生 。 也 
许 一 打开 家 门 ， 里 面 是 一 个 修整 得 令 人 心 荡 神 驰 的 私家 乐园 。 也 许 有 
人 是 为 了 逃避 税务 局 的 调查 而 装 作 生活 俭朴 。 这 些 当 然 也 不 无 可 能 ， 
但 透 过 望远镜 头 望 去 , 他 们 都 不 过 是 守 在 这 座 即 将 拆毁 的 廉价 公寓 里 、 
永 无 出 头 之 日 的 都 市 生活 者 。 

天 吾 最 终 没 有 露面 ， 也 没 看 到 可 能 与 他 有 关系 的 人 。 时 针 指 向 十 
点 半 时 ， 牛 河 放弃 了 。 今 天 是 头 一 天 ， 还 没完 全 调整 好 状态 ， 来 日 方 
长 ， 今 天 就 到 此 为 止 。 他 向 着 各 个 角度 伸展 躯体 ， 放 松 僵硬 的 肌肉 。 
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吃 了 一 个 红豆 馅 面包 ， 把 装 在 暧 水 和 汀 里 融 来 的 咖啡 倒 进 瓶 盖 喝 下 去 。 
走 到 厨房 拧 开 水 龙头 ， 不 知 何 时 有 了 目 来 水 。 他 用 肥 时 洗脸 ， 刷 本 ， 
撤 了 一 泡 长 长 的 尿 。 靠 着 墙 吸 了 一 根 烟 。 本 想 蝎 口 威 士 甩 的 ， 但 决定 
在 这 里 的 时 候 滴 酒 不 沾 。 

然后 他 只 穿着 内 亦 销 进 了 睡袋 。 由 于 每 冷 ， 映 子 微微 持 了 半天。 
一 到 夜里 ， 空 空 的 房间 迁 比 预想 的 要 冷 。 或 许 需 要 一 只 小 电 暖 炉 。 

一 个 人 拌 个 不 停 地 躺 在 睡袋 里 ， 他 不 由 得 想起 了 全 家 人 其 乐 融 融 
的 日 子 。 并 非 心 存 怀 念 ， 而 只 是 作为 与 眼前 处 境 对 比 过 于 鲜明 的 例证 
浮上 了 脑 际 。 即 便 是 与 冢 人 一 起 生活 时 ， 牛 河 目 然 也 是 孤独 的 。 他 对 
谁 都 不 曾 付 出 真心 ， 认 为 这 种 寻常 的 生活 不 过 是 虚幻 的 东西 ， 总 有 一 
天 会 烟消云散 。 律 师 的 忙碌 生活 ， 高 收入 ， 中 天 林 则 的 房子 ， 容 貌 不 
错 的 妻子 ， 一 对 在 私立 小 学 念书 的 可 爱 女 儿 ， 拥 有 血统 证 明 的 狗 。 因 
此 当 重 运 接二连三 、 生 活 土 月 瓦解 、 最 后 只 镜子 然 一 身 时 ， 他 反倒 松 
了 一 口气 。 蛤 哈 ， 这 一 来 就 不 必 担 心 了 1 重新 间 到 原点 了 1! 

这 就 是 重新 加 到 原点 ? 

牛 河 在 睡袋 中 像 暗 的 幼虫 一 样 把 身体 缩 成 一 团 ， 望 着 黑暗 的 天 花 板 。 
因为 长 时 和 间 保 持 一 个 姿势 ， 浑 身 关 市 疼痛 。 冻 得 瑟 巷 发 拌 ， 上 晚饭 只 哺 
了 一 个 冰冷 的 红豆 馅 面包 ， 监 视 即 将 拆除 的 廉价 公 需 的 大 门 ， 偷 拍 并 
不 显眼 的 往来 者 ， 在 清扫 用 的 旧 桶 里 小 便 。 难 道 这 就 是 “重新 回 到 原 
点 ”的 意义 吗 ? 这 时 他 想起 来 有 件 事 饼 了 做 ， 便 从 睡 徐 里 蜂 动 着 候 出 
来 ， 把 桶 里 的 小 便 倒 进 马 桶 ， 拉 动 扬 揪 晃 晃 的 拉手 放水 冲洗 。 他 本 不 
愿 从 好 不 容易 才 暖 和 起 来 的 睡袋 里 爬 出 去 ， 很 想 就 这 人 么 算 了 。 但 万 一 黑 
瞳 里 绊 一 路 可 不 得 了 。 然 后 他 再 次 销 进 睡袋 ， 又 冷 得 撑 了 一 会 儿 。 

这 难道 就 是 重新 回 到 原点 吧 ? 

可 能 就 是 这 样 吧 。 再 也 没有 东西 可 以 失去 了 ， 除 了 目 己 的 性 命 。 
明日 易 懂 。 黑 瞳 中 ， 牛 河 浮 出 薄 薄 的 刀刃 般 的 笑 意 。 


第 14 章 青豆 
我 的 小 东西 


青豆 大 部 分 时 间 生活 在 迷 收 与 摸索 中 。 在 这 个 叫 1Q84 年 、 既 有 
逻辑 和 知识 几乎 行 不 通 的 世界 ， 无 法 预料 自己 身上 会 发 生 什么 。 但 她 
还 是 认为 ， 自 己 大 概 至 少 还 会 活 上 几 个 月 ， 生 下 这 个 孩子 。 虽 然 只 是 
预感 ， 却 近乎 确信 。 因 为 她 觉得 ， 所 有 事情 似乎 都 是 在 她 将 要 生 孩 子 
的 前 提 下 展开 的 。 她 觉 出 了 这 种 迹象 。 

而 且 她 还 记得 “先驱 ”领袖 最 后 的 话 。 他 说 :“ 你 必须 通过 严峻 
的 考验 。 当 你 顺利 过 关 ， 肯 定 就 能 看 到 事物 应 有 的 形态 了 。” 

他 肯定 知道 什么 。 知 道 非常 重要 的 事情 。 而 且 试 图 使 用 暧昧 的 语 
言 向 我 传达 多 重 含义 。 那 所 谓 考验 也 许 就 是 我 要 把 自己 真正 送 往 死 的 
边缘 。 我 打算 了 结 性 命 ， 拿 着 手枪 走 到 埃 索 广告 牌 前 。 但 是 我 没 能 死 
去 , 又 回 到 了 这 里 , 然后 知道 自己 已 经 怀孕 。 这 大 概 也 是 事先 注定 的 。 

进入 十 二 月 ， 有 几 天 夜里 狂风 大 作 。 样 树 的 落叶 打 在 阳台 的 塑料 
挡 板 上 ， 发 出 辛辣 干燥 的 声响 。 寒 风 发 着 警告 ， 掠 过 光秃秃 的 枝 间 。 
乌鸦 们 的 吹 喝 声 也 被 打磨 得 愈加 尖 利 。 冬 天 到 了 。 


自己 的 子宫 中 孕育 着 天 在 的 孩子 ， 这 个 想法 一 天 天 变 得 强烈 ， 终 
于 作为 一 桩 事实 开始 发 挥 功能 。 还 没有 足以 说 服 别人 的 逻辑 性 ， 但 可 
以 对 自己 透彻 地 说 明 。 这 是 很 清楚 的 事 。 

假如 我 是 在 没有 性 行为 的 情况 下 怀孕 ， 那 么 对 方 除了 天 吾 还 能 
是 谁 呢 ? 

进入 十 一 月 后 体重 增加 了 。 虽 然 不 出 门 ， 但 她 每 天 保持 足够 的 运 
动量 ， 也 严格 控制 饮食 。 自 二 十 岁 以 来 ， 体 重 从 未 超过 五 十 二 公斤 。 
然而 有 一 天 ,体重 计 的 指针 指向 了 五 十 四 公斤 ， 此 后 再 也 没有 下 降 过 ， 
她 觉得 脸 变 得 有 点 圆 。 肯 定 是 这 个 小 东西 在 要 求 母 体 发 胖 。 

她 和 这 个 小 东西 一 起 ， 坚 持 守望 夜间 的 儿童 公园 ， 坚 持 追 寻 孤 身 
一 人 有 巾 上 滑梯 的 青年 男子 高 大 的 剪影 。 青 豆 珊 望 着 两 个 并 排 悬 在 空中 
的 初冬 的 月 亮 ， 隔 着 毛 向 轻柔 地 抚摸 着 小 腹 。 不 时 会 无 端 地 流泪 。 竺 
到 察觉， 泪水 已 经 顺 着 面 类 流下 ， 滴 落 在 盖 在 腰 间 的 毛 知 上 。 可 能 是 
孤独 的 缘故 ， 也 可 能 是 不 安 ， 还 可 能 是 由 于 怀孕 而 变 得 多 秋 善 感 ， 再 
不 然 就 是 寒 风 刺激 泪腺 ， 使 得 她 流下 泪水 。 总 之 青豆 没有 氛 去 眼泪 ， 
而 是 任 它 流 消 。 

哭 到 一 定 程度 , 泪水 就 会 流 尽 。 而 她 犹 自 继续 着 孤独 的 守望 。 不 ， 
已 经 不 算 太 孤 独 了 ， 她 想 。 我 有 这 个 小 东西 。 我 们 是 两 个 人 。 我 们 两 
人 一 起 各 望 两 个 月 亮 ， 等 着 天 寿 在 这 里 露面 。 她 不 时 拿 起 望远镜 ， 将 
焦点 对 准 无 人 的 滑梯 。 不 时 拿 起 手枪 ， 确 认 它 的 分 量 与 触感 。 保 护 自 
已 ， 导 找 天 在， 向 这 个 小 东西 输送 养分 ， 现 在 这 就 是 赋予 我 的 职责 。 

有 -次 在 顶 着 寒 风 守望 公园 时 ， 青 豆 发 觉 自 己 是 相信 上 帝 的 。 她 
唐 突 地 发 现 了 这 个 事实 ， 就 像 脚底 在 柔软 的 淤泥 底部 找到 了 坚实 的 地 
面 。 那 是 一 种 无 法 理解 的 感觉 是 未 曾 巴 想到 的 认 知 。 自 懂事 以 来 
她 始终 异 恨 上 帝 。 表 达 得 正确 些 ， 是 始终 拒绝 那些 介 人 上帝 与 自己 之 


183 


间 的 人 与 体系 。 这 么 多 年 里 , 这 些 人 与 体系 对 她 来 说 基本 和 上 帝 同 义 。 
增 恨 他 们 就 等 于 惜 恨 上 帝 ， 

从 出 生 以 来 ， 他 们 就 始终 在 青豆 周围 ， 以 上 帝 的 名 义 支配 她 、 命 
令 她 ， 将 她 逼 人 绝境 。 以 上 帝 的 名 义 剥 夺 了 她 全 部 的 时 间 与 自由 ， 给 
她 的 心灵 带 上 沉重 的 柳 锁 。 他 们 宣传 上 帝 的 仁 车 ， 同 时 加 倍 地 宣传 上 
帝 的 愤怒 与 不 宽容 。 青 豆 十 一 岁 时 痛 下 决心 , 终于 成 功 逃离 那个 世界 ， 
然而 被 迫 付出 了 巨大 的 牺牲。 

如 果 这 个 世界 不 存在 什么 上 帝 , 我 的 人 生 一 定 会 充满 灿烂 的 光明 ， 
一 定 会 更 自然 更 丰富 多 彩 。 青 豆 常常 这 么 想 。 肯 定 不 会 被 无 休 的 愤怒 
与 蓉 慎 折磨 着 心灵 ， 肯 定 能 作为 普通 的 孩子 留 下 许多 美丽 的 回忆 。 那 
样 我 的 人 生 一 定 远 远 比 现在 充满 希望 、 安 宁 与 充实 吧 。 

尽管 如 此 ， 青 豆 把 掌心 放 在 小 腹 上 ， 从 塑料 挡 板 的 锋 际 中 胱 望 无 
人 的 公园 时 , 却 不 得 不 意识 到 自己 在 心灵 的 最 深 处 其 实 是 相信 上 帝 的 。 
当 机 械 地 念 诵 祈 衬 文 时 ， 当 双手 交 握 时 ， 她 是 在 意识 的 框架 之 外 信仰 
着 上 帝 。 这 是 渗入 骨髓 的 感觉 ， 是 仅 赁 逻辑 和 感情 驱逐 不 去 的 东西 ， 
是 异 恨 与 愤怒 也 无 法 消除 的 东西 ， 

日 那 不 是 他 们 的 上 帝 , 而 是 我 的 上 帝 。 那 是 我 牺牲 了 自己 的 人 生 ， 
被 扒 皮 抽 筋 、 吸 血 食 肉 ， 被 自 夺 了 时 间 、 希 望 和 回忆 才 得 到 的 东西 。 
那 不 是 具象 而 有 形 的 上 帝 ， 没 有 穿 白 袍 ， 也 没有 匣 着 长 筑 。 这 位 上 帝 
不 拥有 教义 ， 不 拥有 教 典 ， 也 不 拥有 规范 。 没 有 报 偿 也 没有 处 罚 ， 什 
么 也 不 赐予 什么 也 不 剥夺 。 没 有 天 国 可 以 飞升 , 也 没有 地 狱 可 供 中 沙 。 
不 论 是 酷 颖 还 是 严寒 ， 上 帝 仅仅 是 在 那里 。 

“先驱 ”领袖 在 临 死 前 说 的 一 段 话 ， 青 豆 不 时 回想 。 她 无 法 忘却 
那 浑厚 的 男 中 音 ， 就 像 无 法 忘却 将 细 针 刺 人 他 后 绒 的 感觉 ， 

“有 光明 的 地 方 就 必然 有 阴影 ， 有 阴影 的 地 方 就 必然 有 光明 。 不 
存在 没有 光明 的 阴影 ， 也 不 存在 没有 阴影 的 光明 。 小 小 人 究竟 是 善 还 
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是 逐 ， 我 不 知道 。 这 ， 在 某 种 意义 上 是 超越 了 我 们 的 理解 和 定义 的 事 
物 。 我 们 从 远古 时 代 开始 ， 就 一直 与 他 们 生活 在 一 起 。 早 在 善 恶 之 类 
还 不 存在 的 时 候 ， 早 在 人 类 的 意识 还 处 于 黎明 期 的 时 候 。 

上 帝 与 小 小 人 难道 是 针锋相对 的 存在 吗 ? 还 是 同一 事物 的 不 同 例 
面 ? 

青豆 不 得 而 知 。 她 只 知道 ， 自 己 身 体 里 的 小 东西 无 论 如 何 都 得 保 
护 ， 为 此 有 必要 相信 上 帝 ， 或 者 说 有 必要 承认 自己 相信 上 帝 的 事实 。 

青豆 想 着 上 帝 的 事 。 上 帝 不 具备 形态 , 同时 又 能 化 身 为 任何 形态 。 
她 心中 想象 的 是 流线型 梅 赛 德 斯 -奔驰 哆 车 ， 经 销 商 刚 送 来 的 新 车 。 
从 车 上 下 来 的 气质 优雅 的 中 年 妇 人 。 在 首都 高 速 公 路 上 ， 她 把 身上 美 
丽 的 春季 风衣 递 给 了 赤裸 的 自己 ， 在 寒 风 和 人 们 粗鲁 的 视线 中 保护 了 
自己 ， 然 后 一 言 不 发 地 走 回 银色 中 车。 她 知道 ， 知 道 青豆 怀孕 了 ， 知 
道 她 必须 得 到 保护 。 


她 开始 做 新 的 梦 。 在 梦 中 ， 她 被 监禁 在 白色 房间 里 。 那 是 一 间 正 
方 体 的 小 房间 ， 没 有 和 窗户， 只 有 一 扇 小 门 。 有 一 张 没有 任何 装饰 的 村 
素 的 床 ， 她 被 仰天 放 在 那 张 床上 。 床 上 方 吊 着 照明 灯 ， 照 着 她 那 如 山 
丘 一 般 隆 起 的 膜 部 。 望 去 不 像 是 自己 的 身子 ， 但 那 无 疑 是 青豆 肉体 的 
一 部 分 。 产 期 马上 要 到 了 ， 

房间 由 光头 和 马尾 两 个 看守。 这 两 人 组 决心 不 再 重 蹈 覆 狼 。 他 
们 已 经 失误 过 一 次 ， 非 得 挽回 失败 不 可 。 交 给 他 们 的 任务 是 不 让 青豆 
走出 这 个 房间 ， 也 不 让 任何 人 进来 。 他 们 在 等 待 那个 小 东西 的 诞生 ， 
似乎 打算 一 生 下 来 就 把 它 从 青豆 身边 夺 走 。 

青豆 试图 大 声 幅 叫 ， 试 图 拼命 高 呼 求助 。 但 那 是 用 特殊 材料 制造 
的 房间 ， 墙 壁 、 地 板 和 天 花 板 刹那 间 便 将 所 有 的 声音 吸收 殖 尽 。 呼 叫 
声 甚 至 传 不 到 她 自己 的 耳 洒 。 青 豆 祈求 那 位 坐 着 梅 赛 德 斯 跑车 的 妇 人 
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来 拯救 自己 ， 拯 救 自己 和 那个 小 东西 。 然 而 她 的 声音 被 吸 进 了 白色 房 
间 的 墙壁 。 

那个 小 东西 从 脐带 吸取 营养 ， 每 时 每 刻 都 在 长 大 。 为 了 从 略 带 测 
气 的 黑暗 中 解脱 ， 猛 跑 她 的 子宫 壁 。 它 盼望 着 光明 与 自由 。 

门 边 坐 着 身材 高 大 的 马尾 。 他 双手 放 在 膝盖 上 ， 凝 视 着 空间 里 的 
一 点 。 那 里 也 许 漂浮 着 细小 而 坚硬 的 云 。 床 边 站 着 光头 。 两 人 身 穿 和 
上 次 相同 的 深 色 西 装 。 光 头 不 时 举 手 看 表 ， 就 像 在 站 台 上 等 待 重要 列 
车 的 人 。 

青豆 的 手脚 动弹 不 得 。 好 像 没有 被 绳索 捆 住 ， 可 手脚 怎么 也 动 不 
了 。 指 尖 毫 无 感觉 。 有 阵痛 发 作 的 预感 。 仿 佛 命中 注定 的 列车 绝 不 误 
点 地 逼近 车 站 。 她 听 得 见 铁轨 轻微 的 振动 。 

她 就 在 这 时 醒 来 。 

她 淋 了 浴 ， 冲 去 讨厌 的 汗水 ， 换 上 干净 的 衣服 。 把 汗水 濡 湿 的 衣 
服 委 进 洗衣 机 。 她 当然 不 想 做 这 样 的 梦 ， 梦 却 不 由 分 说 地 来 造访 。 梦 
中 的 细节 每 次 略 有 不 同 ， 但 场所 与 结局 总 是 一 样 。 立 方 体 般 的 白色 房 
间 。 逼 近 的 阵痛 。 身 穿 缺 乏 个 性 的 深 色 西装 的 两 人 组 。 

他 们 知道 青豆 身上 孕育 着 小 东西 ， 或 者 说 不 久 就 会 知道 。 青 豆 已 
经 做 好 了 精神 准备 。 如 果 有 必要 ， 会 毫 不 犹 称 地 把 所 有 的 九 毫 米子 弹 
统统 射 向 马尾 和 光头 。 守 护 她 的 上 帝 ， 有 时 会 鲜血 淋淋 。 


响起 敲 门 声 。 青 豆 坐 在 厨房 的 合子 上 ， 右 手 担 着 打开 保险 的 自动 
手枪 。 外 面 一 早 就 下 着 冰冷 的 雨 。 冬 十 的 气味 拥 囊 着 世界 。 
“高 井 先生 ， 你 好 。 房 门 外 ， 男 人 停止 融 门 ， 开 口 说 话 ，' 我 是 
pe NHK 的 。 又 要 给 你 添 肪 烦 了 ， 我 是 来 收费 的 。 高 井 
， 你 在 家 吧 ? “ 
和 我 们 已 经 和 NHK 确认 过 ， 你 这 个 NHK 
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收 款 员 不 过 是 冒牌 货 。 你 到 底 是 谁 ? 来 这 里 想 干什么 ? 

“人 必须 为 收 下 的 东西 支付 代价 。 这 是 这 个 社会 的 规则 。 你 接收 
了 电波 ， 所 以 就 该 付费 才 对 。 能 收 下 的 东西 统统 收 下 ， 但 一 个 子 儿 也 
不 付 ， 这 可 有 失 公 正 呀 。 不 是 和 小 偷 一 样 嘛 。” 

他 的 声音 响 彻 走廊 ， 虽 然 晰 哑 ， 却 很 有 穿 透 力 。 

“我 做 事 绝 不 是 出 于 私人 感情 。 我 不 恨 你 ， 也 不 想 让 你 难堪 ， 压 
根 儿 就 没有 这 样 的 念头 。 我 只 不 过 是 生来 就 看 不 惯 不 公正 的 行为 。 人 
必须 为 收 下 的 东西 支付 代价 。 高 并 先生 ， 只 要 你 不 开门 ， 我 就 要 再 来 
获 门 ， 不 管 得 来 多 少 次 。 你 肯定 也 不 愿 这 样 吧 ? 我 昵 ， 也 不 是 个 不 知 
趣 的 精 老 头 。 咱 们 谈 谈 ， 总 能 找 出 个 妥协 的 办 法 。 高 并 先生 ， 你 就 志 
快 点 ， 把 门 打开 好 不 好 ? ” 

禹 门 声 又 响 了 一 阵 。 

青豆 双手 紧 握 自动 手枪 。 这 家 伙 恶 怕 知 道 我 已 经 怀孕。 她 腔 下 和 
鼻头 微微 渗 出 一 层 汗 。 不 管 怎样 都 不 能 开门 。 如 果 对 方 企图 用 钥 是 或 
别 的 手段 强行 打开 这 扇 门 ， 不 管 他 是 NHK 收 款 员 还 是 什么 ， 我 都 会 
把 弹 膀 里 的 子弹 统统 射 进 他 的 肚子 。 

不 ， 大 概 不 会 发 生 这 样 的 事 。 她 明白 。 他 们 没 办 法 打开 这 扇 门 。 
只 要 她 不 从 里 面 开 门 ， 就 无 法 打开 。 所 以 他 们 才 会 如 此 焦躁 ， 如 此 饶 
舌 ， 穷 尽 口舌 企图 逼 得 我 精神 崩溃 。 

十 分 钟 后 ， 男 人 离 去 了 -在 用 响 彻 走廊 的 声音 威胁 与 嘲弄 、 狂 
狂 地 拉拢 、 激 烈 地 误 骂 她 ， 并 预告 还 会 再 来 拜访 之 后 。 

“ 别 以 为 你 能 逃 之 天 天 ， 高 并 先生 。 只 要 你 接收 NHK 的 电波 ， 我 
就 一 定 会 再 到 这 里 来 。 我 可 不 是 个 轻 言 放弃 的 人 。 这 就 是 我 的 性 格 。 
好 啦 ， 咱 们 过 两 天 再 见 。” 

听 不 见 男人 的 脚步 声 ， 但 他 已 经 不 在 门 前 了 。 青 豆 透 过 门 上 的 猫 
眼 确认 了 这 个 事实 ， 关 上 手枪 的 保险 ， 走 到 卫生 间 洗 脸 。 衬 衫 腑 下 被 
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汪清 滥 了 。 在 换 干 将 的 村 家 时， 光春 身子 站 在 镜子 前 。 肚 子 还 没有 隆 
起 到 引 人 注 意 的 程度 ， 然 而 那 深 处 隐藏 着 重要 的 秘密 。 


和 老夫 人 在 电话 里 交谈 了 。 那 天 ，Tamaru 和 青豆 商讨 过 几 件 事 之 
后 ,一 声 不 响 地 把 听 简 交 给 了 老夫 人 。 谈 话 尽量 避免 直言 不 讳 ， 而 是 
用 含混 的 表达 进行 。 至 少 在 一 开始 是 这 样 。 

“已 经 为 你 准备 了 新 的 地 方 。” 老 夫人 说 ,“ 你 会 在 那里 完成 预定 
的 工作 。 那 地 方 很 安全 ， 还 可 以 定期 接受 专家 的 检查 。 只 要 你 愿意 ， 
马上 就 可 以 搬 过 去 。 

该 不 该 坦白 地 告诉 老夫 人 ， 有 人 在 盯 着 她 的 小 东西 呢 ? 告诉 她 在 
梦 中 “先驱 ” 那 群 家 伙 企 图 得 到 她 的 孩子 ?告诉 她 冒牌 的 NHK 收 款 
员 费 尽心 机 想 打开 这 扇 门 , 或 许 也 出 于 相同 的 目的 ? 然而 青豆 作罢 了 。 
青豆 信任 老夫 人 ， 也 敬爱 她 ， 但 问题 不 在 于 此 。 究 竟 住 在 娜 一 个 世界 
里 ， 才 是 眼下 的 要 点 。 

“最 近 这 段 时 间 身体 如 何 ? ”老夫 人 问 道 。 

目前 一 切 顺 利 ， 没 有 问题 ， 青 豆 答 道 。 

“ 那 太 好 了 。” 老 夫人 说 ,“ 只 是 你 的 声音 好 像 和 平时 不 太一 样 。 
也 许 是 心理 作用 ， 我 觉得 听 上 去 多 少 有 点 生硬 ， 好 像 在 戒备 别人 。 如 
果 有 什么 事情 让 你 担心 ,不管 是 多 么 微不足道 ， 都 请 你 告诉 我 们 ， 不 
要 客气 。 我 们 也 许可 以 帮 你 。” 

青豆 一 面 留 神 自己 的 音调 ， 一 面 回答 道 :“ 大 概 是 在 一 个 地 方 待 
得 太 久 ， 神 经 不 知 不 觉 变 得 紧张 的 缘故 。 我 很 注意 管理 自己 的 身体 。 
这 毕竟 是 我 的 专业 。” 

“当然 。” 老夫 人 说 ， 然 后 稍稍 顿 了 一 顿 ,“ 前 一 阵子 ， 有 一 个 形 
迹 可 疑 的 人 一 连 几 天 在 我 家 周围 儿 来 儿 去 ， 好 像 主 要 是 刺探 庇护 所 的 
情况 。 我 们 请 住 在 里 面 的 三 位 女子 看 了 监控 录像 ， 谁 都 不 认识 。 说 不 
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定 是 追踪 你 的 人 。” 

青豆 微微 锌 起 眉 。“ 是 我 们 之 间 的 关系 暴露 了 吗 ? ” 

“这 个 还 说 不 清楚 。 现 在 只 能 说 不 无 这 种 可 能 。 这 个 男人 相貌 相 
当 奇 特 。 脑 袋 非常 大 ， 而 且 奇 形 怪 状 。 头 顶 扁 平 ， 几 乎 秃 了 。 个 头 很 
矮小 ， 短 手 短 脚 ， 圆 滚滚 的 。 这 样 的 人 你 有 没有 印象 ? ” 

奇形怪状 的 秃头 ? “我 常 在 这 间 房 子 的 阳台 上 观察 前 面 路 上 来 往 
的 人 ， 不 过 没 看 到 这 样 的 人 。 他 的 长 相 很 菩 人 注目 啊 。” 

“非常 车 人 注目 。 简 直 像 马戏 团 里 抢眼 的 小 丑 。 假 如 这 个 人 是 他 
们 选中 派 来 刺探 情况 的 ， 那 得 说 是 个 不 可 思议 的 人 选 。” 

青豆 同意 这 个 说 法 “先驱 ”大 概 不 会 特意 派 遗 这 种 引 人 注 目的 
角色 来 侦察 。 他 们 绝 不 会 如 此 短缺 人 才 。 反 过 来 说 ， 这 人 只 怕 与 教 团 
无 关 ， 青豆 与 老夫 人 的 关系 还 未 被 他 们 察觉 。 可 是 ， 这 人 到 底 是 什么 
身份 ”出 于 什么 目的 去 刺探 庇护 所 的 消息 ?会 不 会 与 假冒 NHK 收 款 
员 固 执 地 来 门口 骚扰 的 家 伙 是 一 个 人 呢 ? 当然 没有 将 两 者 联系 起 来 的 
证 据 ， 只 是 冒牌 收 款 员 那 古怪 的 言行 ， 和 老夫 人 描述 的 那个 男人 异样 
的 容貌 很 相配 而 已 。 

“如 果 你 看 到 这 个 男人 ， 请 和 我 们 联系 。 也 许 有 必要 采取 措施 。” 

我 当然 会 立即 和 您 联系 ， 青 豆 答 道 。 

老夫 人 再 度 沉默 。 这 可 是 少见 的 现象 。 打 电话 时 ， 她 总 是 说 话 井 
井 有 条 ， 绝 不 浪费 时 间 ， 甚 至 到 了 严格 的 地 步 。 

“您 身体 好 吗 ? ”青豆 若无其事 地 问 。 

“ 跟 平常 一 样 ， 没 有 什么 特别 的 不 好 。” 老 夫人 说 。 然 而 从 声音 中 
能 微微 听 出 -一丝 犹 玩 。 这 也 是 少见 的 现象 。 

青豆 等 待 对 方 说 下 去 。 

片刻 ， 老 夫人 像 是 放弃 了 坚持 ， 说 道 ;“ 只 是 这 一 阵子 ， 我 常 党 
觉得 自己 老 了 。 尤 其 是 你 不 在 了 以 后 。” 
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青豆 装 出 明朗 的 声音 :“ 我 没有 不 在 呀 。 就 在 这 里 。 

“ 那 当 然 。 你 是 在 那里 ， 我 们 偶尔 还 能 这 样 交谈 。 不 过 以 前 我 可 
能 是 通过 定期 与 你 见面 、 两 人 一 起 活动 身体 ， 从 你 身上 获得 了 活力 。” 

“您 原来 就 拥有 自然 的 活力 。 我 不 过 是 协助 您 ， 把 您 的 活力 有 序 
地 调动 起 来 而 已 。 就 算 我 不 在 ， 您 也 完全 能 赁 着 自己 的 力量 做 下 去 。” 

“说 老实 话 ， 不 久 前 我 也 是 这 么 想 的 。” 老夫 人 轻声 笑 着 说 。 这 是 
缺乏 润泽 的 笑 声 。“ 甚 至 自负 地 认为 自己 是 特别 的 人 。 可 是 岁月 从 所 
有 的 人 身上 -- 点 点 地 夺 走 生命 。 人 并 不 是 大 限 一 到 就 漆 然 长 逝 的 ， 而 
是 先 从 内 部 缓 缓 地 死去 ， 最 终 迎 来 最 后 结算 的 日 子 。 谁 都 逃脱 不 了 。 
人 必须 为 收 下 的 东西 支付 代价 。 我 不 过 是 时 至 今日 才学 到 了 这 个 真 
理 。” 

人 必须 为 收 下 的 东西 支付 代价 。 青 豆 皱 起 了 冉 。 跟 那个 NHK 收 

“在 九 月 那个 大 十 之 夜 ， 就 是 那 巨 雷 响 个 不 停 的 夜里 ， 我 陡然 想 
到 了 这 一 点 。” 老 夫人 说 ,“ 我 一 个 人 待 在 家 中 起 居室 里 ， 一 面 担心 着 
你 ， 一 面 望 着 闪电 划 过 天 空 。 这 时 ， 我 亲眼 看 到 了 被 办 电 照 得 透亮 的 
真实 。 那 天 夜里 , 我 失去 了 你 这 位 友人 ,同时 失去 了 内 心 深 藏 的 东西 。 
或 者 说 失去 了 好 几 种 积累 多 年 的 东西 ， 失 去 了 一 直 在 身体 的 中 心 有 力 
地 支撑 我 的 东西 。” 

青豆 决然 地 问 :“ 其 中 会 不 会 也 包括 愤怒 ? ” 

像 干 泗 的 湖底 般 的 沉默 。 然 后 老夫 人 开口 说 :“ 那 时 我 失去 的 东 
西里 ， 是 不 是 也 包括 我 的 愤怒 ? 你 是 问 这 个 吗 ? ” 

“ 没 错 。” 

老夫 人 徐徐 长 叹 一 声 。“ 对 这 个 提问 的 回答 是 Yes。 没 错 ， 不 知 为 
什么 ， 我 心中 那 激烈 的 愤怒 似乎 在 雷 声 大 作 中 消失 了 。 至 少 是 退 到 明 
远 的 地 方 去 了 。 现 在 我 心里 剩 下 的 ,不 再 是 从 前 那样 能 能 燃烧 的 愤 色 ， 
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而 是 变 成 了 色调 浅 淡 的 悲哀 一 样 的 东西 。 我 本 来 还 以 为 那么 强烈 的 司 
把 永远 都 不 会 失去 热度 …… 可 是 ， 你 怎么 会 知道 昵 ? 

青豆 说 :“ 因 为 同样 的 事情 也 在 我 身上 发 生 了 。 就 在 那个 雷 声 大 
作 的 夜里 。” 

“你 是 说 你 自己 的 愤怒 ? ” 

“对 。 我 心里 那 种 纯粹 而 强烈 的 愤怒 ， 如 今 已 经 找 不 到 了 。 虽 说 
还 没有 消失 得 一 干 二 净 ， 但 就 像 您 说 的 ， 退 到 遥远 的 地 方 去 了 。 那 种 
愤怒 曾经 长 久 地 占据 我 心中 大 块 的 地 盘 ， 是 强烈 地 推动 我 前 进 的 动 
力 。” 

“就 像 一 个 不 知 疲倦 、 毫 不 留情 的 驭 手 ,” 老 夫人 说 ,“ 不 过 如 今 
它 丧 失 了 力量 ， 而 你 怀孕 了 。 该 不 该 说 是 取而代之 昵 ? 

青豆 调整 呼吸 “是 的 。 取 而 代 之 ， 我 身体 里 有 了 小 东西 。 它 与 
愤怒 毫 无 关系 .” 而 且 它 每 日 每 夜 都 在 我 的 身体 里 长 大 。 

“其 实 不 必 由 我 来 电 唆 的 一 一 你 必须 好 好 地 保护 好 它 。” 老 夫人 说 ， 
“为 了 这 个 ， 也 应 该 尽早 搬 到 不 必 担 惊 受 怕 的 地 方 去 。 

“好 的 。 不 过 在 那 之 前 ， 我 还 有 非 完成 不 可 的 事情 。” 


挂 断 电话 后 ， 青 豆 走 到 阳台 上 ， 从 塑料 挡 板 的 缝隙 中 姚 望 着 下 午 
的 街道 ， 姚 望 着 儿童 公园 。 黄 项 在 迫近 。 在 1Q84 年 落幕 之 前 ， 在 他 
们 雹 上 我 之 前 ， 我 无 论 如 何 都 必须 找到 天 理 。 
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第 巧 章 天 各 
不 允许 谈论 它 


天 吾 走 出 “ 麦 头 ”， 一 面 思绪 联翩， 一 面 漫 无 目的 地 在 街 上 走 。 
随后 下定 决心 ， 迈 向 那个 小 小 的 儿童 公园 。 那 是 他 第 一 次 发 现 天 上 浮 
着 两 个 月 亮 的 地 方 。 就 像 那 次 一 样 ， 疏 上 滑梯 ， 再 一 次 仰望 夜空 。 在 
那里 也 许 能 再 次 看 到 月 亮 ， 也 许 它们 会 向 他 倾诉 什么 。 

上 次 去 那个 公园 是 什么 时 候 ? 天 吾 边 走边 回忆 。 想 不 起 来 。 时 间 
的 流逝 变 得 不 均衡 ， 距 离 感 不 稳定 。 但 大 概 是 初秋 ， 还 记得 自己 穿 的 
是 长 袖 T 恤 。 而 现在 是 十 二 月 。 

寒 风 把 云 团 吹 向 东京 湾 方向 。 云 仿佛 是 用 油 灰 做 成 的 ， 似 乎 硬 硬 
的 ， 形 状 各 异 。 在 这 些 云 彰 后 ， 时 隐 时 现 地 能 看 见 两 个 月 亮 。 熟 悉 的 
黄色 月 亮 和 新 加 入 的 绿色 小 月 亮 。 两 个 都 过 了 满月 时 分 ， 约 为 三 分 之 
二 大 小 。 那 个 小 月 亮 ， 望 上 去 像 躲 在 妈妈 裙 袜 后 面 的 小 孩子 。 月 亮 的 
位 置 和 上 次 大 致 相同 ， 宽 如 一 直 坚守 在 那里 ， 等 待 天 看 归来 。 

夜间 的 儿童 公园 不 见 人 影 。 水 银 灯 光 比 上 次 带 着 更 多 的 白色 ， 更 
吉森 冷 。 叶 片 落 尽 的 样 树枝 干 , 让 人 想起 暴露 在 风雨 中 的 古老 的 白骨 。 
一 个 似乎 会 有 猫 头 应 叫 声 的 夜晚 。 嘿 ， 都 市 的 公园 里 没有 猫 头 庆 。 天 
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吾 把 游艇 夹克 的 风 帼 戴 在 头 上 ， 双 手 插 进 皮 夹克 的 口袋 里 ， 然 后 走 上 
滑梯 项 ， 靠 着 扶手 ， 仰 望 着 云 团 间 忽 隐 忽 现 的 两 个 月 亮 。 在 它们 背后 ， 
星星 不 声 不 响 地 闪烁 。 都 市 上 空 积 灌 的 暧昧 的 污秽 被 风 吹 散 ， 空 气 溢 
净 ， 没 有 一 丝 杂 牺 。 

此 时 此 刻 ， 到 底 有 多 少 人 像 自己 这 样 ， 在 留心 这 两 个 月 亮 呢 ? 天 
吾 想 。 深 绘 里 当然 知道 这 件 事 。 这 件 事情 原本 就 始 于 她 。 大 概 。 然 而 
除了 她 ， 天 吾 周围 的 人 没有 一 个 提 及 月 亮 增 加 了 数目 。 是 人 们 还 未 党 
察 这 个 事实 吗 ? 还 是 这 早已 成 为 众所周知 的 事实 ， 再 没有 人 特地 当 作 
话题 了 ? 不 管 怎样 ， 除 了 那 位 帮 他 在 补习 学 校 代 课 的 友人 ， 天 看 没有 
向 任何 人 打听 过 月 亮 的 事 。 不 如 说 是 小 心 翼 翼 地 不 在 人 前 提 到 这 个 ， 
好 像 这 是 在 道义 上 不 合适 的 话题 。 

为 什么 呢 ? 

天 理想 ， 或 许 是 月 亮 不 希望 这 样 。 或 许 这 两 个 月 亮 说 到 底 是 发 给 
天 吾 个 人 的 信息 ， 而 他 没有 获准 与 别人 共享 这 个 信息 。 

然而 这 是 个 离奇 的 想法 。 月 亮 的 数目 怎么 可 能 成 为 私人 的 信息 
呢 ? 它 究竟 要 传递 什么 ? 天 吾 觉 得 这 与 其 说 是 信息 ， 不 如 说 更 像 复 杂 
的 谜语 。 若 是 这 样 ， 那 出 谜 的 究竟 是 谁 呢 ? 不 发 出 许可 的 又 是 谁 ? 

风 发 出 尖锐 的 声音 ， 从 样 树 的 枝 间 穿 过 。 像 体味 到 绝望 的 人 从 此 
锋 中 吐出 的 绝情 的 气息 。 天 帮 仰 望 着 月 亮 ， 似 听 非 听 地 听 着 风声 ， 一 
让 坐 到 身子 完全 冷 透 。 折 合成 时 间 ， 大 约 有 十 五 分 钟 左右 。 不 对 ， 也 
许 更 长 些 。 不 知 何 时 失去 了 时 间 感 。 因 为 威士忌 而 暖 得 恰到好处 的 身 
体 ， 现 在 像 海底 孤独 的 岩石 ， 又 硬 又 冷 。 

云 连绵 不 断 地 被 吹 向 南方 的 天 空 。 不 管 歇 走 了 多 少 ， 云 都 测 涌 不 
绝 。 般 远 的 北方 大 地 一 定 有 云 休 取 之 不 尽 的 供给 源 。 一 群 心 坚 似 铁 的 
人 ， 豪 着 厚 厚 的 灰色 制服 ， 从 早 到 晚 默默 地 不 断 制 造 云 人 条， 就 像 蜜蜂 
酿 究 、 蜂 蛛 织 集 、 战 争 制造 寡妇 一 样 。 
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天 如 看 了 一 眼 手 表 。 马 上 就 到 八 点 了 。 公 园 里 已 经 没有 人 影 。 不 
时 有 人 步履 匆匆 地 走 过 前 面 的 马路 。 下 班 回 家 的 人 们 个 个 步 态 相间 。 
隔 着 马路， 对 面 新 建 的 六 层 公 寓 里 有 半数 仁 户 的 窗子 亮 厦 灯 。 寄 风 呼 


哺 的 冬 夜 ， 点 灯 的 窗子 能 得 到 特别 柔情 的 暧 意 。 天 如 用 目光 依 序 追寻 


一 扇 房 亮 灯 的 窗子 ， 如 同 从 小 渔船 上 仰望 夜 的 海上 漂浮 的 豪华 客轮 。 
每 鹿 窗 子 都 像 串 通 好 似 的 拉 着 窗帘 。 从 夜晚 的 公园 冰冷 的 滑梯 望 过 去 ， 
那里 像 另 - -个 世界 。 一 个 建立 在 另外 的 原理 之 上 、 依 循 另 外 的 规则 运 
营 的 世界 。 在 窗帘 后 面 , 人 们 大 概 心安 理 得 地 经 营 着 极其 普通 的 生活 。 

极其 普通 的 生活 ? 

天 吾 能 想象 的 “极其 普通 的 生活 ”"， 只 是 缺乏 深度 和 色彩 的 公式 
化 的 东西 。 夫 妻 两 人 ， 大 概 有 两 个 孩子 。 母 亲 扎 着 围裙 。 置 着 热气 的 
锅 ， 餐 桌 边 的 交谈 一 天 吾 的 想象 力 到 此 便 碰 了 壁 。 普 通 的 家 庭 在 晚 
餐桌 上 到 底 谈 些 什么 ”对 他 而 言 ， 没 有 在 餐桌 上 和 父亲 交谈 的 记忆 。 
两 个 人 各 自在 方便 的 时 候 ， 默 默 地 将 食物 塞 进 肚子 。 吃 的 东西 也 难 称 
得 上 是 食物 。 

观察 了 一 会 儿 公寓 明亮 的 窗户 ， 再 次 将 目光 转向 大 小 两 个 月 亮 。 
但 不 管 等 多 久 ， 哪 个 月 亮 都 没有 向 他 吐露 只 言 片 语 。 它 们 毫 无 表情 的 
面孔 朝向 这 边 ， 那 模样 就 像 不 妥 帖 的 希 求 润色 的 对 侦 句 ， 并 排 浮 在 天 
上 。 今日 无 信息 。 这 就 是 它们 向 天 吾 传 递 的 唯一 信息 。 

云图 不知 疲惫 地 穿 过 天 空 向 南 际 去 。 形 状 各 异 、 大 小 不 同 的 云 际 
然而 来 ， 又 里 然而 去 。 其 中 也 有 形状 非常 有 趣 的 云 打 。 看 上去， 它们 
似乎 自 有 独特 的 思考 。 虽 小 却 坚硬 、 轮 廓 分 明 的 思考 。 然 而 天 吾 希 户 
知道 的 不 是 云 共 ， 而 是 月 亮 的 想法 。 

"天 看 终于 作罢 ， 大 大 地 伸展 手脚 ， 然 后 走 下 滑梯 。 没 办 法 。 今 天 
弄 明 白 了 月 亮 的 数目 没 变 ， 也 算是 值得 了 。 他 双手 播 在 皮 夹 克 的 口袋 
里 走出 公园 ， 缓 缓 地 跨 着 大 步 走 回 了 家 。 走 着 走 着 ， 忽 然 想起 了 小 松 。 
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该 和 他 谈 一 次 了 。 得 多 少 整理 一 下 和 他 之 间 的 事 。 小 松 那 边 也 说 有 话 
和 等 几 天 告诉 天 吾 。 他 把 千 仓 疗养 院 的 电话 号 码 留 给 了 小 松 ， 然 而 没 
有 电话 打 来 。 明 天 给 小 松 打 个 电话 。 不 过 要 先 到 补习 学 校 去 一 趟 ， 看 
一 下 诬 绘 里 交 给 友人 保管 的 信 。 


深 绘 里 的 信和 原封 不 动 地 放 在 写字 台 的 抽 展 里 。 封 得 严实 ， 信 却 很 
短 。 半 页 报告 纸 上 ， 用 蓝 色 圆 珠 笔 写 着 模 形 文字 般 的 熟悉 的 字 。 比 起 
报告 纸 来 ， 那 是 写 在 黏土 板 上 才 更 合适 的 字体 。 天 吾 知 道 写 这 样 的 字 
机 化 很 长 时 间 。 

天 吾 把 信 谈 了 好 几 轴 。 上 面 写 的 是 她 不 得 不 离开 天 吾 的 家 。 现 在 


申 站 志 生 雪 和 


马上 ， 她 写 道 。 因 为 有 人 在 看 着 我 们 ， 这 是 她 的 理由 。 用 粗 而 软 的 铝 
笔 在 这 三 处 底下 重重 地 画 着 横 线 。 雄 辩 得 惊人 的 横 线 。 

看 着 “我 们 ”的 是 谁 ? 她 是 怎么 知道 这 件 事 的 ?没有 说 明 。 在 深 
绘 里 居住 的 世界 里 ， 看 来 事实 不 能 如 实地 说 出 口 。 就 像 标明 了 海盗 天 
宝地 点 的 地 图 ， 必 须 用 暗示 和 谜语 ， 或 是 缺失 与 变形 来 说 明 事 物 。 就 
像 《空气 贤 》 的 原稿 一 样 。 

但 深 绘 里 大 概 没有 发 出 瞳 示 或 谜语 的 意思 。 对 她 来 说 ， 这 才 是 最 
自然 的 表达 方式 。 只 有 通过 这 样 的 词汇 和 语法 ， 她 才能 将 心中 的 意象 
与 思想 传递 给 别人 。 想 和 深 绘 里 沟通 ， 就 必须 习惯 这 种 表达 方式 。 从 
她 那里 接受 了 信息 的 人 ， 必 须 调动 自己 的 能 力 与 资质 ， 适 当地 调整 顺 
序 、 补 充 不 足 才 行 。 

然而 深 绘 里 偶尔 直截了当 地 给 出 的 声明 ， 天 吾 不 管 怎样 暂且 全 部 
接受 。 她 感觉 “有 人 在 看 着 我 们 ”时 ， 人 恐怕 真 的 有 人 在 看 着 我 们 。 她 


下 


性 的 事实 接受 下 来 。 至 于 背景 、 细 节 和 根据 ， 以 后 再 自己 去 寻找 ， 去 
推测 。 或 者 一 开始 驶 该 放弃 追求 这 种 东西 。 
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有 人 在 看 着 我 们 。 

难道 是 说 “先驱 ”的 人 找到 了 深 绘 里 ? 他们 知道 天 寿 与 深 绘 里 的 
关系 ， 掌 握 了 他 受 小 松 委托 改写 《空气 肾 》 的 事实 ， 所 以 牛 河 才 企图 
接近 他 。 他 们 不 辞 劳苦 地 (天 吾 至 今 不 知 为 何 ) 要 将 他 置 于 自身 的 影 
响 下 。 这 样 的 话 ， 他 们 很 可 能 已 经 在 监视 天 吾 的 家 了 。 

但 如 果 是 这 样 ， 他 们 未 免 浪费 了 太 多 时 间 。 深 绘 里 在 天 吾 家 里 住 
了 近 三 个 月 。 他 们 可 是 组 织 化 的 人 ， 拥 有 实 实在 在 的 力量 。 想 把 深 给 
里 抓 到 手 易如反掌 ， 毫 无 劳 神 费力 地 监视 天 吾 住处 的 必要 。 而 且 他 们 
若是 真 在 监视 深 绘 里 ， 肯 定 不 会 让 她 随心 所 欲 地 说 走 就 走 。 可 是 深 给 
里 竟然 收 抬 行 李 走 出 天 看 的 住处 ， 还 跑 到 代 代 木 的 补习 学 校 将 信 交 给 
他 的 友人 ， 又 赶 往 别 的 地 方 去 了 。 

越 是 按 逻 苍 推论 ， 天 吾 的 脑袋 越发 混乱 。 只 能 认为 他 们 没有 要 把 
从 深 绘 里 改 为 别 的 对 象 。 一 个 跟 她 有 关 但 并 非 她 本 人 的 人 物 。 也 许 基 
于 某 种 理由 ， 深 绘 里 对 “先驱 ”来 说 已 不 再 是 威胁 了 。 但 假定 如 此 ， 
他 们 为 什么 现在 要 特地 监视 自己 的 住处 呢 ? 


天 吾 用 补习 学 校 的 公用 电话 打 给 小 松 的 出 版 社 。 虽 然 是 星期 天 ， 
可 天 君 知 道 小 松 嘉 欢 休息 日 到 公司 去 工作 。 只 要 没有 别人 在 ， 公 司 也 
是 个 不 错 的 去 处 。 这 是 他 的 口头 禅 。 然 而 没 人 接 。 天 吾 看 看 表 ， 才 上 
午 十 一 点 。 小 松 不 会 这 么 早上 班 。 不 论 是 星期 几 ， 他 都 是 在 太阳 过 了 
头顶 之 后 才 开 始 一 天 的 行动 。 天 和 召 坐 在 日 助 餐厅 的 椅子 上 ， 喝 痢 淡 咖 
啡 ， 将 深 绘 里 的 信 又 读 了 一 遍 。 照 例 是 汉字 少 到 极点 、 没 有 标点 也 不 
换行 的 文章 。 


天 吾 你 是 从 猫 姑 回来 后 恋 这 封 信 这 是 好 事情 不 过 有 人 在 看 
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着 我 们 所 以 我 不 得 不 离开 这 个 房间 而 且 得 现在 马上 我 的 事 你 不 
用 担心 但 我 已 经 不 能 再 符 在 这 里 了 上 次 就 告诉 过 你 你 要 找 的 人 
就 在 从 这 里 走路 可 以 到 的 地 方 不 过 要 当心 有 人 在 看 着 


天 吾 将 这 电文 般 的 短信 连 读 了 三 遍 ， 然 后 秋 好 装 进口 袋 。 每 次 都 
是 这 样 ， 越 是 反复 阅读 ， 深 绘 里 的 文章 就 越 有 可 信 性 。 他 受到 了 监视 。 
天 寿 现在 将 此 理解 为 确凿 的 事实 。 他 拾 起 头 ， 环 顾 补习 学 校 的 自助 餐 
厅 。 是 上 课时 间 ， 餐 厅 内 没有 什么 人 。 只 有 几 个 学 生 在 看 教科 书 ， 往 
笔记 本 上 和 写 什 么 。 看 不 到 像 是 暗中 偷偷 监视 他 的 人 。 

有 一 个 基本 的 问题 ,假如 目标 不 是 深 绘 里 ， 他 们 在 这 里 监视 的 到 
底 是 谁 ?是 我 本 人 ， 还 是 我 的 住处 ? 天 吾 试 着 思考 。 当 然 ， 一 切 都 不 
过 是 推测 。 但 他 感到 他 们 关注 的 恺 怕 不 是 自己 。 天 寿 不 过 是 个 受托 改 
写 《空气 晴 》 的 文章 修理 工 。 该 书 已 经 出 版 ， 成 为 世间 的 话题 ， 不 久 
话题 消亡 。 天 吾 的 使 命 早 已 告终 ， 如 今 没有 理由 再 受到 关注 ， 

深 绘 里 应 该 几乎 没 出 过 房 门 。 但 她 感觉 到 了 视线 ， 意 味 着 他 的 房 
间 受 到 了 监视 。 可 是 ， 究 竟 在 什么 地 方才 能 实施 监视 呢 ? 这 一 带 是 都 
市 里 十 分 拥挤 的 地 段 ， 但 天 否 位 于 三 楼 的 家 却 令 人 话 异 地 处 于 不 受 外 
界 视线 侵扰 的 位 置 。 这 也 是 天 看 喜欢 这 间 屋 子 、 长 住 不 走 的 理由 之 一 。 
他 那 位 年 长 的 女 朋友 也 高 度 评价 。“ 外 观 倒 还 办 了 。” 她 常 说 ,“ 这 间 
屋子 奇妙 地 让 人 安心 ， 和 住 在 里 面 的 人 一 样 。 

每 到 黄 句 时分， 一 只 大 乌鸦 就 会 飞 来 窗 边 。 深 绘 里 在 电话 里 说 起 
过 这 只 乌鸦。 乌鸦 落 在 窗外 措 建 的 放 花 盆 的 狭小 空间 里 ， 在 玻璃 窗 上 
味 味 味 味 地 磨 足 漆 黑 的 大 翅膀 。 归 集 前 在 房间 外 待 一 会 儿 成 了 这 只 乌 
匆 的 习惯 。 而 且 它 似乎 很 关注 房间 内 部 。 脸 类 两 侧 又 大 又 黑 的 眼睛 敏 
捷 地 转动 ， 从 窗帘 的 儿孙 里 收集 信息 。 乌 鸦 是 聪明 的 动物 ， 而 且 好 奇 
心 旺盛 。 深 绘 里 说 能 和 那 只 乌鸦 交谈 。 但 再 怎么 说 ， 也 很 难 认为 乌 瑰 
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会 充当 什么 人 的 叶 喝 ， 前 来 刺探 天 召 家 里 的 情 帝 。 
那么 ， 他 们 究竟 是 在 哪里 侦察 他 家 中 的 情形 昵 ? 


天 吾 在 从 竹 娩 回 豚 的 途中 ， 顺 便 去 超市 购物 ， 严 了 育 沫 、 鸡 蛋 、 
牛 勇 和 鱼 。 他 抱 厦 纸 口 袋 姑 在 公寓 大 门口 ， 为 慎重 起 见 环 完了 四 周一 
圈 。 没 有 可 妖 之 处 。 一 成 不 变 的 风景 。 像 黑暗 的 脏 器 一 般 垂 在 空中 的 
电线 ， 狭 罕 的 前 院 里 冬日 枯黄 的 草 评 ， 锈 迹 斑 但 的 信箱 。 他 还 侧耳 听 
了 一 会 儿 。 但 除了 都 市 特有 的 振 想 声 一 般 连 绵 不 绝 的 噪音 ， 什 么 也 是 
不 见 。 

回 到 房间 里 整理 好 食品 ， 走 到 窗 前 拉 开 窗 宿 ， 察 看 外 面 的 风景 。 
隔 着 一 条 马路 ， 对 面 有 三 座 旧 房 子 。 都 是 二 层 小 楼 ， 建 造 在 狭窄 的 地 
盘 上 。 房 主 都 是 老年 人 ， 上 典型 的 老 资格 居民 。 人 人 长 着 一 张 不 容 菜 近 
的 脸 ， 对 任何 变化 都 心 存 厌 严 。 不 管 发 生 什 么 ， 都 不 可 能 诡 快 地 欢迎 
陌生 人 登 上 目 家 的 二 楼 。 而 且 无 论 挎 样 从 那里 探 身 ， 最 多 也 只 能 看 到 
天 吾 家 的 一 部 分 天 花 板 。 

天 吾 关 上 窗子， 烧 开水 ， 泡 咖啡 ， 坐 在 餐桌 边 蝎 着 ， 想 者 能 想到 
的 种 种 可 能 性 。 有 人 在 附近 监视 我 ， 而 在 从 这 里 走路 就 可 以 到 的 地 方 
藏 着 (或 是 藏 过 ) 青豆 ， 这 两 者 之 间 是 否 有 关系 ? 抑或 是 偶然 的 巧 
合 ? 但 怎么 想 也 得 不 出 结论 。 他 的 思路 就 像 在 所 有 出 口 都 锌 墙 死 的 迷 
富里 ， 只 能 闻 到 奶 酷 香味 的 可 怜 老 鼠 ， 沿 着 同一 条 路 周而复始 地 统 轿 
子 。 

他 放弃 了 思考 ， 浏 览 了 一 吉 从 车 站 小 卖 店 买 来 的 报纸 。 今 年 秋天 
当选 连任 的 罗 纳 德 里根 把 中 曾 根 康 弘 首 相称 作 “ 阿 康 ， 中 曾 根 首相 
则 叫 总 统 “ 隆 。 当 然 也 有 照片 的 原因 ， 他 们 俩 看 上 去 就 像 在 商量 如 
何 将 建材 偷 换 成 廉价 伪劣 品 的 建筑 了 向。 因 燃 迪 拉 甘地 总 理 遭 瞳 杀 而 
引发 的 骄 乱 仍 在 印度 国内 持续 ， 各 地 有 许多 锡 死 教徒 惨遭 杀害 。 日 本 
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平 采 史无前例 地 丰收 。 但 足以 让 他 感 兴趣 的 新 闻 一 件 也 没有 。 
等 到 时 针 指 回 两 点 ， 他 再 次 往 小 松 的 公司 打 了 个 电话 。 


铃声 一 连 啊 了 十 二 下 ， 小 松 才 来 接 电 话 。 一 如 既往 。 不 知 为 何 ， 
他 不 会 轻易 地 拿 起 电话 来 。 

天寿 君 ， 和 久违 了 。 小 松 次 。 他 的 声调 完全 恢复 了 原状 。 流 畅 ， 
稍 有 点 像 演戏 ， 无 从 捉摸 。 

-前 两 个 星期 我 请 假 去 于 叶 了 。 上 昨天 傍晚 才 回来 。 

听 说 你 父亲 情况 不 太 好 。 你 尘 桨 了 。 

“也 不 算 辛 奋 。 家 父 一 直 神 志和 后 巡 ， 我 不 过 是 坐 在 一 旁 ， 看 着 他 
的 睡 容 打 发 时 间 。 其 余 时 间 就 在 旅 馅 里 写 小 说 。 

“但 毕 竞 事 关 一 个 人 的 生死 ， 总 是 不 容易 啊 。” 

天 如 改换 了 话题 : 您 不 是 说 稍 等 几 天 有 话 要 告诉 我 吗 ? 上 次 打 
电话 时 说 的 。 好 久 以 前 了 。 

“就 是 那 件 事 。 小 松 说 ,，“ 我 想 跟 你 见 一 面 ， 好 好 谈 谈 。 你 有 经 
吗 ? ” 

“如 采 事 六 重大 ， 早 一 点 比较 好 吧 ? 

是 啊 ， 也 许 是 早 一 点 好 。 

今 晚 的 话 ， 我 可 以 腾 出 时 间 来 。 

今 晚 驶 行 。 我 也 正好 有 了 时间。 七 点 怎么 样 ? ” 

“ 没 问 题 。 天 如 省 道 。 

小 松 指定 了 他 们 公司 附近 的 一 家 酒吧 。 天 吾 也 去 过 几 次 。 这 家 
店 星期 天 也 开门 ， 而 且 星期 天 几乎 没有 客人 ， 能 安静 地 说 话 。 

会 很 长 吗 ? 

小 松 略 一 沉吟 。 怎么 说 呢 ? 是 长 是 短 ， 得 说 说 看 才 知 道 。 

“ 行 啊 。 随 便 您 说 多 久 ， 我 奉 陪 到 底 。 咱 们 可 是 坐 在 同一 条 船上 
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呢 ， 对 不 对 ? 还 是 您 坐 上 别 的 船 啦 ? “ 
“ 没 那 种 事 。” 小松 少 见地 用 诚实 的 口气 癌 ,，“ 咀 们 现在 还 是 坐 在 
一 条 船上 。 总 之 ,七 点 见 。 到 时 我 再 详细 告诉 你 。 


天 看 挂 断 电 话 后 ， 坐 在 写字 台 前 ， 打 开 文 字 处 理 机 ， 把 在 千 仓 旅 
馆 里 用 钢笔 写 在 稿 纸 上 的 小 说 输 进去 。 重 读 这 些 文章 ， 便 浮想 起 干 仓 
小 镇 的 风景 来 。 疗 养 院 的 景物 ， 三 位 护士 的 面容 ， 扬 忠 着 防风 松林 的 
海风 ， 空 中 飞舞 的 雪白 海 鸭 。 天 召 站 起 身 ， 拉 开 窗 帘 ， 打 开 窗 户 ， 将 
外 面 凉 囊 的 空气 吸 和 人 胸中 。 

天 吾 ”你 是 从 猫 城 回 来 后 读 这 封 信 这 是 好 事情 

深 绘 里 在 信 中 这 样 写 道 。 然 而 回来 后 这 个 房间 却 被 别人 监视 着 。 
不 知 是 什么 人 藏 在 什么 地 方 进行 监视 。 说 不 定 是 在 房间 里 装 上 了 摄像 
头 。 天 至 担心 起 来 ， 把 角 角 落落 查 了 个 遍 。 当 然 没 发 现 摄像 头 也 没 发 
现 窃听 器 。 这 毕竟 是 个 又 小 又 旧 的 房间 ， 如 果 装 上 了 这 种 东西 ， 无 论 
如 何 也 藏 不 住 。 

直到 天 色 暗 下 来 ， 天 吾 一 直 坐 在 上 扣 前 输入 小 说 原 稳 。 不 是 一 字 不 
改 地 照搬 写 好 的 文章 ， 而 是 处 处 进行 修改 ， 比 预想 的 费时 间 。 停 下 手 
打开 台灯 时 ， 天 吾 才 想到 今天 乌鸦 没有 来 过 。 听 声音 就 能 知道 乌鸦 来 
了 ， 因 为 它 会 在 玻璃 窗 上 磨 足 大 翅膀 。 托 它 的 福 ， 玻 璃 上 到 处 粘着 薄 
薄 的 油脂 ， 像 寻求 解读 的 密码 。 

五 点 半 ， 做 了 顿 简单 的 了 晚饭 吃 下 去 。 感 觉 不 到 食欲 ,但 连 午 饭 也 
没 正经 吃 过 , 肚子 里 还 是 填 进 点 东西 比较 好 。 他 做 了 番茄 裙带 菜 沙 拉 ， 
吃 了 一 片 吐 司 。 到 了 六 点 十 五 分 ， 他 在 高 领 黑 毛衣 外 面 套 上 件 橄 榄 绿 
灯芯 绒 上 衣 ， 走 出 房间 。 迈 出 公寓 大 门 时 再 度 停 下 环视 四 周 。 仍 然 没 
有 发 现 车 人 注目 的 东西 。 没 有 男人 藏 在 电线 杆 后 面 ， 也 没有 可 疑 的 汽 
车 停 在 路 边 。 其 至 连 乌 牙 都 没 来。 但 天 吾 反 倒 不 安 起 来 。 他 觉得 周围 
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所 有 看 似 全 无 关系 的 东西 ， 似 乎 都 在 暗中 监视 自己 。 手 提 购 物 篮 经 过 
的 妇女 ， 外 出 这 狗 的 沉默 老人 ， 就 连 肩 背 网 球拍 、 看 也 不 看 这 边 便 骑 
着 自行 车 过 去 的 高 中 生 ， 说 不 定 都 是 “先驱 ” 派 来 的 巧妙 伪装 的 监视 
者 。 

这 就 是 所 谓 的 疑心 生 暗 鬼 吧 ， 天 吾 想 。 必 须 提高 警惕 ， 但 过 于 神 
经 质 也 不 好 。 天 吾 步 履 匆 匆 地 走向 车 站 ， 不 时 飞快 地 扭头 看 有 没有 采 
梢 者 。 如 果 有 人 盯梢 ， 他 大 概 不 会 看 漏 。 他 天 生 比 别 人 视野 开阔 ， 视 
力也 好 。 三 次 回头 看 过 之 后 ， 他 确信 自己 没有 被 跟踪 。 


差 五 分 七 氮 抵 达 和 小 松 碰 头 的 那 家 店 。 小 松 还 没 到 ， 天 如 好 像 是 
开门 后 的 第 一 位 客人 。 吧 台 上 大 大 的 花 尊 里 播 满 了 鲜花， 伦 茎 切口 的 
气味 球 澜 在 四 周 。 天 寿 坐 在 次 处 的 雅 座 上 ， 上 点 了 一 杯 生 啤 ， 从 上 衣 口 
从 里 掏 出 文库 本 来 读 。 

七 点 十 五 分 ， 小 松 来 了 。 粗 花呢 上 装配 开 司 米 薄 毛 衣 ， 同 样 是 开 
司 米 质地 的 围巾 ， 羊 毛 裤 子 加 绒 面 革 及 鞋 。 一 如 平时 的 装扮 。 每 一 样 
前 是 上 等 货 ， 品 味 高 雅 ， 而 且 旧 得 恰到好处 。 这 些 衣 服 穿 在 他 身上 ， 
仿佛 原本 就 是 身体 的 组 成 部 分 。 天 至 从 没 见 过 小 松 穿着 一 看 便 知 是 半 
买 来 的 衣物 。 也 许 他 是 穿着 新 买 的 衣服 睡觉 、 在 地 板 上 打 深 来 着 ， 或 
是 在 穿 之 前 多 次 手 洗 过 再 阴干 。 然 后 在 退色 退 到 恰如其分 时 ， 再 穿 在 
身上 在 人 前 露面 ， 还 露出 一 副 有 生 以 来 从 不 介意 服饰 的 表情 。 总 而 言 
之 ， 这 身 装扮 让 他 一 看 就 像 个 入 经 廊 炬 的 资深 编辑 。 不 如 说 除了 久 经 
磨炼 的 资深 编辑 ,他 什么 都 不 像 。 他 在 天 吾 对 面 坐 下 ,同样 点 了 生 啤 。 

你 看 上 去 好 像 没 有 变化 啊 。 小 松 说 ,“ 新 小 说 写 得 顺利 吗 ? 

“进展 很 慢 ， 但 在 不 断 前 进 。 

“ 那 太 好 啦 。 作 家 只 有 持之以恒 地 写作 才能 进步 。 就 像 毛 毛虫 水 
不 休止 地 吃 着 叶子 一 样 。 我 没 说 第 吧 ? 改写 《空气 晴 》 对 你 自己 的 工 
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作 产 生 了 良好 的 影响 ， 对 不 对 ? ” 

天 在 点 点 头 .。“ 是 啊 。 做 了 那 件 工作 ， 我 好 像 学 到 了 -一些 关 于 小 
说 的 重要 东西 。 看 到 了 一 些 以 前 看 不 到 的 东西 。 

“这 倒 不 是 自 吹 自 播 ， 这 方面 我 可 是 了 如 指 掌 。 天 看 大 你 需要 这 
样 的 契机 。” 

“不 过 ， 我 也 为 此 吃 够 了 苦头 。 你 知道 的 。 

小 松 将 睛 巴 弯 成 冬 夜 美丽 的 新 月 , 笑 了 。 那 是 难以 读 取 深 度 的 笑 。 

“人 想 获得 宝贵 的 东西 ， 就 得 支付 相应 的 代价 。 这 可 是 世界 的 规 
则 哦 。” 

“也 许 是 吧 。 但 什么 是 宝贵 的 东西 什么 是 代价 ， 很 难 区 分 。 因 为 
乱 七 八 精 地 撑 在 一 起 。” 

“很 多 事 的 确 都 乱糟糟 地 搅 在 了 一 起 ， 就 像 在 串 线 的 电话 上 交谈 。 
你 说 得 没 错 .” 小 松 说 着 ， 争 起 眉头 ，“ 对 了 ， 深 绘 里 现在 在 哪里 ， 你 
知道 吗 ? ” 

“现在 呈 ， 我 不 知道 ”天 寿 期 词 酌 句 地 答 道 。 

“现在 嘛 ”小 松 意味 深长 地 说 道 。 

天 在 沉 默 不 语 。 

“不 过 直到 不 久 前 ， 她 还 住 在 你 家 里 。” 小 松 说 ,“ 我 是 这 样 听 说 
的 。” 

天 吾 点 头 道 ,“ 没 错 。 她 在 我 那里 住 了 将 近 三 个 月 。” 

“三 个 月 可 不 算 短 .” 小 松 说 ,“ 但 你 对 谁 都 没 说 起 过 。 

“因为 她 要 我 别 告 诉 任何 人 ， 所 以 我 对 谁 都 没 说 ， 包 括 小 松 先生 
您 。” 

“但 现在 她 不 在 你 那里 了 。” 

“ 没 错 。 在 我 去 千 仓 期 间 ， 她 留 下 一 封 信 ， 离 开 了 我 家 。 之 后 的 
事 我 就 不 知道 了 。” 


过 全 之 


小 松 取 出 香烟 ， 四 在 口中 点 燃 火柴 ， 睐 起 眼睛 望 着 天 吾 。 

那 之 后 次 绘 里 回 到 和 戎 野 老 师 家 了 。 那 个 二 修 尾 山上 的 家 。” 他 说 ， 
戎 时 老师 和 警方 联系 ， 撤 销 了 搜索 请 求 。 告 诉 他 们 深 绘 里 只 是 偶然 
出 去 走 走 ， 并 没有 遭 到 绑架 。 警 察 肯定 找 过 她 问 了 一 通 前 因 后 果 。 为 
什么 要 隐藏 起 来 ? 到 哪里 去 了 ? 干 了 些 什么 ? 毕 况 是 未 成 年 人 嘛 。 过 
几 天 报纸 也 许 会 有 报道 , 失踪 多 日 的 少女 新 人 作家 安然 现 身 之 类 。 听 ， 
网 算 登 出 来 ， 篇 幅 也 不 会 太 大 吧 。 又 没有 牵扯 什么 犯罪 事件 。?” 

曾经 藏 在 我 那儿 的 事 ， 也 会 曝光 吗 ?“” 

小 松 播 播 头 。 不 会 。 深 绘 里 不 会 说 出 你 的 名 字 。 她 那样 的 性 格 ， 
不 管 对 手 是 警察 是 陆军 宪兵 队 是 革命 评议 会 还 是 特 雷 莎 修女 ， 她 一 日 
决定 不 说 出 来 ， 就 死 也 不 会 开口 。 所 以 你 不 必 担 心 。” 

我 倒 不 是 担心 ， 只 是 想 了 解 事态 出 现 了 什么 变化 。 

轧 之 ， 你 的 名 字 不 会 公之于众 。 不 要 紧 。” 小 松 说 ， 随 后 脸 上 浮 
出 严肃 的 表情 ， 这 些 姑且 不 谈 ， 我 有 件 事 必须 问 间 你 。 但 这 话 有 点 
不 好 开口 。 

“不 好 开口 的 事 ? ” 

该 挎 么 说 了 昵 ， 涉 及 隐私 啊 。 

天 吾 喝 了 一 口 啤 酒 ， 把 杯子 放 回 台子 上 。“ 没 关系。 能 回答 的 我 
都 回答 。” 

你 和 深 绘 里 之 间 有 没有 性 关系 ?我 是 说 她 藏 在 你 家 那 段 时 间 。 
你 只 要 回答 Yes 或 No 就 行 。 

大 至 顿 了 一 顿 ， 然 后 缓 缓 地 摇头 。“ 我 的 回答 是 No。 我 和 她 之 间 
没有 那 种 关系 。 

堵 个 雷雨 之 夜 自己 和 深 绘 里 发 生 的 事 ， 无 论 如 何 都 不 能 说 出 去 。 
天 吾 赁 直觉 这 样 判 断 。 这 是 不 能 公开 的 秘密 ， 不 允许 他 谈论 。 而 且 ， 
那 根本 束 不 能 称 作 性 行为 ， 其 中 不 存在 一 般 意 义 上 的 性 欲 。 无 论 是 哪 
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一方 。 

“那么 是 没有 性 关系 唆 ? 

“没有 。” 天 在 用 缺乏 水 分 的 声音 答 道 。 

小 松 鼻子 两 侧 微 微 挤 出 皱纹 。“ 可 是 天 吾 君 ， 我 不 是 怀疑 你 ， 但 
你 在 回答 No 之 前 ， 停 顿 了 一 到 两 拍 。 在 我 看 来 这 有 点 像 跨 踏 不 决 。 
会 不 会 有 过 与 之 近似 的 关系 呢 ? 我 可 不 是 打算 责备 你 。 我 呢 ， 不 过 是 
想 了 解 一 下 事实 。” 

天 吾 直 直 地 注视 着 小 松 的 眼睛 。“ 我 不 是 路 蜡 ， 只 是 有 点 奇怪 。 
您 怎么 会 对 深 绘 里 和 我 有 没有 性 关系 这 样 感 兴趣 。 因 为 您 可 不 是 那 种 
津津 乐 道 别人 私生活 的 性 格 ， 反 而 对 这 种 事 避 之 不 及 。” 

“ 咽 。” 小 松 说 。 

“那么 ， 这 件 事 现在 为 何 成 了 问题 ? ” 

“当然 ， 天 吾 君 你 和 谁 睡觉 ， 深 绘 里 和 谁 干 了 什么 ， 基 本 都 跟 我 
没关系 。” 小 松 用 手指 搁 着 鼻翼 ,“ 就 像 你 说 的 那样 。 不 过 你 也 知道 ， 
深 绘 里 和 那些 普通 女孩 可 不 一 样 。 该 怎么 说 呢 ? 就 是 说 她 的 每 个 行动 
都 会 产生 意义 。” 

“产生 意义 。” 天理 说 。 

“自然 ， 从 逻辑 上 看 ， 任 何人 的 任何 行为 就 结果 而 言 都 会 产生 意 
义 .” 小 松 说 ,“ 不 过 在 深 绘 里 来 说 ， 会 产生 更 加 深刻 的 意义 。 她 身上 
有 这 种 不 寻常 的 要 素 。 因 此 我 们 有 必要 尽量 掌握 和 她 有 关 的 事实 。 

“所 谓 我 们 ， 具 体 是 指 谁 ? ”天 吾 问 。 

小 松 罕见 地 露出 为 难 的 表情 。“ 说 老实 话 ， 想 知道 你 和 深 绘 里 有 
没有 性 关系 的 ， 不 是 我 ， 而 是 瑚 野 老师 。” 

“ 戎 野 老师 也 知道 深 绘 里 是 藏 在 我 这 里 ?” 

“当然 。 从 她 寄居 在 你 那里 的 第 一 天 起 ， 老 师 就 知道 了 。 深 绘 里 
一 一 向 老师 报告 自己 身 在 何 处 。” 
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“我 可 不 知道 ”天 吾 惊 讶 地 说 。 深 绘 里 好 像 说 过 没 把 自己 的 住处 
告诉 任何 人 。 但 事 到 如 今 已 经 无 所谓 了 。 我 不 太 理 解 。 戎 野 老师 是 
她 实际 上 的 家 长 ， 是 监护 人 ， 一 般 来 说 也 许 会 在 某 种 程度 上 关心 这 种 
事 。 但 毕竟 处 在 这 莫名 其 妙 的 状况 中 ， 深 给 里 是 否 安然 无 巧 ， 是 否 处 
于 安全 的 环境 ， 才 应 该 是 最 重要 的 问题 。 她 的 页 涪 问 题 居然 在 老师 的 
饮 虑 事项 一 览 表 中 居 首 位 ， 这 可 有 氮 难 以 想象 。 

小 松 撤 了 撤 半 片 嘴 居 。“ 这 个 嘛 ， 我 不 了 解 具体 情况 。 我 只 是 受 
老师 委托 ， 要 当面 问 问 你 和 座 绘 里 是 否 有 过 肉体 关系 。 所 以 才 这 人 么 问 
了 ， 而 得 到 的 回答 是 No。 

“ 对。 我 和 深 绘 里 没有 肉体 天 系 。 天 如 注视 着 对 方 的 眼睛 ， 干 脆 
地 说 道 。 他 心里 没有 在 说 诉 的 意识 。 

“ 那 就 好 。 小 松 把 万 宝 路 中 在 口中 ， 睐 起 眼睛 探 燃 火柴 ,，“ 我 只 
要 知道 这 一 点 就 行 了 。 

“ 深 绘 里 的 确 是 个 引 人 瞩 目的 女孩 。 不 过 了 厌 像 您 知道 的 ， 我 本 来 
就 税 卷 进 了 腾 烦 的 事态 ， 而 且 是 迫不得已 。 我 可 不 想 再 招惹 更 大 的 腾 
烦 。 而 且 我 原来 是 有 女 朋 友 的 。 

我 明日 了 。 小 松 说 ，“ 在 这 方面 你 是 个 聪明 人 ， 思 路 也 很 清晰 。 
我 会 如 实 向 老师 转告 。 问 你 这 种 怪 问 题 ， 对 不 起 啦 。 你 别 放 在 心 上 。 

“我 没 放 在心 上 ， 只 是 澳 得 奇怪 。 为 什么 事 到 如 今 会 出 现 这 样 的 
情况 。 天 在 说 着 ， 稍 稍 顿 一 顿 ， 那么 ， 和 您 说 要 告诉 我 的 ， 是 什么 事 
情 ? ” 

小 松 蝎 完 啤酒 ， 向 侍者 皮 了 苏格兰 威士忌 高 杯 酒 。 

天 看 君 喝 什 么 ? ”他 问 。 

“和 您 一 样 就 行 。 大 看 回 管 。 

两 只 高 高 的 玻璃 杯 送 到 台子 上 来 。 

“首先 ,” 小 松 沉 轩 了 许久 之 后 说 道 ，“ 有 必要 把 一 团 乱 腾 的 局 面 
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尽量 在 这 里 理 清 。 因 为 我 们 毕竟 是 坐 在 一 条 船上 路 。 所 亩 我 们 ， 就 是 
你 、 我 、 深 绘 里 以 及 戎 野 老师 四 个 人 。 

“这 真是 意味 深长 的 组 合 。” 天 吾 说 。 但 小 松 似乎 没有 听 出 其 中 的 
讽刺 意味 。 他 好 像 在 专心 考虑 自己 要 说 的 话 。 

小 松 说 :“ 这 四 个 人 各 怀 心思 参与 这 个 计划 ， 目 标 并 不 -- 致 ， 方 
向 各 不 相同 。 换 句 话说 ， 大 家 并 没有 按照 同一 个 节奏 、 同 一 个 角度 去 
划 动 船 桨 。” 

“而 且 本 不 是 适合 集体 作业 的 组 合 。” 

“也 许可 以 这 么 说 。” 

“而 且 船 被 激流 冲 向 了 瀑布 口 。 

“ 船 被 激流 冲 向 了 瀑布 口 .” 小 松 承 认 道 ，“ 不 过 呢 ， 我 不 是 要 辩 
解 ， 开 头 只 是 个 单纯 朴素 的 计划 。 深 绘 里 写 的 《空气 肾 》 由 你 刷 刷 几 
下 改写 完 ， 去 夺取 文艺 杂志 新 人 奖 ， 印 成 书 适可而止 地 卖 个 好 价钱 。 
我 们 来 捉弄 一 下 世间 ， 还 能 小 赚 一 笔 。 半 是 恶作剧 半 是 实 利 。 这 就 是 
我 们 的 县 的。 可 是 自从 深 绘 里 的 监护 人 项 野 老师 插手 ， 情 节 陡 然 变 得 
复杂 起 来 。 水 面 下 好 几 项 计划 错 综 交 集 ， 水 流 越 来 越 急 。 你 的 改写 也 
好 极 了 ， 远 远 超出 我 的 预期 。 于 是 这 本 书 声名 大 振 ， 销 路 好 得 出 奇 
结果 我 们 乘坐 的 船 被 冲 到 了 出 乎 意料 的 地 方 ， 而 且 是 有 点 危险 的 去 
处 。” 

天 吾 微微 地 扬 头 。“ 何 止 是 有 点 危险 的 去 处 , 是 危险 之 极 的 去 处 。” 

“这 么 说 大 概 也 行 吧 。” 

“您 别 说 得 好 像 事 不 关 已 。 这 不 都 是 您 筹划 的 吗 ?” 

“你 说 得 完全 正确 。 是 我 突 发 奇想 ， 按 下 了 启动 按钮 。 一 开始 倒 
很 顺利 ， 遗 憾 的 是 半路 上 开始 失去 控制 了 。 我 当然 感到 有 责任 ， 尤 其 
是 把 你 卷 进来 这 一 节 。 是 我 硬 劝 你 人 伙 的 。 但 总 而 言 之 ， 我 们 必须 在 
这 里 停 下 ， 重 整 态势 才 行 。 把 多 余 的 包容 处 理 掉 ， 把 计划 尽量 弄 得 简 
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单 些 。 我 们 有 必要 认 清 自己 现在 处 于 什么 位 置 ， 接 下 去 该 如 何 行动 。 

说 完 这 些 ， 小 松 区 了 一 口气 ， 喝 着 高 杯 酒 。 然 后 拿 起 玻璃 烟灰 仙 ， 
仿佛 盲人 在 仔细 确认 物体 的 形状 ， 用 修长 的 手指 小 心 翼 可 地 抚摸 着 表 
面 。 

“说 老实 话 , 我 被 人 在 某 个 地 方 监禁 了 十 七 八 天 ”小 松 开口 说 道 ， 
“从 八 月 底 到 九 月 过 半 。 那 一 天 ， 我 正 打 算 去 上 班 ， 正 午 过 后 走 在 我 
家 附近 的 路 上 ， 那 是 通 往 豪 德 寺 车 站 的 路 。 这 时 一 辆 停 在 路 边 的 黑色 
大 型 车 轻快 地 扬 下 车 窗 ， 有 人 喊 着 我 的 名 字 ;“ 这 不 是 小 松 先 生 吗 ? ， 
我 心 想 这 是 谁 ， 走 过 去 一 看 ， 下 来 两 个 男人 ， 一 把 将 我 搜 进 车 里 。 两 
个 都 是 力 大 无 比 的 家 伙 。 一 个 从 背后 反 剪 住 我 的 双 辟 ， 另 一 个 人 拿 着 
氧 仿 之 类 的 强迫 我 闻 。 嗜 ,简直 就 像 电影 一 样 。 不 过 ， 那 东西 可 真 灵 。 
等 我 醒 来 ， 发 现 自己 被 关 在 一 个 没有 窗户 的 小 房间 里 。 墙 是 白色 的 ， 
形状 像 个 立方 体 。 里 面 有 一 张 小 床 、 一 张 木 制 的 小 桌子 ,但 没有 椅子 。 
我 就 被 扔 在 那 张 床上 。” 

“是 被 绑架 了 吗 ? ”天 在 问 。 

小 松 把 检查 完毕 的 烟灰 缸 放 回 台 子 上 ， 抬 脸 看 着 天 吾 。“ 对 ,我 
被 漂亮 地 绑架 了 。 从 前 有 部 电影 叫 《 收 藏 者 》， 就 跟 那 个 一 模 一 样 。 
我 想 ， 世 上 绝 大 多 数 人 从 来 不 会 想到 自己 有 一 天 会 被 绑架 。 这 种 事 连 
闪 都 不 会 在 脑袋 里 闪 一 下 。 你 说 是 不 是 ? 可 是 ， 等 该 被 绑架 的 时 候 ， 
还 是 照样 会 被 绑架 哦 。 这 该 怎么 说 呢 ? 伴随 着 某 种 超 现实 的 感觉 。 自 
己 居 然 真 的 被 绑架 了 ! 叫 人 怎么 能 相信 呢 ?” 

小 松 像 寻 求 回答 似 的 望 着 天 在 的 脸 ， 但 这 完全 是 修辞 性 的 设 问 。 
天 吾 沉 默 不 语 ， 等 待 着 下 面 的 故事 。 还 未 磁 过 的 高 杯 酒 的 杯子 渗 出 了 
汗水 ， 濡 湿 了 下 面 的 杯 执 。 
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第 16 童 ” 牛 河 
能 于 、 坚 忍 但 麻木 的 机 器 


第 二 天 早晨 ， 牛 河 像 昨 天 一 样 在 窗 前 坐 人 ， 从 窗帘 的 缝 除 间 继续 
监视 。 和 昨天 傍晚 回 家 时 大 致 相同 的 人 们 ， 或 者 说 看 似 一 模 一 样 的 人 
们 走出 了 公寓 。 他 们 仍然 神情 加 淡 , 人 向 供 着 后 背 。 看 来 面 对 莉 的 一 天 ， 
在 几乎 还 未 开始 的 时 候 ， 他 们 未 已 厌烦 之 极 、 筋 疲 力 尽 了 。 这 些 人 中 
间 不 见 天 如 的 喘 影 。 但 牛 河 照 样 按 动 相 机 的 快门 ， 将 经 过 眼前 的 面孔 
一 张 张 记录 下 来 。 胶 卷 充 足 ， 而 要 拍 好 照片 ， 实 际 练习 必 不 可 缺 。 

见 早晨 上 班 时 间 已 丝 结束 ， 该 出 门 的 人 都 出 去 了 ,和牛 河 走出 房间 ， 
钻 进 附近 的 公用 电话 襄 ， 拨 通 代 代 木 补习 学 校 的 电话 号 码 ， 找 天 至 接 
电话 。 接 听 的 女子 回答 说 :“ 川 妹 老 师 十 多 天 前 束 请 假 了 。 

是 生病 了 吗 ? 

不 是 。 是 家 里 人 情况 不 好 ， 他 到 于 叶 去 探 病 了 。 

您 知道 他 什么 时 候 回来 吗 ? 

我 们 没有 问 过 。 女子 回答 识 。 

牛 河 道谢 后 ， 挂 断 了 电话 。 

说 起 天 如 的 家 人 ， 际 了 父亲 殊 表 无 他 人 人 了。 那个 做 过 NHK 收获 


员 的 父亲 。 天 吾 对 母亲 的 事 一 无 所 知 。 而 且 据 牛 河 所 知 ， 他 与 父亲 的 
关系 一 直 不 好 。 尽 管 如 此 ， 为 了 照顾 生病 的 父亲 ， 天 下 已 经 十 多 天 没 
去 上 班 了 。 这 一 点 让 牛 河 有 些 难以 理解 。 天 吾 对 父亲 的 反感 为 何 竟 如 
此 迅速 地 软化 了 ? 他 父亲 患 了 什么 病 ? 住 在 千 叶 的 哪 家 医院 里 ? 倒 不 
是 无 法 调查 ， 只 是 得 花费 半天 时 间 ， 其 间 就 得 中 断 监视 。 

牛 河 犹 珍 了 。 如 果 天 吾 离开 了 东京 ， 监 视 这 所 公寓 的 大 门 就 毫 天 
意义 。 暂 时 中 止 监视 ， 去 摸索 其 他 方向 也 许 更 明智 。 不 妨 查 查 天 吾 父 
亲 住 在 什么 医院 ， 或 者 进一步 调查 青豆 的 事 。 可 以 找到 她 大 学 时 代 的 
同学 和 在 公司 供职 期 间 的 同事 ， 打 昕 点 私人 信息 。 也 许 能 得 到 一 些 新 
线索 。 

然而 思考 了 一 通 ， 牛 河 决心 继续 监视 这 座 公寓 。 首 先 ， 如 果 中 断 
监视 ， 势 必 破 坏 好 不 容易 要 形成 的 生活 节奏 一切 都 得 再 次 从 头 开始 。 
第 二 ， 此 时 此 地 再 去 调查 天 看 父亲 的 下 落 和 青豆 的 交友 关系 ， 只 怕 再 
辛苦 也 所 得 其 少 。 靠 两 只 脚 去 调查 能 取得 某 种 程度 的 成 果 ， 但 之 后 便 
会 莫名 其 妙 地 止步 不 前 。 牛 河 赁 经 验 知道 这 一 点 。 第 三 ， 牛 河 的 直觉 
在 强烈 要 求 他 别 从 这 里 走 开 。 不 为 所 动 地 待 着 ， 只 管 观察 从 眼前 通过 
的 人 ， 不 能 放 过 任何 蛛丝马迹 。 牛 河 那 奇 形 怪 状 的 脑袋 里 盘 中 的 陈旧 
而 朴素 的 直觉 ， 如 此 告诫 他 。 

天 寿 在 家 也 好 不 在 家 也 好 ， 反 正 继续 监视 这 座 公寓 。 留 在 这 里 ， 
趁 天 吾 回来 前 一 个 不 落地 记 住 平 时 出 人 这 扇 大 门 的 房客 的 面孔 。 只 要 
记 住 谁 是 这 里 的 房客 ， 当 然 就 能 一 眼 认 出 谁 不 是 了 。 我 是 食肉 兽 ， 牛 
河 想 。 食 肉 兽 必须 极端 能 忍耐 。 必 须 融入 周边 环境 ， 确 保 得 到 一- 切 有 
关 猪 物 的 情报 。 

十 二 点 前 ， 在 进 进出 出 的 人 最 少时 ， 牛 河 出 门 了 。 为 了 多 少 庶 住 
面孔 ， 他 戴 了 项 编织 帆 ， 把 围巾 一 直 围 到 鼻子 下 面 。 尽 管 如 此 ， 他 的 
模样 仍旧 招 人 注目 。 米 黄色 的 编织 帽 戴 在 他 的 大 脑袋 上 ， 就 像 蘑菇 的 
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小 伞 一 样 四 下 撑 开 。 绿 色 的 围巾 在 下 面 犹 如 卷 着 身子 的 大 蛇 。 起 不 到 
乔装 的 效果 。 而 且 无 论 帽子 还 是 围巾 都 一 点 也 不 得 体 ，。 

牛 河 前 往 站 前 的 冲印 店 ， 冲 了 两 卷 胶片 。 然 后 走 进 荞麦 面 屋 ， 点 了 
一 份 天 妇 罗 荞麦 面 。 隔 了 很 多 天 才能 吃 上 一 顿 热 饭 。 牛 河 珍惜 地 品味 着 
天 妇 罗 荞麦 面 ， 连 汤 汗 都 喝 得 干 干净 净 ， 一 滴 不 剩 。 吃 完 后 周身 暧 科 
乎 的 ， 几 乎 要 出 汗 。 他 重新 戴 好 编织 帽 ， 将 围 中 国 在 脖子 上 ， 走 回 公 
富 。 然 后 一 面 吸着 烟 ， 一 面 将 冲印 好 的 照片 在 地 板 上 排 开 ， 进 行 整理 ， 
对 照 下 班 回 家 的 人 和 早上 出 门 的 人 ， 面 容 一 致 的 便 放 在 一 起 。 为 了 便于 
记忆 ， 还 给 每 个 人 随意 起 了 个 名 字 ， 用 尖 头 万 能 笔 写 在 照片 上 。 

清晨 的 上 班 时 间 过 去 后 ， 就 几乎 没有 进出 公寓 大 门 的 房客 了 。 一 
个 肩 背 挎 包 的 大 学 生 模样 的 男子 ， 在 上 午 十 时 左右 匆匆 走出 门 去 。 一 
个 七 十 左右 的 老人 和 一 个 约莫 三 十 五 六 岁 的 女人 出 去 了 一 会 儿 ， 又 各 
自 抱 着 超市 的 购物 袋 回来 。 牛 河 把 他 们 也 拍 了 下 来 。 易 午前 邮递 员 赶 
来 ， 将 邮件 一 一 分 好 ， 投 进 大 门口 的 信箱 ， 走 了 。 抱 着 纸板 箱 的 宅 急 
送 投递 员 跑 来 ， 走 进 公寓， 五 分 钟 后 又 空 着 手 出 去 。 

每 过 一 个 小 时 ， 牛 河 便 离 开 照 相机 前 ， 做 五 分 钟 舒 展 体操 。 其 间 
只 得 中 汤 监视 。 反 正 自 己 一 个 人 原本 就 不 可 能 掌握 所 有 人 的 进 进 出 出 ， 
不 让 身体 麻痹 更 重要 。 长 时 间 保持 同一 姿势 不 动 ， 肌 肉 会 退化 ， 遇 到 
紧急 事态 就 无 法 敏捷 地 做 出 反应 。 牛 河 就 像 变 成 了 虫子 的 萨 姆 沙 "， 在 
地 板 上 灵巧 地 活动 着 圆 滚滚 的 走样 的 躯体 ， 尽 量 放松 肌肉 。 

为 了 解 闻 ， 他 用 耳机 听 调 频 广播 。 白 天 的 广播 节目 以 主妇 与 高 龄 
人 群 为 主要 听众 ， 演 出 者 说 着 枯燥 无 味 的 笑话 ， 毫 无 意义 地 傻笑 ， 发 
表 些 陈腐 轴 玖 的 见解 ， 播 放 令 人 几 欲 扼 耳 的 音乐 ， 还 大 声 地 宣传 无 人 
想 要 的 商品 。 至 少 牛 河 是 如 此 认为 。 尽 管 这 样 ， 他 还 是 想 听 听 人 的 说 
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话 声 ， 说 什么 都 行 。 所 以 他 耐看 性 子 听 这 种 节目 。 人 为 什么 非得 制作 
如 此 愚蠢 的 节目 ， 还 特地 用 电波 散布 到 千家 万 户 不 可 呢 ? 

话 虽 如 此 ， 这 位 牛 河 从 事 的 也 不 是 什么 有 建设 性 的 高 尚 职业 。 不 
过 是 给 在 廉价 公 涡 的 房间 内 ， 织 在 帘 窒 的 阴影 里 偷 招 别人 罢了 。 没 有 
资格 居高临下 效 模 作 样 地 批判 别人 的 行为 。 

并 不 限于 现在 。 从 前 做 律师 时 也 差不多 ， 不 记得 做 过 什么 有 利于 
世间 的 事 。 最 大 的 客户 是 和 暴力 团伙 串通 一 气 的 中 小 金融 业者 。 牛 河 
帮 他 们 考虑 如 何 最 有 效 地 分 散 赚 来 的 钱 ， 并 安排 实施 。 总 之 就 是 体面 
一 些 的 洗钱 行为 。 也 参与 过 哄抬 地 价 的 勾当 。 将 世代 定居 在 那里 的 居 
民 赶 走 ， 腾 出 大 片 空 地 ， 再 转卖 给 房产 开发 商 ， 赚 得 脑 满 肠 肥 。 其 中 
自然 也 有 相关 人 士 播 手 。 他 还 擅长 为 涉嫌 逃税 被 起 诉 的 人 辩护 。 委 托 
人 多 是 一 般 律 病 不 愿 接手 的 可 疑 人 物 。 牛 河 却 是 只 要 有 人 找 上 门 来 
(而 且 有 一 定额 度 的 钱 可 赚 ) ， 一 律 来 者 不 拒 ， 而 且 手 腕 高 明 ， 结 果 也 
不 错 。 所 以 活 儿 应 接 不 孔 。 和 教 团 “先驱 ”的 关系 也 是 那 时 开始 的 。 
领袖 不 知 为 何 对 他 很 有 好 感 。 

如 果 像 世间 的 律师 一 样 做 下 去 ， 牛 河 只 怕 难 以 维持 生计 。 虽 然 大 
学 毕业 不 久 就 通过 了 司法 考试 ,获得 了 律师 资格 ,可 是 他 既 没 有 关系 ， 
也 没有 后 导 。 由 于 长 相 的 缘 收 ， 还 得 不 到 有 名 的 律师 事务 所 录用 。 即 
使 日 己 开 事 务 所 ， 循 规 踢 忠 地 做 下 去 ， 大 概 也 不 会 有 什么 委托 者 找 上 
门 来 。 世 上 没有 多 少 人 乐意 文 付 高 额 酬金 ， 来 聘请 像 他 这 样 长 着 一 副 
难说 是 寻常 的 相貌 的 律师 。 灵 怕 该 怪 描写 法 庭 的 电视 剧 ， 世 间 民 众 一 
般 都 以 为 优秀 的 律师 必定 长 着 知性 而 端正 的 容貌 。 

因此 目 然 而 然 地 ， 他 便 和 黑社会 找到 了 一 起 。 黑 社会 的 人 毫 不 在 
意 牛 河 的 容 秽 ， 这 种 特异 性 反倒 成 了 得 到 他 们 信任 、 第 他 们 接受 的 原 
因 之 一 。 因 为 在 不 被 正常 世界 接受 这 一 点 上 ， 他 们 与 牛 河 境 遇 相 似 。 
他 们 认可 牛 河 灵 活 的 头脑 、 优 秀 的 务实 能 力 和 保守 秘密 的 作风 ， 将 动 
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用 巨额 资金 (但 不 能 公开 ) 的 工作 委托 给 他 , 事 成 后 慷慨 地 支付 报酬。 
牛 河 迅 速 明 白 了 要 领 ， 掌 握 了 在 法 律 的 界线 上 与 法 官 周旋 的 诀窍。 他 
情 性 好 ， 为 人 又 谨慎 。 然 而 有 一 次 ， 或 许 该 说 是 鬼使神差 吧 ， 一 时 利 
令 智久 逾越 了 雷池 。 虽 然 总 算 逃 过 了 刑事 处 罚 , 却 被 东京 律师 会 除名 。 

牛 河 关 掉 收音 机 ， 吸 了 一 根 七 星 。 将 烟雾 深 深 地 吸入 肺 里 ， 缓 绥 
地 吐出 。 把 桃子 镀 头 的 空 镑 当 作 烟 灰 缸 用 。 如 果 继 续 这 样 活 下 去 ， 将 
来 一 定 不 得 好 死 。 只 怕 用 不 了 多 久 就 会 一 脚 躁 空 ， 独 自 临 人 阴暗 的 深 
浏 。 就 算 我 此 刻 从 这 个 世界 消失 ， 大 概 也 不 会 有 人 觉察 。 无 论 如 何在 
黑暗 中 大 声 翡 鸣 ， 喊 声 也 不 会 传 进 任何 人 的 耳 琳 。 但 即便 如 此 ， 我 也 
只 能 继续 活 下 去 ， 一 直到 死 ， 而 要 活 下 去 ， 就 只 能 按照 自己 的 办 法 活 。 
即使 不 算 值得 襄 扬 的 活 法 ， 除 此 之 外 我 也 没有 别 的 生存 方式 。 而 说 到 
这 种 不 太 值得 褒扬 的 活 法 ， 牛 河 几乎 比 世上 任何 人 都 擅 长 。 

两 点 半 ， 一 个 头 戴 棒 球 帽 的 少女 走出 了 公寓 大 门 。 她 手中 没 拿 东 
西 ， 快 步 横 穿 牛 河 的 视野 。 他 慌忙 按 动手 中 的 连 拍 开关 ， 快 门 自动 连 
按 三 次 。 这 是 头 -一 回 看 到 她 的 身影 。 瘦 前 ， 四 肢 修 长 ， 是 个 五 官 美 
丽 的 少女 。 身 姿 优美 ， 看 上 去 像 个 芭 昔 舞 演员 。 年 龄 不 是 十 六 就 是 
十 七 ， 下 穿 退 色 的 蓝 牛 仔裤 和 白 运动 鞋 ， 上 穿 男 式 皮 夹 克 ， 头 发 掖 在 
严 克 的 领子 里 。 她 走出 大 门 几 步 又 停 下 来 ， 睐 着 眼睛 仰 脸 盯 着 正面 的 
电线 杆 上 端 看 了 一 阵子 。 然 后 将 视线 投向 地 面 ， 再 度 迈 步 走 去 ， 沿 着 
马路 左 转 ， 从 牛 河 的 视野 里 消失 了 。 

这 位 少女 很 像 一 个 人 ， 一 个 牛 河 认识 的 人 ， 一 个 最 近 看 到 过 的 人 。 
看 外 表 ， 说 不 定 是 个 电视 明星 。 话 虽 如 此 ， 牛 河 除了 新 闻 节目 基本 不 
看 电视 ， 也 不 记得 自己 曾 对 美 少 女 明星 感 兴趣 。 

牛 河 将 记忆 的 油门 一 脚 踩 到 底 ， 让 大 脑 全 速 运 转 。 录 起 双眼 ， 像 
绞 抹 布 一 样 绞 尽 脑汁 。 神 经 针 扎 般 疼 。 突 如 其 来 地 ， 他 想起 那个 人 就 
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是 深田 绘 里 子 。 他 没有 亲眼 看 过 深田 绘 里 子 本 人 ， 只 见 过 报纸 文艺 栏 
上 登 的 照片 。 尽 管 如 此 ， 圳 在 那 位 少女 身上 的 超然 的 透明 ， 却 和 他 从 
那 小 小 的 黑白 照片 中 得 到 的 印象 一 模 一 样 。 她 和 天 吾 因 为 改写 《空气 
贤 》 当 然 见 过 面 ， 而 她 与 天 看 的 个 人 关系 密切 起 来 ， 在 他 的 房间 里 藏 
喘 也 不 无 可 能 。 

牛 河 想到 这 里 ， 几 乎 是 条 件 反射 般 戴 上 编织 帽 ， 穿 上 藏青 色 双 排 
扣 厚 呢 短 外 套 ， 将 围巾 在 脖子 上 连 绕 几 圈 ， 然 后 走出 公寓 大 门 ， 朝 着 
少女 离开 的 方向 追 去 。 

那 孩 子 走 得 很 快 ， 恐 怕 追 不 上 了 。 不 过 她 是 空 着 手 的 ， 表 明 没 打 
算 走 了 二 。 与 其 冒 着 盯梢 被 对 方 发 现 的 危险 ， 还 不 如 老 老实 实 回去 等 才 
是 上 策 。 虽 然 这 么 考虑 ， 牛 河 还 是 不 能 不 去 追 她 。 这 位 少女 身上 有 革 
种 超越 逻辑 地 震撼 着 牛 河 的 东西 。 如 同 黄 借 某 个 瞬间 ， 带 着 神秘 色彩 
的 光 唤 醒 人 心中 特殊 的 记忆 。 

向 前 走 了 一 会 儿 , 牛 河 又 一 次 看 见 少女 的 身影 。 深 绘 里 站 在 路 边 ， 
热心 地 了 盯 着 一 家 小 文具 店 的 店面 看 。 大 概 那 里 放 着 让 她 感 兴趣 的 东西 。 
牛 河 假 效 大 无 其 事 地 转身 背 对 少女 ， 站 在 目 动 帕 卖 机 前 ， 从 口 答 里 措 
出 零钱 ， 买 了 一 饶 热 晤 啡 。 

不 久 少 女 又 走 开 了 。 牛 河 把 喝 了 一 半 的 咖啡 鲍 放 在 脚下 ， 保 持 足 
够 的 距离 尾随 其 后 。 看 上 去 少女 似乎 专心 于 走路 这 一 行为 。 那 走 法 像 
是 在 徒步 穿越 波澜 不 兴 的 宽广 湖面 。 用 这 种 特殊 的 走 法 ， 一 定 能 走 在 
水 面 上 却 不 沉 下 去 ， 也 不 湿 鞋 。 她 似乎 掌握 了 这 种 秘技 。 

这 位 少女 身上 的 确 拥 有 某 种 东西 。 某 种 普通 人 不 具备 的 特殊 东西 。 
牛 河 如 此 感觉 。 关 于 深田 绘 里 子 ， 他 所 知 不 多 。 氨 今 为 止 得 到 的 信息 
不 过 是 她 系 领袖 的 独生女 儿 ， 十 岁 时 只 身 逃 离 “ 先 驱 ”"， 寄 居 在 一 位 
姓 戎 时 的 著名 学 者 家 里 ， 在 那里 长 大 ， 后 来 写 了 本 叫 《空气 晴 》 的 小 
说 ， 借 川 奈 天 吾 之 手 成 了 畅销 书 。 仪 此 而 已 。 如 今 下 落 不 明 ， 已 同 警 
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方 提 和 区 搜查 请 求 ， 先 驱 ” 本 部 因此 在 不 久 前 受到 了 搜 耕 。 

《空气 肾 》 的 内 容 似 乎 对 教 团 “先驱 ”不 利 。 牛 河 也 买 了 这 本 书 
仔细 读 过 一 遍 ， 但 没 弄 清 是 哪个 部 分 对 教 团 不 利 ， 又 是 如 何不 利 的 。 
小 说 本 身 很 有 趣 ， 写 得 非常 高 明 。 文 章 通 俗 易 愉 ， 有 些 部 分 引人入胜 。 
但 终究 不 过 是 一 部 天 真 烂 漫 的 幻想 小 说 ， 他 想 。 这 肯定 也 是 世间 一 般 
的 感想 。 从 死 山 羊 员 巴里 走出 小 小 人 编织 空气 贤 ， 主 人 公分 离 为 母体 
和 子 体 ， 有 两 个 月 亮 。 这 种 幻想 故事 里 到 底 有 什么 地 方 隐藏 着 不 可 告 
人 的 秘密 ? 然而 教 团 那 帮 家 伙 似 竹下 决心 采取 什么 措施 ， 至 少 一 度 这 
么 考虑 过 。 

话 虽 如 此 ， 在 深田 绘 里 子 广 受 世间 瞩目 的 时 候 ， 以 何 种 方式 对 她 
下 手 都 太 危 险 ， 才 改 而 (和牛 河 推 测 是 这 样 ) 委托 他 为 教 团 的 外 部 代理 
人 与 天 吾 接 触 ， 命 令 他 与 那 位 人 高 马 大 的 补习 等 校 讲师 沟通 。 

在 牛 河 看 来 ， 天 吾 不 过 是 整个 流程 中 的 一 个 配角 。 受 编辑 委托 ， 
将 小 说 《空气 肾 》 的 应 征稿 改 瑟 成 文字 流畅 情节 合理 的 东西 。 工 作 唱 
然 完 成 得 不 错 ， 但 仅 仪 是 辅助 性 的 角色 。 牛 河 无 法 理解 他 们 为 何 对 天 
吾 如 此 感 兴趣 ， 话 虽 如 此 ， 他 不 过 是 个 跑腿 的 小 兵 ， 对 命令 只 能 口 称 
是 ， 明 日 了 ， 乖 屁 地 实行 。 

然而 牛 河 纹 尽 腑 半 编 造 的 堪 称 慷慨 大 方 的 提案 ， 却 秆 天 吾 一 口 拒 
绝 。 与 天 吾 沟通 的 计划 受挫 。 妆 他 正在 思考 下 一 个 方案 时 ， 次 思 绘 里 
子 的 父亲 一 一 那 位 领袖 死 了 。 于 是 此 事 止 步 不 前 。 

现在 “先驱 ”的 方向 如 何 、 有 人 和 何 追 求 ， 跟 牛 河上 毫 不 相干 。 在 失去 
了 领袖 的 现在 ， 谁 营 握 教 团 的 主导 权 ， 这 也 无 从 得 知 。 但 总 之 他 们 打 
算 找 到 青豆 ， 弄 清 她 杀害 领 字 的 意图 ， 理 清 她 背后 的 关系 。 您 人 a 会 严 
历 处 如 她 以 报仇 雪恨 到 。 而 且 他 们 决心 不 让 司法 介入 些 事 。 

又 会 如 何 对 符 深 田 绘 里 子 呢 ? 教 团 现在 是 如 何 考 屿 小 说 《空气 晴 》 
呢 ? 那 本 书 对 他 们 来 说 仍然 是 威胁 吗 ? 
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深田 绘 里 子 没 有 放 慢 脚步 ， 连 头 也 不 回 ， 像 归 巢 的 鸟 子 般 朝 看 菏 
个 地 方 一 路 走 去 。 很 快 就 清楚 了， 那儿 是 一 家 叫 “ 丸 商 ” 的 中 等 规模 
超市 。 深 绘 里 在 那里 拿 着 一 只 篮子 ， 走 过 一 排 又 一 排 的 贷 架 ， 挑 选 看 
铅 头 和 生 鲜 食品 。 买 一 棵 生菜 ， 也 要 拿 在 手 上 从 各 种 角度 仔细 玩味 。 
这 可 得 花 不 少时 间 啊 ， 牛 河 想 。 于 是 他 决定 先 走出 去 ， 到 马路 对 面 的 
公交 站 假装 等 巴士 ， 监 视 着 超市 和 人口 。 

可 是 等 了 很 人 也 不 见 少 女 出 来 。 牛 河 渐 独 担心 起 来 。 弄 不 好 她 是 
从 别 的 出 口 出 去 了 。 然 而 据 牛 河 观 察 ， 这 家 超市 的 出 口 应 该 具有 面 回 
大 街 这 个 。 可 能 只 是 购物 花 的 时 间 较 长 。 牛 河 想 起 了 手 拿 生 六 沉吟 不 
决 的 少女 那 认 真 但 奇妙 地 缺乏 深度 的 眼神 。 他 决定 耐心 等 等。 巴士 来 
过 三 辆 ,又 开 走 了 。 每 次 者 只 有 和 牛 河 留 下 来 。 牛 河 后 悔 没 把 报纸 人 带 来 。 
摊 开 报纸 就 能 慎 住 脸 。 田 梢 的 时 候 ， 报 纸 或 杂志 是 必需 品 。 不 过 设 办 
法 ， 要 知道 他 可 是 来 不 及 拿 东 西 册 惰 忙 出 门 的 。 

深 绘 里 终于 走出 超市 时 ， 手 表 已 经 指 癌 了 三 点 三 十 五 分 。 少 女 瞧 
邵 不 瞧 牛 河 所 在 的 公交 站 ， 泊 看 来 路 疾 步 往 回 走 。 牛 河 稍 隔 片刻 也 氨 
上 去 。 两 只 购物 袋 似乎 相当 沉 ， 少 女 却 诸 不 费力 地 用 双手 抱 着 ， 像 在 
水 面 上 移动 的 水 里 ， 轻 快 地 走 在 路 上 。 

好 奇怪 的 女孩 ， 牛 河 望 着 她 的 痛 影 再 次 想 道 。 匈 如 姚 望 着 罕见 的 
异国 蝴蝶 。 只 是 观赏 的 话 不 成 问题 ， 但 不 能 伸手 。 一 旦 碰 触 ， 它 便 会 
说 失 目 然 的 生命 ， 丢 挥 本 来 的 鲜 丽 ， 不 再 做 有 异国 的 梦 了 。 

该 不 该 回 “先驱 ” 那 群 家 伙 沪 报 发 现 了 深 绘 里 住处 的 事 ? 牛 河 在 
大 脑 中 飞快 地 算计 。 很 难 判断 。 现 在 将 深 绘 里 交 出 去 ， 也 许 能 为 目 已 
赚 到 一 定 的 分 数 。 至 少 不 会 失 分 。 可 以 疝 教 团 显示 自己 在 扎 扎 实 实地 
工作 ， 取 得 了 还 算 可 观 的 成 果 。 但 假如 被 卷 进 起 样 处 置 深 绘 里 的 事 ， 
就 可 能 失去 搜寻 青豆 一 一 这 是 本 来 日 的 一 一 的 机 会 。 那 样 一 来 就 要 鸡 
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飞 蛋 打 了 。 如 何 是 好 ? 他 将 双手 插 在 短 外 套 口袋 里 ， 围 巾 一 直 埋 到 由 
尖 ， 比 来 时 保持 着 更 长 的 距离 跟着 深 绘 里 。 

我 跟踪 这 个 少女 ， 也 许 只 是 想 望 着 她 的 身影 ， 牛 河 忽然 这 么 想 。 
只 是 望 着 怀抱 购物 袋 走 在 街头 的 她 ， 他 便 感到 心 揪 得 紧 紧 的 ， 就 像 被 
两 堵 墙 夹 在 当中 动弹 不 得 的 人 ， 无 法 前 进 也 不 能 后 退 。 肺 的 禽 动 变 得 
生硬 而 不 规则 ， 仿 佛 被 放 在 了 带 着 潮气 的 暴风 里 ， 喘 不 过 气 来 。 这 是 
从 未 体味 过 的 奇妙 心情 。 

牛 河 下 了 决心 ， 至 少 眼下 这 段 时 间 ， 先 不 去 管 这 位 少女 。 还 是 按 
照 最 初 的 计划 ， 将 焦点 聚集 在 青豆 人身 上。 青豆 是 杀人 者 。 不 管理 
由 如 何 ， 她 做 了 理应 受 惩 的 事 。 把 她 交 给 “先驱 *， 牛 河 并 不 感到 心 
痛 。 然 而 这 位 少女 却 是 生活 在 森林 深 处 的 灯 曼 无 言 的 生物 ， 有 着 灵 焉 
的 影子 般 色 彩 淡淡 的 翅膀 。 我 还 是 仅仅 从 远 处 跳 望 着 她 吧 ，。 


深 绘 里 抱 独 纸 口袋 消失 在 公 离 大门 里 。 过 了 一 会 儿 ， 牛 河 也 走 进 
大 门 。 回 到 屋子 里 脱 掉 围 由 和 帽子 ， 重 新 坐 在 照相 机 前 。 风 吹 得 脸 类 
冰冷 。 抽 了 一 根 烟 ， 喝 了 点 矿 果 水 。 哈 晓 又 干 义 渴 ， 仿 佛 吃 过 许多 辣 
东西 。 

黄 芽 降临 ， 街 灯 点 亮 ， 快 到 人 们 下 班 回 家 的 时 间 了 。 牛 河 依 旧 穿 
着 双 排 扣 短 外 套 ， 拿 着 快门 的 允 控 开关 ， 视 线 倾注 在 公寓 大 门口 。 午 
后 阳 交 的 记忆 渐 淅 淡薄 ， 空 荡 荡 的 房间 急速 冷 下 来 。 看 米 今 夜 要 比 昨 
天 更 冷 。 牛 河 打 算 去 站 前 的 电器 量贩 店 买 电 暖 炉 或 电热 筷 。 

深田 绘 里子 再 次 走出 公寓 大 门 时 , 手表 的 指针 指向 四 点 四 十 五 分 。 
高 领 尼 毛衣 和 蔓 牛 仔 祷 ， 跟 刚才 一 样 的 闻 东 ， 不 过 没 穿 度 夹 死 。 紧 身 
毛衣 鲜明 地 凸显 出 胸 且 的 形状 。 刁 材 那 样 纤细 ， 乳 房 却 很 大 。 透 过 镜 
头 注 视 着 那 美丽 的 隆起 ， 牛 河 再 度 感觉 到 心 揪 得 紧 紧 的 ， 晒 不 过 气 来 。 

既然 不 罕 外 衣 ， 看 来 她 还 是 没 打算 走 远 。 少 女 像 上 次 一 样 在 大 门 
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前 站 住 ， 国 起 眼睛 仰视 电线 杆 上 端 。 天 色 开 始 暗 了 ， 不 过 仔细 看 的 话 
仍然 能 看 清 物体 的 轮 廊 。 有 一 会 儿 ， 她 在 那里 搜寻 着 什么 ， 但 似乎 没 
找到 要 找 的 东西 。 然 后 她 不 再 仰望 电线 杆 ， 像 鸟 一 样 扭 动脑 袋 环 视 四 
周 。 牛 河 按 动 遥控 开关 ， 将 少女 折 下 来 。 

仿佛 听见 了 那 声 音 ， 深 绘 里 迅速 朝 照相 机 扭 过 头 来 。 于 是 透 过 镜 
头 ， 牛 河 与 深 绘 里 面对面 。 牛 河 这 边 当 然 能 清晰 地 看 见 深 绘 里 的 脸 ， 
因为 他 正 看 着 望远镜 头 。 但 同时 ， 深 绘 里 也 从 镜头 那 一 端 直 直 地 时 着 
牛 河 的 脸 。 她 的 眼睛 捕捉 到 了 镜头 后 面 牛 河 的 身影 ， 光 润 清 黑 的 瞳孔 
里 鲜明 地 上 映 出 他 的 脸 。 牛 河 有 这 种 异常 直接 的 感觉 。 他 咽 了 一 只 唾 沫 。 
不 ， 不 可 能 。 从 她 的 位 置 肯定 什么 都 看 不 见 。 望 远 镜 头 经 过 伪装 ， 误 
着 毛巾 消音 的 快门 声 也 不 可 能 传 那么 还。 但 少女 站 在 大 门口 ， 注 视 着 
牛 河 躲 藏 的 方向 ， 将 缺乏 感情 的 视线 训 不 动摇 地 投向 牛 河 ， 如 同 星 光 
照射 着 无 名 的 岩石 。 

很 入 一 一 究竟 有 和 多久， 牛 河 不 知道 一 一 两 人 相互 对 视 着 。 之 后 她 
忽然 扭 过 号 子 ， 疾 步 走 进 大 门 。 仿 佛 是 说 ， 已 经 看 到 该 看 的 东西 了 。 
少女 的 身影 消失 后 ,和牛 河 把 肺 一 下 子 排 空 ， 隔 了 片刻 再 填 人 新 的 空气 。 
冷 列 的 空气 变 成 无 数 芳 刺 ， 从 内 侧 刺 着 胸膛 。 

人 们 纷纷 归来 ， 如 同 昨夜 一 样 从 大 门 的 灯光 下 陆续 走 过 ， 可 是 牛 
河 已 不 再 宕 望 照相 机 镜头 了 。 他 手中 也 不 再 握 着 快门 适 控 器 。 那 位 少 
女 率直 而 毫 无 保留 的 视线 ， 似 乎 从 他 号 上 夺 去 了 所 有 力气 。 那 是 怎样 
的 视线 啊 ! 像 研 磨 锋利 的 长 长 的 钢 针 ， 笔 直 地 刺 穿 了 他 的 胸膛 。 次 深 
地 ， 几 乎 穿 透 后 背 。 

那 位 少女 知道 。 知 道 自 己 被 牛 河 偷偷 注视 着 。 也 知道 正 被 照相 机 
偷拍 。 不 知 为 何 能 这 样 ， 不 过 深 绘 里 明白 这 些 。 大 概 是 通过 一 对 特别 
的 触角 ， 她 能 感觉 到 这 种 声息 。 

非常 想 喝 酒 。 可 能 的 话 ， 很 想 满 满 倒 上 一 大 标 威 士 忌 ， 一 口 喝 干 。 
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甚至 想 出 去 买 酒 。 近 处 就 有 酒 铺 。 但 最 终 还 是 作罢 了 。 即 使 喝 了 酒 ， 
情况 也 不 会 有 丝毫 改变 。 她 从 镜头 那 一 头 看 见 了 我 。 租 在 这 里 偷拍 别 
人 的 我 这 在 和 斜 的 脑袋 和 脏 脏 的 灵 绕 ， 被 那 位 美丽 的 少女 看 了 个 正 着 。 
这 个 事实 到 哪儿 者 不 会 改变 。 

牛 河 离开 照相 机 ， 俯 在 墙 上 ， 仲 望 着 浮现 污 迹 的 芒 瞳 的 天 化 板 。 
渐渐 地 ， 一 切 都 变 得 虚无 起 来 。 从 来 不 曾 痛 感 目 己 是 如 此 孤独 无 助 ， 
也 不 曾 感到 黑暗 竞 如 此 车 沉 。 他 想起 了 中 央 林 间 的 独 栋 小 楼 ， 想 起 了 
铺 满 绿 草 的 庭院 和 狗 ， 想 起 了 妻子 和 两 个 女儿 ， 想 起 了 照 在 那里 的 阳 
光 ， 并 思索 着 自己 送 进 女 儿 体 内 的 遗传 因子 。 有 者 育 怪 的 脑袋 和 扭曲 
的 灵魂 的 遗传 因子 。 

他 觉得 做 什么 都 无 济 于 事 。 发 到 手 的 牌 全 打 光 了 。 本 来 就 不 是 什 
么 好 牌 ， 但 他 努力 再 努力 ， 将 这 不 够 完美 的 牌 最 大 限度 地 加 以 利用 。 
他 拼命 动脑 筋 ， 巧 妙 地 倒 换 赠 注 ， 一 度 党 得 可 以 一 帆 风 顺 。 但 手头 已 
连 一 张 牌 也 没有 了 。 赌 桌 上 灯光 烛 灭 ， 聚 赌 者 也 各 目 回去 了 。 

这 天 傍晚 最 终 一 张 照片 也 没 拍 。 倚 着 增 闭 上 眼 ， 抽 了 几 根 七 星 ， 
又 打开 桃子 饶 头 吃 了 。 表 针 指 向 九 点 时 ， 去 洗手 问 删 让 ， 赔 衣 销 进 睡 
袋 里 ， 洗 身 颤 样 着 打算 睡觉 。 赛 冷 的 夜晚 。 但 他 的 车 村 并 非 仅 仅 是 夜 
晚 的 寒冷 带 来 的 ， 他 党 得 寒气 来 目 身 体内 部 。 我 到 底 准备 去 哪儿 呢 ? 
牛 河 在 黑暗 中 目 间 ， 我 这 个 人 又 是 从 哪儿 来 的 呢 ? 

被 少女 视线 刺 穿 的 疼痛 仍然 残留 在 胸口 ， 或 许 永 还 也 不 会 肖 失 。 
也 许 它 很 人 以 前 便 存 在 于 此 ， 只 是 我 未 甸 发 现 。 


第 二 天 早上 ， 牛 河 吃 完 奶 栈 、 苏 打 人 饼干 加 速溶 咽 啡 的 早餐 ， 叉 重 
新 打 和 起 精神 坐 到 照相 机 前 ， 和 昨日 一 样 观察 着 走出 公 宛 的 人 们 ， 拍 了 
几 张 照片 。 但 其 中 没有 天 吾 的 身影 ， 也 没有 深 绘 里 。 只 能 看 见 何 偿 着 
背 的 人 们 在 惯性 驱使 下 边 进 新 的 一 天 的 光景 。 蚜 天 而 风 大 的 早晨 。 人 
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们 口 吐 昌 筋 ， 害 风 吹 散 了 。 

别 明 思 乱 想 ， 牛 河 付 道 。 铁 着 脸皮 ， 硬 着 心肠 ， 只 管 有 条 不 率 地 
重复 一 天 又 一 天 。 我 不 过 是 一 台 机 器 。 能 干 、 坚 忍 但 麻木 的 机 器 。 从 
一 侧 的 跨 巴 吸 人 新 的 时 间 ， 更 换 成 旧 的 时 间 ， 再 从 另 一 侧 的 嘴巴 吐出 
去 。 存 在 下 去 ， 就 是 这 台 机 器 存在 的 理由 。 必 须 再 次 回归 这 种 毫 无 杂 
质 的 纯粹 循环 一 一 这 剑 怕 有 一 天 将 迎 来 终结 的 永恒 运动 。 他 试图 坚定 
意志 、 有 兽 心灵 ， 把 深 绘 里 的 形象 从 脑海 里 驱赶 出 去 。 少 女 锐 利 的 视 
线 在 胸口 留 下 的 疼痛 多 少 减弱 也 ， 现 在 变 成 了 偶尔 发 作 的 钝 痛 。 这 就 
行 ， 牛 河 想 。 这 就 行 ， 太 好 了 。 我 就 是 拥有 复杂 细节 的 单纯 体系 。 

脱 午 前 ， 牛 河 到 站 前 电器 量贩 店 买 了 个 小 小 的 电 暧 炉 ， 然 后 走 进 
上 次 那 家 大麦 面 屋 ， 挫 开 报 纸 ， 吃 了 一 碗 热乎 平 的 天 妇 风 荞麦 面 。 回 
房 国 之前， 站 在 公寓 人 口 处 ， 看 了 看 深 绘 里 昨天 热心 地 仰望 过 的 电线 
杆 上 端 ， 却 没有 发 现任 何 能 引起 注意 的 东西 。 只 有 又 黑 又 粗 的 电线 在 
空中 像 蛇 似 的 纠缠 在 一 起 ， 变 压 器 在 上 面 。 那 个 少女 在 凝望 那里 的 什 
么 呢 ? 或 者 说 是 加 那里 寻求 什么 呢 ? 

回 到 房间 打开 电 暖 炉 。 一 开 开 关 ， 立 刻 亮 起 橘 黄 色 的 光 ， 皮 肤 感 
禹 到 亲切 的 上 暧 意 。 虽 然 说 不 上 是 足够 的 温暖， 但 有 和 没有 差别 还 是 很 
大 。 牛 河 倚 着 墙 ， 轻 抱 着 双 臂 ， 在 小 块 的 阳光 中 睡 了 一 会 儿 。 没 有 梦 ， 
什么 都 没有 。 是 让 人 想起 纯粹 空白 的 睡眠 。 

敲 门 声 断 送 了 这 场 幸 福 的 熟睡 。 有 人 在 敲 房 门 。 睁 开眼 睛 环顾 四 
周 ， 一 瞬间 没 弄 清 自己 身 在 何 处 。 随 后 看 见 了 旁边 带 三 脚 架 的 美能 达 
单反 相机 ， 才 想起 这 是 高 圆 和 村 公 寅 里 的 一 间 屋 子 。 有 人 在 用 拳头 敲打 
房间 的 门 。 于 吗 要 散 门 呢 ? 牛 河 一 面 甸 忙 调动 意识 ， 一 面 奇 怪 地 想 。 
门口 安 有 门铃 。 用 指头 一 按 就 行 , 简单 至 极 。 然 而 这 个 人 特意 要 敲 门 ， 
还 敬 得 很 用 力 。 他 皱 起 眉 ， 看 看 手表 。 一 点 四 十 五 分 。 当 然 是 下 午 一 
点 四 十 五 分 。 外 边 亮 晃 晃 的 。 
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牛 河 当然 没有 搭理 薇 门 声 。 谁 也 不 知道 他 在 这 里 ， 也 没有 人 预约 
了 来 拜访 。 大 概 是 推销 员 ， 要 不 就 是 劝 人 订 报 纸 的 ， 基 本 不 会 错 。 对 
方 也 许 需 要 牛 河 ， 牛 河 却 不 需要 他 们 。 他 倚 着 墙 不 动 ， 采 着 房 门 ， 保 
持 沉默 。 大 概 过 一 会 儿 就 走 了 。 

然而 那个 人 不 肯 轩 休 ， 隔 了 一 会 儿 又 识 几 下 。 连 续 识 门 ， 休 止 十 
秒 到 十 五 秒 ， 然 后 再 连续 座 。 绝 无 路 路 和 犹 物 的 断然 的 咸 门 声 ， 声 音 
均衡 到 了 不 自然 的 地 步 , 而 且 始终 要 求 牛 河 回应 。 牛 河 浙 渐变 得 不 安 。 
说 不 定 门 外 站 着 的 是 深田 绘 里 子 ， 也 许 是 来 谴责 与 诗 问 自己 卑劣 的 从 
拍 行为 。 这 样 一 想 , 心跳 陡然 加 速 。 他 用 肥厚 的 舌头 飞速 栈 了 酥 喘 唇 。 
然而 他 耳 洒 里 听 到 的 ， 怎 么 想 都 是 成 年 男人 又 大 又 硬 的 拳头 禹 打 钢 站 
的 响声 ， 不 是 少女 的 手 。 

或 许 是 深田 绘 里 子 向 什么 人 揭发 了 牛 河 的 行为 , 对 方 找 上 门 来 了 。 
比如 说 房产 中 介 商 ， 再 不 就 是 警察 一 类 的 人 。 这 样 就 麻烦 了 。 但 房产 
中 介 商 有 钥匙 ， 警 察 则 会 先 亮 明 身份 。 而 且 他 们 绝 不 会 敲 什么 门 ， 按 
下 门铃 即 可 。 

“ 神 津 先生 。” 一 个 男人 的 声音 说 道 ,“ 神 津 先生 。 

牛 河 想起 来 ， 神 津 是 这 间 房 子 原先 的 房客 的 名 字 。 信 箱 上 的 名 牌 
没有 更 改 ， 因 为 这 样 对 牛 河 更 方便 。 这 个 人 以 为 住 在 里 面 的 是 姓 神 津 
的 人 。 

“ 神 津 先生 。” 那 个 声音 说 ,“ 我 知道 你 就 躲 在 里 面 。 像 你 那样 关 
在 屋 里 屏 住 呼吸 ， 对 身体 可 不 好 哦 。” 

是 中 年 男人 的 声音 。 不 太 响 ， 还 有 些 沙哑 。 然 而 那 声音 里 有 坚硬 
的 芯 。 精 心 烧 制 仔细 干燥 过 的 砖 块 那 种 坚硬 。 大 概 是 这 个 缘故 ， 他 的 
声音 穿 透 力 很 强 ， 响 彻 公寓 。 

“ 神 津 先生 ， 我 是 NHK 的 ， 来 向 你 征收 每 个 月 的 收视 费 。 所 以 请 
你 开 开门 吧 。 
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牛 河 当 然 不 打算 文 付 NHK 的 收视 费 。 最 简单 的 方法 是 请 他 进 房 
间 看 看 。 看 啊 ， 根 本 就 没有 电视 机 吧 ? 然而 像 牛 河 这 样 长 相 怪 异 的 中 
年 男人 白天 独 日 虞 在 空 无 一 物 的 房 问 里， 不 可 能 不 被 人 怀疑 。 

介 津 先生 ， 法 律 有 规定 ， 只 要 家 里 有 电视 机 ， 就 必须 支付 收视 
绩 。 经 党 有 人 说 “我 又 不 看 NHK， 所 以 不 交 收 视 费 '。 这 种 道理 是 说 
人 不通 的 。 不 管 看 不 看 NHK， 只 要 有 电视 机 ， 就 得 收 你 的 收视 费 。 

不 过 是 个 NHK 的 收 丈 员 ， 牛 河 想 。 由 他 说 去 好 啦 。 只 要 不 措 理 
他 ， 过 不 了 多 久 他 就 会 走 的 。 但 他 为 什么 那样 坚信 屋子 里 有 人 呢 ? 大 
约 一 个 小 时 前 回 房间 后 ， 牛 河 就 没有 出 去 过 。 既 不 发 出 声响 ， 和 窗帘 也 
拉 得 蛇 紧 的 。 

覃 津 先 生 , 我 清楚 你 就 在 房间 里 。 男人 仿佛 猜 透 了 牛 河 的 心思 ， 
说 ， 你 大 概 和 沼 得 奇怪 ， 这 种 事情 我 怎么 会 知道 。 可 我 就 是 知道 。 你 
陈 在 那里 ， 不 想 付 NHK 的 收视 费 ， 所 以 闷 声 不 啊 。 对 我 来 说 ， 这 情 
形 消 清楚 楚 ， 一 日 了 然 。 

敬 门 声 均 衡 地 持续 了 一 阵 。 像 管乐器 换 气 似 的 短暂 休止 ， 然 后 又 
以 相同 的 节奏 敲 起 门 来 。 

好 啊 ， 神 津 先生 。 看 来 你 是 决心 效 到 底 了 。 好 吧 ， 今 天 我 就 撤 
退 了 了 。 我 也 有 好 多 别 的 事 得 做 。 不 过 我 还 会 再 来 拜访 你 的 。 这 可 不 是 
纪 你 ， 我 说 来 耽 肯 年 会 来 。 我 和 那些 普通 的 收 丈 员 可 不 一 样 ， 该 收 的 
费用 非 收 到 手 不 可 ， 决 不 放弃 。 这 是 定好 的 规则 ， 就 和 月 亮 圆 缺 、 人 
的 生死 一 梓 。 你 是 绝对 逃 不 挥 的 。 

长 长 的 这 软 。 还 以 为 他 已 经 走 了 ， 可 收 蒜 员 又 说 起 来 。 

过 两 天 我 再 来 拜访 你 ， 神 津 先 生 。 你 就 好 好 等 着 吧 。 在 你 没有 
料 到 的 时 候 ， 会 有 人 来 融 门 ， 吃 吃 吃 。 那 就 是 我 啦 。” 

没有 短 世 门 。 牛 订 侧 耳 了 聆听， 似乎 昕 见 了 穿 过 走廊 的 脚步 声 。 他 
马上 移 到 照相 机 前 ， 从 窗帘 颖 附中 注视 着 公寓 大 门 。 收 款 员 完成 公寓 


221 


内 的 收费 工作 后 ， 很 快 就 会 从 那里 出 去 。 有 必要 看 看 那 是 个 怎样 的 家 
伙 。NHK 的 收 款 员 是 穿 制服 的 ， 一 看 便 知 。 或 许 是 有 人 冒充 收 款 员 
企图 骗 他 开门 。 总 而 言 之 ， 对 方 应 该 是 以 前 没 见 过 的 家 伙 。 他 把 快门 
遥控 开关 拿 在 右手 ， 等 着 像 收 款 员 的 人 出 现在 大 门口 。 

然而 之 后 足 有 三 十 分 钟 ， 没 有 一 个 人 进出 公寓 大 门 。 终 于 ， 一 个 
以 前 看 过 多 次 的 中 年 妇女 出 现在 大 门口 ， 骑 着 自行 车 出 去 了 。 和 牛 河 叫 
她 “下 巴 女 "， 因 为 她 下 巴 的 肉 生 了 下 来 。 大 概 半 小 时 后 ， 下 巴 女 车 
介 里 放 着 购物 袋 回 来 了 。 她 把 自行 车 放 回 停放 处 , 抱 着 口袋 走 进 公寓 。 
然后 有 一 个 小 学 男生 放学 回 家 了 。 牛 河 给 这 个 男孩 取 名 “狐狸 *， 因 
为 他 一 双眼 睛 长 得 像 狐 狸 眼 一 样 ， 往 上 挑 着 。 然 而 像 收 款 员 的 人 物 最 
终 也 没有 露面 。 牛 河 莫名 其 妙 。 公 寓 的 出 口 只 有 这 么 一个， 而 自己 的 
眼睛 一 秒 都 不 曾 离开 过 门口 。 收 款 员 没 有 出 来 ， 说 明 他 还 在 公 寅 里。 
。 牛 河 此 后 也 不 间断 地 监视 着 大 门 ， 连 洗手 间 都 不 去 。 太 阳 落 山 ， 
天 色 变 瞳 ， 大 门 的 灯亮 了 。 然 而 收 款 员 还 是 没 出 去 。 时 间 过 了 六 点 ， 
牛 河 只 得 作罢 ， 随 后 走 到 洗手 问 ， 解 了 一 直 赂 到 现在 的 小 便 。 那 个 家 
伙 无 疑 还 在 这 所 公寓 里 。 不 明白 是 怎么 回 事 ， 罗 辑 上 也 说 不 通 。 然 而 
这 个 奇怪 的 收 款 员 却 决定 待 在 这 座 房子 里 。 

寒意 浙 增 的 风 ， 从 冰冷 的 电线 间 呼 哺 而 过 。 牛 河 打 开 电 暖 炉 ， 吸 
了 一 根 烟 ， 就 这 个 迹 一 般 的 收 款 员 展 开 推 理 。 他 为 什么 要 说 那 种 充满 
挑 央 意味 的 话 ? 为 什么 那样 坚定 地 相信 房间 里 有 人 ? 而 且 ， 他 为 什么 
没有 从 公寓 里 出 去 ?既然 没 出 去 ， 那 现在 又 在 哪儿 ? 

牛 河 从 照相 机 前 走 开 ， 倚 着 墙 ， 久 久 地 看 着 电 暖 炉 栖 黄 的 电热 丝 。 


第 17 章 育 辟 
只 有 一 双眼 及 


电话 铃声 啊 起 ， 是 在 一 个 风 大 的 星期 入。 时 间接 近 晚 上 八 扩 半 。 
青豆 正 套 看 羽绒 服 ， 膝 头 凋 者 毛 稳 ， 坐 在 阳台 的 椅子 上 ， 透 过 撑 板 的 
缝隙 守望 看 水 银 灯 照 焰 下 的 滑梯 。 两 手 奢 进 毛 向 里 ， 以 防冻 僵 。 无 人 
的 滑 樟 鹿 去 像 冰 河 期 灭绝 的 大 型 动物 的 骨 嵩 。 

在 严 宪 的 夜晚 长 久 地 坐 在 屋外 ， 也 许 对 胎儿 不 好 。 但 这 种 程度 的 
琳 冷 应 该 问题 不 大 ， 育 豆 想 。 不 管 映 体 表面 多 么 冷 ， 诗 水 都 保持 着 与 
血液 相同 的 温度 。 世 界 上 有 许多 和 这 里 无 法 相 比 的 酷 寒 之 地 ， 那 儿 的 
女人 们 照样 从 不 懈 息 节 生 儿 育 女 。 而 且 这 是 我 为 了 与 天 看 重 壹 而 必须 
经 历 的 寒冷 。 

大 大 的 黄 月 亮 和 小 小 的 绿 月 亮 一 如 既往 ， 并 书 洋 在 冬季 的 夜空 。 
形状 各 异 大 小 不 同 的 云 在 风 的 叹 拂 下 效 速 划 过 天 空 。 云 朱 日 而 密 ， 毗 
廓 镍 明 ， 看 去 像 是 顺 着 解冻 的 河川 流 回 大 海 的 坚 冰 。 望 着 这 些 不 知 从 
何 处 而 来 叉 不 知 巾 何 处 而 云 的 夜晚 的 云 未 ， 感 党 目 己 像 被 带 到 了 有 茶 个 
靠近 捞 界 尽头 的 地 方 。 这 里 是 理性 的 极 态 ， 青 豆 想 。 由 此 向 前 便 什么 
也 不 存在 了 。 前 面 蔓延 的 只 有 虚无 的 混沌 。 


玻璃 门 关 着 ， 只 留 下 一 条 极 细 的 锋 ,， 所 以 电话 铃声 听 上 去 很 微弱 ， 
而 且 青 豆 正 沉 酒 于 刀 想 。 但 她 的 耳 打 不 会 放 过 那 铃 声 。 铃 响 过 三 次 后 
停 下 ， 二 十 秒 钟 后 再 度 啊 起 。 是 Tamaru 打 来 的 电话 。 推 开 膝 头 的 毛 
后， 拉 开 蒙 着 白色 雾气 的 玻璃 门 走 进 房间 。 里 面 一 片 幽 暗 ， 暖 气 开 得 
恰到好处 。 她 用 残留 着 寒意 的 手 拿 起 电话 。 

“还 在 读 普 鲁 斯 特 吗 ?“ 

“进展 很 慢 。” 青豆 问答。 简直 像 在 用 瞳 语 交谈 。 

是 不 对 胃口 吗 ? 

“也 不 是 。 不 过 ， 该 怎么 说 呢 ， 那 个 故事 写 的 完全 是 另外 一 个 世 
界 ， 和 这 里 很 不 一 样 。 

Tamaru 沉默 着 等 她 说 下 去 。 他 不 着 急 。 

“说 是 男 一 个 世界 一 一 其 实 我 觉得 像 在 读 一 颗 离 我 生活 的 这 个 世 
界 几 万 光 年 的 小 行星 的 详细 报告 呢 。 我 可 以 接受 和 理解 里 面 描写 的 一 
个 个 场景 ， 非 常 鲜 明 仔 细 。 可 这 里 存在 的 场景 和 那里 的 无 法 很 好 地 结 
合 ， 因 为 物理 距离 隔 得 太 远 了 。 所 以 读 了 一 段 ， 又 得 回 到 前 面 ， 从 同 
一 个 地 方 开始 重读 。 

青豆 搜寻 后 续 的 话语 。Tamaru 仍然 在 等 待 。 

“但 不 觉得 无 聊 。 写 得 很 精致 ， 很 美丽 。 那 颗 孤 独 的 小 行星 的 故 
事 ， 我 也 能 领会 。 就 是 进展 很 慢 ， 好 像 划 着 小 船 逆流 而 上 一 样 。 拿 着 
杂 划 一 会 儿 ， 然 后 停 下 手 思考 问题 ， 等 回 过 神 来 ， 小 船 又 回 到 了 原来 
的 地 方 。 青豆 说 ,“ 不 过 对 现在 的 我 来 说 ， 这 样 的 阅读 方式 也 许 反 而 
合适 。 和 追逐 情节 一 口气 读 下 去 相 比 的 话 。 该 怎么 说 呢 ? 其 中 有 种 不 
规则 的 摇摆 感 。 哪 人 是 前 边 成 了 后 边 ， 后 面 成 了 前 面 ， 也 无 关 紧 要 。 

青豆 搜寻 着 更 为 确切 的 表达 。 

“我 党 得 就 像 在 做 别人 做 的 梦 。 有 一 种 感觉 的 即时 共享 ， 却 把 握 
不 了 所 谓 即时 到 底 是 怎么 回 事 。 我 感觉 很 近 ， 实 际 却 很 远 。 
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这 种 感觉 是 普 华 斯 特 刻意 追求 的 吗 ? ” 

育 豆 当然 不 知道 。 

“不 管 怎样 ， 另 一 方面 ,”Tamaru 说 ,“ 在 这 个 现实 世界 里 ， 时 间 
确实 在 往 前 推进 。 不 会 停滞 ， 也 不 会 后 退 。 

“当然 ， 在 现实 世界 里 ， 时 间 在 不 断 向 前 。” 

育 豆 说 者 ， 将 目光 投向 玻璃 门 。 果 真如 此 吗 ? 时 间 是 在 真 真切 切 
地 回 前 推进 吗 ? 

季 市 变迁 ,一 九 八 四 年 也 快 接近 尾声 了 。”Tamaru 说 。 

今年 内 我 大 概 看 不 完 《 和 追忆 似 水 年 华 》 了 。” 

没 回 题 。 Tamaru 说 ， 随 你 花 多 少时 间 都 行 。 本 来 就 是 五 十 年 
前 写 的 小 说 ， 并 没有 充斥 着 分 秒 必 争 的 情报 。” 

也 许 是 这 样 ， 青 豆 想 。 不 过 ， 也 许 不 是 。 她 已 经 不 太 相信 时 间 这 
东西 了 。 

Tamar 问 道 :“ 你 身体 里 的 东西 好 吗 ? ， 

目前 没有 问题 。 

那 太 好 了 。 Tamaru 说 ,“ 对 了 ， 那 个 在 我 们 这 一 带 转悠 的 来 历 
不 明 的 矮 光 涉 的 事 ， 你 昕 说 了 吧 ? ” 

听 说 了 。 那 家 伙 还 在 出 没 吗 ? 

不 ， 近 来 看 不 见 他 的 踊 影 了 。 在 附近 转 了 大 约 两 天 ， 之 后 一 下 
子 消 失 了 。 不 过 这 家 伙 在 附近 的 房产 中 介 到 处 打听 ， 假 借 找 房 子 之 名 
搜集 庇护 所 的 信息 。 这 家 伙 长 相 太 引 人 注目 , 还 穿着 非常 花哨 的 衣服 ， 
所 有 和 他 说 过 话 的 人 都 记得 他 。 很 容易 就 摸 清 了 他 的 行踪 。” 

不 翁 合 做 调查 和 侦察 。” 

没 铺 。 那 副 样 子 不 适合 做 这 类 工作 。 脑 袋 大 大 的 ， 像 个 大 头 娃 
娃 。 但 好 像 是 个 本 领 高 强 的 家 伙 ， 善 于 四 处 活动 收集 情报 ， 熟 知 该 采 
取 什 么 步 又 ， 该 去 哪里 打听 什么 。 脑 袋 好 像 也 很 灵活 。 没 有 漏 过 必要 
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的 东西 ， 也 没有 日 做 不 必要 的 事情 。 

“而 且 关 于 庇护 所 ， 他 收集 了 一 定 程 度 的 信息 。 

“他 查 清 了 那 是 为 遭受 家 庭 暴力 的 妇女 设立 的 庇护 所 ， 是 由 夫人 
无 作 提 供 的 。 玖 怕 还 查 清 了 夫人 是 你 供职 的 体育 俱乐部 的 会 员 ， 以 及 
你 经 常 来 这 里 为 夫人 做 个 别 指导 的 事 。 假 如 我 是 那 家 伙 ， 肯 定 会 查 清 
楚 这 些 。 

那 家 伙 和 你 一 梓 优 秀 吗 ? 

“只 要 不 异 下 功夫 ， 了 人 解 收集 情报 的 器 门 ， 受 过 长 期 的 逻辑 思维 
训练 ， 这 种 程度 谁 都 懂 的 。 

这 种 人 ， 我 猜 址 上 不 是 太 多 。 

“有 一 些 。 一 般 称 为 行家 。 

青豆 在 椅子 上 坐 下 ， 将 手指 贴 在 异 涉 上 。 那 里 还 残留 着 屋外 的 守 
意 。 

于 是 那 家 伙 不 在 宅 第 周围 露面 了 ? ”她 问 。 

“他 知道 目 己 已 经 巾 沧 太 多 ， 也 知道 监控 摄像 头 在 工作 。 所 以 在 
短 时 间 内 将 能 搜集 的 信息 统统 搜集 到 手 ， 然 后 转移 到 别 的 猎场 去 了 。 

“这么 说 ， 那 家 伙 现 在 已 经 察觉 我 和 夫人 的 联系 。 还 察觉 那 超 越 
了 体育 俱乐部 教练 和 晤 容 顾 客 之 加 的 普通 关系 ， 并 和 虐 护 所 有 关 。 我 
们 实施 过 茶 个 项 目的 事 他 也 察觉 了 。 

仍 怕 是 。 Tamaru 说 ， 据 我 所 见 ， 这 家 伙 已 经 过 近 了 事情 的 核 
心 。 一 此 一 步 地 。 

“但 听 了 你 的 话 ， 我 有 这 样 的 印象 : 这 家 伙 似 乎 不 是 某 个 庞大 组 
织 的 一 员 ， 倒 像 在 单独 行动 。 

对 ， 我 的 想法 也 大 致 相同 。 除 非 有 什么 特别 的 企图 ， 否 则 一 个 
庞大 的 组 织 不 可 能 起 用 外 貌 如 此 醒目 的 家 伙 进 行 秘密 调查 。 

那么 ， 这 家 伙 是 为 了 什么 原因 、 为 了 仕 么 人 ， 来 做 这 种 调理 
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的 呢 ? 

“不 知道 。” Tamaru 答 道 ,“ 现 在 我 们 只 知道 这 家 伙 非 常 能干 ， 非 
常 危险 。 再 进一步 的 话 ， 现 阶段 就 只 能 进行 推测 了 。 我 保守 地 估计 ， 
先驱 ”很 可 能 以 某 种 方式 介入 了 此 事 。 

青豆 想 了 一 下 这 个 保守 的 估计 。“ 而 且 那 家 伙 换 了 个 猎场 。 

“对 。 至 于 他 移 到 了 哪里 ， 我 就 不 知道 了 。 但 按照 逻辑 推测 ， 他 
接 下 来 可 能 去 的 地 方 ， 或 者 说 目标 所 指 ， 是 你 现在 的 藏身 之 地 。 

“你 告诉 过 我 ， 几 乎 不 可 能 找到 这 个 地 方 。 

“ 没 错 。 夫 人 和 那 所 公寓 的 关联 性 无 论 如 何 也 查 不 出 来 。 所 有 关 
系 都 彻底 地 抹 去 了 。 但 这 只 限于 短期 内 。 如 果 在 那里 待 得 太 久 ， 难 侯 
会 露出 破绽 。 在 意 想不到 的 地 方 。 比 如 说 一 一 作为 一 种 可 能 性 ， 你 说 
不 定 会 稀里糊涂 地 跑 出 门 去 ， 碰 巧 被 人 认 出 来 。 

“我 没有 出 去 过 。” 青 豆 干 脆 地 说 道 。 这 当然 不 是 真 话 。 她 曾经 两 
次 离开 这 个 房间 。 一 次 是 为 了 追寻 天 吾 跑 到 对 面 的 小 公园 。 还 有 一 次 
是 为 了 寻找 出 口 ， 乘 出 租车 到 首都 高 速 公 路 三 号 线 三 轩 条 屋 附 近 的 曰 
时 停车 处 。 这 些 自然 不 能 告诉 Tamaru。 

“假如 是 这 样 ， 那 家 伙 会 怎么 寻找 这 个 地 方 ?” 

“如 果 我 是 那 家 伙 ， 会 把 你 的 个 人 信息 重新 调查 一 过。 你 是 什么 
样 的 人 ?从 什么 地 方 来 的 ?以 前 做 过 什么 事 ? 现在 在 考虑 什么 ?和 想 要 
什么 ?不 想 要 什么 ?搜集 尽 可 能 多 的 信息 ， 放 在 桌子 上 排队 ， 彻 底 地 
验证 与 分 析 。 

“就 是 被 剥 得 一 丝 不 挂 ? 

“是 啊 。 在 明亮 冰冷 的 灯光 下 ， 把 你 剥 得 一 丝 不 挂 。 用 怨 子 和 放 
大 镜 把 每 个 角落 都 查 遍 ， 找 出 你 的 思维 和 行动 模式 。 

“我 不 太 明 白 。 像 这 样 对 个 人 模式 进行 解析 ， 就 能 找 出 我 现在 的 
藏 喘 处 ? 
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“这 很 难说 。 Tamaru 说 ， 也 许 会 ， 也 许 不 会 。 得 看 具体 情况 了 。 
我 不 过 是 说 ， 是 我 的 话 会 这 么 做 ， 因 为 想 不 出 其 他 方法 。 不 管 是 谁 ， 
都 会 有 国定 的 思考 和 行为 模式 ， 而 只 要 有 模式 ， 承 会 从 中 产生 弱点 。 

-怎么 像 尝 术 册 和 理 一 梓 。 

“没有 固定 模式 ， 人 就 活 不 下 去 。 束 像 音 乐 里 的 主题 一 样 。 但 人 它 
同时 也 钳制 人 的 思考 和 行动 ， 制 约 目 由 ， 重 组 优先 顺序 ， 有 时 还 会 乍 
曲 逻 辑 性 。 结 合 这 次 的 情况 来 看 ， 你 说 你 不 想 离 开 现 在 的 住处 。 至 少 
到 今年 年 底 ， 担 绝 转移 到 更 为 安全 的 地 方 去 ， 因 为 你 在 那里 寻找 什么 。 
在 找到 那个 东西 之 前 ， 不 能 离开 那里 ， 或 者 说 不 想 离 开 那里 。 

青豆 沉默 不 语 。 

“ 那 到 底 是 什么 东西 ? 你 究竟 有 多 强烈 地 在 寻找 它 ” 详细 情况 我 
不 了 解 ， 也 不 打算 问 你 。 不 过 在 我 看 来 ， 那 个 佬 么 目前 融 是 你 个 人 的 
纶 氮 。 

也 许 是 。 青豆 说 。 

“大 头 娃娃 可 能 就 会 冲 着 这 个 部 分 攻 过 来 。 冲 看 束缚 着 你 的 个 人 
因素 ， 训 不 留情 地 。 那 家 伙 会 认为 这 是 个 突破 口 。 假 如 那 家 伙 真 像 我 
想象 的 那么 优秀 ， 根 据 零碎 的 信息 顺藤摸瓜 ， 最 终 能 找到 那里 的 话 。 

我 合计 他 找 不 到 。 青豆 如 ， 大 概 不 会 发 现 把 我 和 那个 东西 连 
接 起 来 的 渠道 。 因 为 那 是 珍藏 在 我 内 心 深 处 的 东西 。 

“你 能 以 百分之百 的 目 信 这 人 么 说 蚂 ? 

青豆 沉吟 着 。" 没有 百分之百 的 目 信 ， 大 概 百 分 之 九 十 八 吧 。 

“如 果 是 那样 ， 看 来 有 必要 认真 地 担心 那 百 分 之 二 。 刚 才 我 就 说 
过 ， 依 我 看 ， 那 家 伙 是 个 行家 。 人 优秀， 而 且 取 苦 珊 劳 。 

青豆 沉默 不 语 。 

Tamaru 说 : “行家 就 像 狂 厂 一 梓 ， 能 闻 到 普通 人 闻 不 到 的 气味 ， 
听 到 普通 入 听 不 到 的 声 首 。 如 果 用 和 普通 人 相同 的 方法 做 相同 的 事 ， 
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成 不 了 行家 ， 就 算 成 了 也 做 不 久 。 所 以 你 还 是 小 心 一 点 好 。 你 为 人 订 
慎 ， 这 一 点 我 很 清楚 。 只 是 最 好 小 心 再 小 心 。 最 重要 的 事情 不 是 靠 百 
分 比 决定 的 。 

我 有 个 问题 想 问 一 下 。 ”青豆 说 。 

“什么 ?” 

“假如 大 头 娃娃 再 次 在 你 那 边 露 面 ， 你 打算 怎么 办 ? ” 

Tamaru 沉默 片刻 。 这 好 像 是 个 意料 之 外 的 问题 。“ 可 能 什么 也 不 
做 。 由 着 他 去 。 在 这 一 带 ， 那 家 伙 几 乎 什么 也 干 不 成 。 

可 是 ， 假 如 那 家 伙 开 始 干什么 让 人 不 快 的 事 呢 ? ” 

- 比如 说 怎样 的 事 ? ” 

我 说 不 清 。 总 之 是 让 你 烦恼 的 事 。 

Tamaru 喉 吡 帝 处 发 出 短促 的 声响 。“ 那 时 ， 我 大 概 会 发 出 某 种 信 
奶 吧 。” 

是 行家 之 间 的 信息 ? ” 

照 。 Tamaru 说 ，“ 不 过 在 采取 具体 行动 以 前 ， 必 须 确认 这 家 伙 
是 和 谁 一 伙 的 。 如 于 他 有 后 台 ， 我 这 边 或 许 反而 会 处 于 危险 境地 。 只 
有 看 准 了 这 些 ， 才 能 采取 行动 。 

在 跳 进 游 注 池 之 前 ， 先 确认 水 深 。” 

“本 以 这 么 说 。” 

但 你 估计 他 是 单独 行动 ， 大 概 没 有 后 台 。” 

了 啊 ， 我 是 这 么 估计 的 。 但 根据 经 验 ， 我 的 直觉 偶尔 也 有 不 准 的 
时 候 。 而 且 很 遗憾 ， 我 的 后 脑 勺 上 没 长 眼睛 。”Tamaru 说 ,“ 总 而 言 - 
之 ， 提 高 警惕 ， 看 清 周围 。 有 没有 可 疑 的 人 ? 景象 有 没有 改变 ? 有 没 
有 发 生 和 平时 不 一 样 的 事 ? 不 管 多 么 微小 的 变化 都 没关系 ， 你 发 现 了 
立刻 告诉 我 。 


“明白 。 我 会 提高 警惕 。” 青 豆 答 道 。 不 用 说 ， 为 了 找到 天 在， 我 
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时 刻 注 意 不 漏 过 任何 细微 的 事物 。 话 虽 如 此 ， 我 当然 也 一 梓 ， 只 有 一 - 
双眼 睛 。Tamaru 说 的 完全 正确 。 

我 要 说 的 就 这 些 。 

夫人 好 吗 ? ”青豆 问 。 

“很 好 。 Tamaru 省 道 ， 人 然后 加 上 一 句 ， 但 也 许杰 得 沉默 秉 言 
了 。 
“她 原来 就 不 是 话 多 的 人 。 
Taman 在 喉 晓 深 人 处 低 低地 吗 咽 了 一 声 。 他 的 喉 肛 中 似乎 装着 表达 
特殊 情感 的 器 官 。“ 我 是 说 ， 更 加 。” 

青豆 想象 者 老夫 人 孤身 一 人 坐 在 暖 房 的 帆布 椅 上 ， 不 知 厌倦 地 望 
着 蝴蝶 静 静 飞舞 ， 脚 边 放 痢 硕大 的 喷 谈 。 她 熟知 老夫 人 的 呼吸 是 何等 
静 铬 。 

“下 次 的 货物 里 ， 我 放 进 去 一 盒 马 德 琳 蛋 糕 " 吧 。”Tamaru 说 ，“ 它 
或 许 能 给 时 间 的 流逝 种 来 好 的 影响 。 

谢谢 你 。 青豆 说 。 


青豆 站 在 厨房 里 做 可 可 。 再 次 出 去 守 鹿 之 前 , 应 该 暖和 一 下 身体 。 
用 长 柄 锅 将 牛奶 希 沸 ， 放 人 可 可 粉 溶解 ， 倒 进 大 杯子 里 ， 再 在 表面 浇 
上 预先 做 好 的 奶油 泡沫 。 在 和 餐 果 前 坐 下 ， 一 面 回 昧 与 Tamaru 的 对 话 ， 
一 面 慢 慢 地 喝 。 在 明 腕 冰冷 的 条 花 下 ， 我 被 那个 柯 形 怪 状 的 大 头 娃娃 
动手 剥 得 一 毕 不 挂 。 他 是 个 手段 高 明 的 行家 ， 而 且 和 危险 。 

穿 上 羽绒 服 ， 图 上 围巾 ， 青 豆 闪 着 喝 了 一 半 的 可 可 杯 ， 回 到 阳台 
上 。 在 园 纪 森 上 华 好 ， 毛 秘 六 在 膝 头 。 沸 梯 上 还 是 没有 人 ， 然 而 就 在 


Q@ madeleine， 局 贝 形状 的 法 式 和 蛋糕 ,《 和 追忆 似 水 年 华 》 中 有 关于 这 种 点 心 的 著名 描 
号 。 
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这 时 ， 一 个 正 要 走出 公园 的 小 孩 的 身影 映 人 眼帘。 这 种 时 间 竟 然 有 和 孩 
子 一 个 人 到 公园 来 ， 好 奇怪 。 一 个 头 戴 编 织 帽 、 体 形 又 矮 又 胖 的 小 孩 。 
然而 是 从 挡 板 缝 阶 俯视， 角度 太 小 ， 小 孩 又 是 迅速 穿 过 青豆 的 视野 ， 
消失 在 楼 房 的 阴影 里 。 对 于 小 孩 来 说 ， 脑 袋 似乎 大 得 过 分 ， 但 也 许 是 
心理 作用 。 

总 之 那 不 是 天 吾 。 世 以 青豆 没有 多 介意 ， 再 次 将 视线 投 问 滑梯 ， 
投 回 陆 续 划 过 天 至 的 云 团 。 喝 者 可 可 ， 用 杯子 暖 手 。 


青豆 这 时 看 见 的 ， 当 然 不 是 孩子 ， 恰 怡 是 牛 河 。 假 如 天 色 再 明之 
一 点 ， 或 者 观察 时 间 册 长 一 点 ， 她 当然 会 发 觉 那个 大 脑袋 绝 非 小 孩 的 
头 据 ， 并 想到 这 矮人 个子 大 头 娃 娃 便 是 Tamaru 说 的 男人 。 然 而 青豆 看 
到 他 的 身影 只 有 数秒 ， 观 察 角 度 也 不 全 面 。 同 样 值 得 庆幸 的 是 ， 基 于 
相同 的 理由 ， 牛 河 也 没有 看 到 阳台 上 青豆 的 身影 。 

在 这 里 ， 好 几 个 “假如 浮上 我 们 的 脑 际 。 假 如 Tamaru 将 谈话 
规 短 一 些 ， 假 如 青豆 接 下 来 没有 一 边 沉 思 一 边 做 可 可 ， 她 一定 能 看 到 
站 在 滑梯 项 仰 头 望 天 的 天 在， 于 是 便 能 立即 奔 出 房间 ， 实 现 相 隐 
二 十 年 的 重 首 。 

然而 同时 ， 如 果 是 那样 ， 监 视 看 天 如 的 牛 河 立刻 就 会 明日 这 是 青 
豆 ， 然 后 查 明 她 的 住处 ， 马 上 通知 “先驱 ”的 两 人 组 。 

因此 青豆 没有 看 见 天 各 的 吴 影 ， 究 竟 是 不 够 走运 ， 还 是 十 分 走运 ， 
谁 也 无 法 断定 。 总 之 ， 天 召 慑 上 次 一 样 想 上 省 柳 ， 户 了 一 阵 泽 在 天 际 
的 大 小 两 个 月 完 和 横 穿 月 亮 的 云 。 牛 河 则 躲 在 稍稍 离开 一 点 的 阴影 中 
监视 着 天 吾 。 其 间 青 豆 离开 了 阳台 ， 正 在 电话 里 和 Tamaru 交谈 ， 接 
着 叉 做 了 可 可 蝎 。 就 这 样 ， 大 约 有 二 十 五 分 钟 的 时 间 流 逝 。 在 某 种 意 
义 上 这 是 决定 命运 的 二 十 五 分 钟 。 育 豆 价 上 和 羽绒服， 端 着 可 可 杯 远 回 
阳台 时 ， 天 吾 已 经 离开 公园 。 牛 河 没 有 立即 奶 踊 而 去 ， 因 为 他 必须 留 
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下 来 确认 某 些 事情 。 他 做 完 这 些 ， 便 疾 步 走出 公园 。 而 青豆 从 阳台 上 
目击 了 这 最 后 几 秘 。 

云 来 像 刚 才 一 样 快 速 划 过 天空 。 它 们 被 吹 同 南方 ， 吹 到 东京 湾 上 
空 ， 还 第 吹 到 更 为 辽阔 的 太平 洋 上 方 。 以 后 云 朱 会 走 过 怎 样 的 命运 之 
路 ， 不 得 而 知 ， 就 像 谁 也 不 知道 死 后 灵魂 的 去 问 。 

总 之 ， 圈 子 正 在 缩小 。 然 而 青豆 也 好 天 如 也 好 ， 却 毫 不 知晓 圈子 
正在 目 己 号 边 急 速 缩 小 。 牛 河 多 少 感 党 到 了 这 个 变化 ， 因 为 正 是 他 在 
大 展映 手 缩小 圈子 。 但 他 也 没有 看 出 全 裔 ,并 不 清楚 要 紧 之 处 。 他 不 
知道 目 己 与 育 豆 间 的 距离 已 缩短 到 了 仅 有 数 十 米 。 而 且 在 牛 河 而 言 十 
分 罕见 :在 离开 公园 时 ， 他 的 头脑 无 比 混乱 ， 无 法 按部就班 地 思考 问 
题 。 


到 了 十 点 ， 寒 冷 越发 难耐 。 青 豆 放弃 了 坚持 ， 起 身 走 进 开 着 暖气 
的 屋内 。 脱 下 衣服 销 进 温暖 的 浴缸 。 泡 在 热 水 里 祛除 泌 人 身体 内 部 的 
寒气 ， 一 面 将 手掌 贴 在 下 腹 。 可 以 感觉 到 微微 的 隆起 。 闭 上 双眼 ， 努 
力 感受 那里 面 的 小 东西 的 声息 。 没 有 多 少时 间 留 给 自己 了 。 青 豆 无 论 
如 何 都 必须 告诉 天 吾 。 告 诉 他 ， 自 己 怀 了 他 的 孩子 。 告 诉 他 ， 自 己 在 
竭尽 全 力 保护 这 个 孩子 。 

换 好 衣服 翁 上 床 ， 在 黑暗 中 侧身 睡 下 。 在 沉 人 幽深 的 睡眠 之 前 ， 
梦 见 了 老夫 人 。 青 豆 在 柳 宅 的 暧 房 里， 和 老夫 人 一 起 望 着 蝴蝶 。 暧 房 
像 子宫 一 样 微 瞳 而 温暖 。 她 留 在 家 里 的 橡皮 树 也 放 在 那里 ， 得 到 悉心 
照料 ， 精 神 得 几乎 认 不 出 来 ， 恢 复 了 鲜艳 的 绿色 。 从 未 见 过 的 南国 时 
蝶 落 在 它 肥厚 的 叶片 上 。 晴 蝶 收 起 色彩 斑 油 的 翅膀 ， 安 详 地 睡 首 。 青 
豆 觉得 非常 高 兴 。 

在 睡梦 中 ， 青 豆 的 腹部 高 高 地 隆起 ， 似 乎 临近 生产 了 。 她 可 以 听 
见 小 东西 的 心跳 。 她 自己 的 心跳 与 小 东西 的 混合 交融 ， 制 造 出 舒畅 的 
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复合 广 奏 。 

老夫 人 坐 在 青豆 有 旁边， 一 如 既往 地 将 消 背 挺 得 笔直 ， 紧 闭 嘴 层 ， 
静 静 地 呼吸 。 两 人 不 说 话 ， 那 是 为 了 不 惊醒 熟睡 的 蝴蝶 。 老 夫人 神情 
超然 ， 甚 至 似乎 没 留 意 到 育 豆 就 在 身 劳 。 当 然 ， 青 豆 明 白 日 已 得 到 了 
老夫 人 深 深 的 保护 。 尽 管 如 此 ， 不 安 依 然 不 肯 从 她 心头 退去 。 老 夫人 
放 在 膝 头 的 双手 ， 看 上 去 过 于 纤细 脆弱 。 青 豆 的 手下 意 庚 地 摸索 着 于 
枪 ， 然 而 哪儿 也 找 不 到 。 

她 一 面 被 梦 深 深 地 否 哄 ， 一 面 却 明日 那 是 梦 。 青 豆 不 时 会 做 这 样 
的 梦 。 清 楚 地 置 映 于 鲜明 的 现实 之 中 ， 同 时 又 明白 那 并 非 现实 。 那 是 
详细 描绘 出 来 的 发 生 在 男 一 个 行星 上 的 情景 。 

这 时 有 人 打开 暖 房 的 门 。 风 含 厦 不 祥 的 寒气 吹 进来 。 大 蝴蝶 醒 了， 
对 球 忽忽 地 展 运 飞 离 橡 皮 树 。 是 谁 呢 ? 她 打算 扭头 去 看 。 然 而 在 她 看 
见 那 个 人 影 之 前 ， 梦 醒 了 ，。 


醒 来 时 ， 青 豆 出 了 一 身 汗 。 冷 冷 的 、 令 人 生 厌 的 汗 。 脱 掉 湿 透 的 
卫衣 ， 用 毛巾 擦拭 身体 ， 穿 上 干净 的 T 恤 在 床上 坐 了 一 会 儿 。 说 不 定 
要 发 生 什么 不 好 的 事 。 说 不 定 有 人 正 盯 着 这 个 小 东西 。 说 不 定 那个 人 
已 经 通 近 身边 。 必 须 尽早 找 到 天 吾 。 然 而 除了 每 晚 这 样 守望 儿童 公园 ， 
她 目前 没有 别 的 办 法 。 警 醒 、 顽 强 而 不 懈 地 注视 着 世界 。 注 视 着 从 世 
界 中 分 割 出 来 的 这 狭隘 的 一 角 。 注 视 着 滑梯 顶部 那 一 点 。 即 便 如 此 ， 
人 仍然 可 能 看 漏 什么 ， 因 为 人 只 有 一 双眼 睛 。 

青豆 想 喘 ， 可 是 没有 眼泪 。 她 再 次 在 床上 躺 下 ， 手 掌 紧 贴 下 腹 ， 
静 静 地 等 候 随 眠 的 来 访 。 
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第 18 章 ”天香 
一 针 刺 下 就 会 见 血 的 地 方 


后 米 的 三 天 ， 什 么 事 剖 没有 发生 。 小 松 说 ， 我 号 他 们 送 来 的 饭 ， 
到 了 晚上 就 在 宕 小 的 床上 睡觉 ,早晨 醒 来 ， 在 屋子 里 的 小 而 所 解 手 。 
而 所 虽然 有 一 请 门 遮 掩 着 ， 却 没 上 锁 。 那 几 天 秋 老 虎 正 猛 ， 可 是 房间 
通风 口 好 像 连 着 空调 ， 并 不 觉得 热 。 

天 如 一 言 不 发 ， 听 着 小 松 讲述 。 

饭 一 天 大 来 三 次 。 我 不 知道 时 刻 。 手 示 被 没收 了 ， 房 间 里 也 没 
有 和 窗户， 分 不 清白 天 和 黑夜 。 竖 起 耳 条 仔细 听 ， 也 听 不 到 任何 声音 。 
我 这 边 发 出 的 声 啊 只 怕 也 传 不 到 外 边 去 。 锌 带 到 什么 地 方 来 了 ， 我 没 
有 一 点 头绪 ， 只 是 模糊 地 觉得 大 概 在 一 个 远离 人 烟 的 去 处 。 总 之 我 在 
那里 每 了 三 天 ， 什 么 事 邦 没 发 生 。 其 实 也 说 不 准 到 底 是 不 是 三 天 。 友 
正 饭 是 送 来 了 九 次 ， 我 按 顺 序号 了 。 房 间 里 的 灯 炸 灭 了 三 次 ， 党 也 睡 
了 三 回 。 我 这 个 人 本 来 睡眠 极 浅 ， 还 不 规律 ， 可 那 时 不 知 为 何 诸 不 费 
劲 就 睡 得 很 熟 。 细 想起 来 十 分 奇怪 ， 不 过 ， 这 些 你 能 理解 吧 ? ” 


那 三 天 里 ， 我 过 一 句 话 都 没有 说 过 。 送 饭 的 是 个 年 轻 男 人 ， 瘦 
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瘦 的 ， 头 戴 棒 球 帽 ， 脸 上 单 着 口罩 。 穿 一 套 针织 运 动 胡 ， 脚 穿 脏 今 全 
的 球鞋 。 他 用 托盘 把 饭菜 送 来 ， 等 我 吃 完 再 来 收 。 一 次 性 纸 餐 具 ， 软 
塌 塌 的 塑料 刀 叉 和 汤匙 。 送 来 的 都 是 极 普通 的 袋 装 熟 食 ， 好 吃 是 无 从 
谈 起 ， 但 不 至 于 没 法 下 咽 。 量 不 多 。 因 为 肚子 俄 ， 我 总 是 吃 得 精光 ， 
这 又 是 一 件 怪事 。 平 时 我 可 是 没什么 食欲 ,一 不 留神 连 吃饭 都 会 忘掉 。 
喝 的 是 牛奶 和 矿泉 水 ， 咖 啡 红茶 一 律 不 供应 ， 更 别提 纯 麦 芽 威 士 妨 和 
生 啤 了 。 香 烟 也 不 行 。 没 办 法 ， 毕 竟 不 是 来 旅游 胜地 的 宾馆 度假 旷 。 

说 到 这 里 ， 小 松 仿佛 忽然 心血 来 潮 ， 掏 出 万 宝 路 的 红色 烟 盒 ， 在 
口中 吗 了 一 根 ， 用 纸 火柴 点 上 。 将 烟雾 缓 缓 吸入 肺 里 ， 再 吐出 来 ， 然 
后 皱 起居 。 

“ 送 饭 的 年 轻 人 始终 一 言 不 发 ， 大 概 是 上 边 禁止 他 和 我 说 话 吧 ，。 
这 家 伙 肯 定 是 个 打杂 的 小 虹 哪 。 但 大 概 精通 武术 ， 举 手 投 足 都 给 人 毫 
不 懈 候 的 感觉, 

“您 也 没有 向 他 提问 吗 ? ” 

“ 啊 ， 我 知道 就 算 和 他 搭 话 ， 他 也 不 会 理 。 我 沉默 不 语 ， 听 天 由 
命 。 吃 送 来 的 饭 ， 喝 送 来 的 牛奶 ， 一 炮 灯 就 上 床 睡觉 ， 房 间 里 的 灯 一 
亮 就 醒 来 。 每 到 早上 ， 那 个 年 轻 人 就 来 了 ， 放 下 剃 须 刀 和 牙刷 便 走 。 
我 用 它们 刊 胡 子 、 刷 牙 。 用 完 后 便 被 收 走 了 。 除 了 卫生 纸 ， 房 间 里 没 
有 任何 称 得 上 必需 品 的 东西 。 既 不 让 洗澡 ， 也 不 能 换 衣服 ， 但 我 也 没 
想 过 要 洗澡 和 换 衣 服 。 房 间 里 没有 镜子 ， 可 是 也 没有 特别 的 不 便 。 最 
难受 的 是 无 聊 。 要 知道 从 醒 来 到 入 睡 ， 整 天 在 像 从 子 一 样 方 方 正 正 的 
雪白 房间 里 待 着 ， 独 自 一 人 连 话 也 不 说 ， 当 然 无 聊 至 极 。 我 可 是 个 锅 
字 中 毒 者 ， 身 边 没有 铅字 就 会 坐立不安 ， 哪 怕 有 送 餐 用 的 菜单 也 成 。 
但 没有 书 报 ， 也 没有 杂志 。 没 有 电视 和 收音 机 ， 也 没有 电子 游戏 。 连 
个 说 话 的 人 都 没有 。 除 了 坐 在 椅子 上 一 动不动 地 盯 着 地 板 、 墙 壁 和 天 
花 板 ， 就 无 事 可 做 。 那 真是 奇妙 的 心情 。 你 想 是 吧 ?好端端 地 走 在 路 
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上 ， 况 锌 一 伙 来 历 不 明 的 人 一 把 揪 往 ， 让 你 团 氨 仿 ， 就 这 么 被 顷 了 便 
走 ， 监 蔡 在 连 一 司 衡 己 也 没有 的 点 怪 房 子 里 。 坟 么 看 狠 很 寞 第 吧 ? 可 
这 会 儿 无 聊 得 叫 人 几乎 发 疾 。 

小 松 无 限 感慨 地 注视 着 指 间 烟雾 综 绕 的 香烟 , 将 灰 弹 进 烟 灰 包 里。 

他 们 大 概 打 算 搞 得 我 精神 失常 ， 才 在 那 三 天 里 什么 也 不 干 ， 只 
是 把 我 天 在 狭小 的 房间 里 。 这 一 点 他 们 是 早 有 预谋 ， 熟 知 怎么 做 能 让 
人 和 神经 脆弱 ， 和 情绪 崩 演 。 到 了 第 四 天 一 一 就 是 在 第 四 次 早饭 后 一 一 来 
了 两 个 男人 。 我 想 大 概 束 是 缠 架 我 的 两 人 组 。 齐 受 诊 击 时 事 出 突然 ， 
我 什么 痢 扩 不消 ， 没 好 好 看 对 方 的 腔 。 不 过 一 见 到 那 两 个 人 ， 束 一 所 
尽 回 忆 起 了 当时 的 情形 。 我 被 搜 进 车 里 ， 双 手 被 用 力 反 剪 过 去 ， 像 要 
浙 掉 一 样 ， 还 用 浸 了 药物 的 布 后 住 我 的 口 盟 。 那 两 人 始终 一 声 不 啊 。 
痢 是 及 眼 间 的 事 。 

小 松 轧 起 了 当时 的 情形 ， 微 敏和 鸡 眉 。 

一 个 不 太 高 ， 体 略 健 壮 ， 阐 成 兴 凑 。 面 孔 晒 得 网 黑 ， 额 骨 吓 出 。 
男 外 一 个 个 子 高 ， 手 长 脚 长 ， 面 颊 瘦 顶 ， 头 发 束 在 脑 后 。 并 肩 站 在 一 
起 简直 像 一 对 相声 演员 ， 一 个 细 长 纤 着 ， 一 个 矮 胖 敦 实 、 下 巴 留 着 衣 
须 。 不 过 一 眼 望 去 就 能 猜 到 是 两 个 危险 的 家 伙 ， 属 于 那 种 一 旦 需要 ， 
什么 事 和 都 敢 坚 不 犹豫 下 手 的 类 型 。 却 不 目 鸣 得 意 ， 而 且 举止 稳重 ， 因 
此 就 更 加 可 怖 。 眼 睛 给 人 冷漠 至 极 的 印象 。 两 人 都 是 黑 棉 布 裤 加 短 袖 
日 衬衫 的 打扮 ， 年龄 大 概 都 超过 二 十 五 岁 ， 光 头 看 上 去 稍微 年 长 一 些 。 
都 没 戴 手 表 。 

天 在 不 声 不 啊 ， 等 春 下 面 的 放 事 。 

说 话 的 是 光头 。 瘦 前 的 马尾 一 吾 不 发 ， 动 也 不 动 ， 俏 表 挺 得 笔 
囊 站 在 门口 。 像 是 在 仔细 倾听 光头 和 我 谈话 ， 也 可 能 什么 都 没 听 。 光 
头 坐 在 市 来 的 折合 钢 森 上， 面对面 地 跟 我 说 话 。 没 有 别 的 椅子 ， 我 就 
坐 在 床上 。 总 之 , 这 是 个 没有 表情 的 家 伙 。 当 然 说 话 时 嘴巴 总 要 动 的 ， 
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可 脸 上 别 的 地 方 居然 丝 怠 不 动 。 简 年 像 个 用 腹 语 说 话 的 木偶 。” 


光头 一 上 来 就 向 小 松 提 了 个 问题 “你 为 什么 被 带 到 这 里 ， 我 们 
是 谁 ， 这 是 什么 地 方 ， 你 是 不 是 大 致 心中 有 数 ? ”并 不 知道 ， 小 松 答 
道 。 光 头 用 缺乏 深度 的 眼睛 了 了 一 会 儿 小 松 的 脸 ， 然 后 问 道 :“ 不 过 ， 
假如 要 你 推测 一 下 ， 你 会 怎样 推测 呢 ? ” 址 词 用 字 虽 然 客 气 ， 却 含 着 
不 容 分 辩 的 余 韵 。 那 再 首 就 像 长 期 坪 在 冰箱 里 的 金属 尺 ， 硬 到 极 扣 ， 
冷 到 极致 。 

小 松 稍稍 犹豫 一 下 ， 老 实地 回答 : 假如 要 我 推测 ， 我 想 会 不 会 跟 
《至 气 是 》 那 件 事 有 关 。 因 为 想不到 还 有 别 的 事 。 那 样 的 话 ， 你 们 大 
慨 就 是 “先驱 ”的 人 ， 这 里 嫩 怕 是 在 教 团 属地 上 吧 。 当 然 ， 这 只 是 假 
设 。 

光头 对 小 松 的 回 党 既 不 肯定 也 不 否定 ， 一 言 不 发 地 上 杂 着 他 的 脸 。 
小 松 也 积 不 作 声 。 

“ 那 好 ， 我 们 的 谈话 就 在 这 个 假设 的 基础 上 进行 吧 。” 光 头 平静 地 
说 ，“ 接 下 去 的 话 ， 说 到 底 只 是 在 你 那个 假设 的 延长 线 上 展开 的 。 我 
们 设 了 个 前 提 条 件 一 -如果 假定 是 这 样 。 没 问题 吧 ? ” 

好。 小 松 说 。 他 们 打算 尽量 特 窃 抹 角 地 交谈 下 去 。 这 是 个 不 坏 
的 征 交 。 如 忒 不 准备 放 我 活着 回去 ， 如 不 必 采 取 如 此 繁琐 的 步骤 了 。 

你 作为 在 出 版 社 供职 的 编辑 , 负责 出 版 了 深田 绘 里 子 的 小 说 《 空 
气 贤 》。 没 销 吧 ? 

没 第 。 小 松 承 认 道 。 这 是 众所周知 的 事实 。 

根据 我 们 的 了 解 ,《 平 气 晴 》 为 了 属 取 文艺 杂志 新 人 奖 ， 采 用 了 
茶 种 不 正当 手段 。 把 应 征稿 送 区 评委 审阅 之 前 ， 在 你 的 指示 下 ， 借 第 
三 者 之 于 进 行 了 大 幅度 的 改写 。 而 这 部 锌 偷偷 改写 过 的 作品 获得 了 新 
人 交 ， 成 为 性 会 话题 ， 岂 版 了 单行 本 ， 成 了 畅销 书 。 没 有 误会 吧 ? 


之 37 


“这 要 看 如 何 理解 了 。 小 松 说 ,， 应 征稿 件 接受 编辑 的 建议 进行 
修改 ， 并 非 绝 不 允许 的 做 法 …… : 

光头 坚 起 手掌 ， 打 断 了 小 松 的 发 言 。" 遵循 编辑 的 忠告 ， 由 作者 
且 行 修改 原稿 不 能 岂 不 正当 手段 。 你 说 得 没 错 。 但 为 了 夺 得 新 人 奖 而 
由 第 三 者 介入 改写 文章 ， 这 怎么 想 都 是 痛 信 和 弃 义 的 行为 。 更 何况 你 们 
还 设立 了 空头 公司 瓜分 该 书 的 版 税 。 我 不 清楚 法 律 上 如 何 解释 ， 全 少 
在 社会 道义 上 ， 你 们 肯定 会 受到 严厉 谴责 ， 军 无 辩解 的 余地 。 报 纸 末 
志 会 大 肆 炒 作 ， 你 们 出 版 社 将 信誉 扫地 。 小 松 先 生 ， 这 种 事 你 肯定 是 
心 知 肚 明 的 。 在 事实 方面 ， 我 们 已 经 擎 握 了 大 量 细 条 ， 完 全 能 附 上 具 
体 证 据 公 请 于 世 。 所 以 你 不 必 再 强 作 辩 解 。 这 种 托 秤 对 我 们 是 行 不 通 
的 。 对 双方 来 说 都 是 浪费 时 间 。 

小 松 这 黑 春 氮 点 头 。 

-如 采 弄 到 那个 地 步 ， 你 当然 员 能 群 职 了 ， 非 但 如 此 ， 还 将 被 逐 
出 这 个 行业 。 哪 儿 虱 不 会 有 你 的 容 映 之 地 。 至 少 在 表面 上 是 如 此 。 

写 怕 是 。 小 松 承认 道 。 

“不 过 ， 目 前 知道 这 个 事实 的 人 还 很 有 限 。 光头 说 ,，“ 你 、 深 田 
绘 里 子 和 和 戎 野 老 师 ， 还 有 负责 改写 的 川 某 天 吾 ， 以 及 另外 几 个 人 。 

小 松手 词 酌 句 地 问 :“ 按 照 假设 去 推论 的 话 ， 你 说 的 “ 几 个 人 
吏 是 教 团 “先驱 ”的 人 吧 ? 

沦 头 极 不 明显 地 点 点 头 。 按照 假设 去 推论 的 话 ， 大 概 是 这 样 。 
旦 不 论 事实 究 范 如 何 。 

光头 顿 了 一 顿 ， 让 这 个 前 提 奖 进 小 松 脑 中 ， 然 后 继续 说 道 : 

而 且 ， 如 妥 这 个 假设 正确 ， 他 们 可 以 在 这 里 想 怎 么 处 置 束 怎么 
处 置 你 。 可 以 把 你 当 作 客人 留 下 , 组 留 多 久 就 留 多 久 。 这 不 费 什么 事 。 
如 果 想 市 约 时 间 ， 还 有 几 种 别 的 选择 ， 其 中 也 包括 对 彼此 来 说 不 算 
愉快 的 选择 。 总 之 ， 他 们 完全 有 这 样 的 力量 和 手段 。 这 些 你 大 概 能 
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理解 吧 ? 

“我 想 能 理解 。 小 松 答 近 。 

“很 好 。 光头 说 。 

光头 默默 地 坚 起 一 根 手 指 ， 马 尾 走 了 出 去 。 过 了 一 小 会 儿 ， 拿 独 
一 洪 电 话机 回来 ， 将 电话 线 接 在 地 极 的 插口 上 ， 把 听 简 递 给 小 松 。 放 
头 叫 小 松 给 出 版 社 打 个 电话 。 

“就 说 好 像 患 了 重 感冒 ， 连 续 高 烧 ， 身 了 儿 天 。 还 要 一 阵子 不 能 
去 上 班 。 就 告诉 他 们 这 些 ， 然 后 挂 挥 。 

小 松 叫 同 事 听 电话 ， 将 该 传达 的 事 简单 地 说 完 ， 也 不 回答 对 方 的 


走出 房间 。 光 头像 检查 似 的 盯 着 手背 社 视 了 一 秋 ， 对 看 小 松 开 口 了 。 
再 痛 里 现在 其 至 能 听 出 类 似 漫 情 的 东西 ， 尽 管 十 分 微弱 。 

“今天 就 到 此 结束 。 光头 说 ,“ 接 下 去 的 改 日 再 谈 。 在 那 之 前 ， 
请 你 把 今天 谈 的 事 好 好 考虑 一 下 。 

然后 两 人 出 去 了 。 以 后 的 十 天 ， 小 松 是 在 这 个 狭小 的 房间 里 沉 炭 
着 度 过 的 。 一 天 三 次 ， 那 个 戴 口 章 的 年 轻 人 照例 将 算 不 得 美味 的 饭 进 
来 。 从 第 四 天 开始 ， 给 了 他 一 套 大 约 是 睡衣 的 棉布 衣服 ， 算 作 让 他 换 
洗 。 但 是 直到 最 后 也 没 让 他 洗澡 。 只 能 在 厕所 小 小 的 洗脸 台 洗 洗脸 。 
日 期 的 感觉 越 来 越 模糊 。 

我 大 概 被 带 到 山梨 的 教 团 总 部 来 了 ， 小 松 猜测 道 。 他 在 电视 新 闻 
中 看 过 那里 。 位 于 深 出 里 ， 四 周围 着 高 雯 ， 简 直 像 治 外 法 权 之 地 。 移 
脱 和 求助 大 概 都 不 可 能 。 即 使 被 杀 了 〈 这 或 许 就 是 “对 彼此 来 说 不 算 
民 快 的 选择 ” 吧 )， 尸 体 只 介 永 远 不 会 被 发 现 。 对 小 松 而 言 , 死亡 生来 
还 是 头 一 次 现实 地 通 近 身 演 。 

在 被 壹 给 出 版 社 打 电 话 后 的 第 十 天 ( 翁 怕 是 第 十 天 ， 然 而 说 不 
准 )， 那 两 人 组 终于 露面 了 。 光 法 似乎 比 上 次 见面 时 瘦 了 一 些 ， 烽 骨 
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显得 愈加 刺眼 。 冷 到 极致 的 眼睛 如 今 布 满 血丝 。 他 同上 次 一 样 坐 在 带 
来 的 折 又 钢 椅 上 ， 隔 着 桌子 与 小 松 相对 。 许 久 ， 光 头 没有 开门 ， 只 是 
用 红眼 睛 笔直 地 采 着 小 松 。 

马尾 的 外 表 没 有 变化 。 他 像 上 次 一 样 插 直 稍 背 站 在 门口 ， 用 缺乏 
神情 的 眼睛 凝视 着 空中 的 一 点 不 动 。 二 人 仍 穿着 黑 裤子 白 衬 衣 。 大 概 
是 他 们 的 制服 。 

“接着 上 次 继续 谈 。” 光 头 终于 开口 道 ,“ 上 次 说 到 我 们 可 以 在 这 
里 想 怎么 处 置 就 怎么 处 置 你 。” 

小 松 点 点 头 。“ 其 中 也 包括 对 彼此 来 说 不 算 恰 快 的 选择 。” 

“你 的 记性 果然 很 好 。” 光 头 说 ,“ 没 错 。 不 愉快 的 结局 也 得 纳入 
视野 。” 

小 松 一 声 不 响 。 光 头 继续 说 下 去 。 

“不 过 ， 那 归根 结 底 是 逻辑 上 的 事 。 而 现实 地 看 ， 他 们 也 尽量 不 
愿 做 出 极端 的 选择 。 如 果 小 松 先生 你 现在 忽然 失踪 ， 只 怕 又 会 产生 麻 
烦 。 就 像 深田 绘 里 子 失踪 时 一 样 。 你 失踪 了 ， 感 到 寂寞 的 人 也 许 不 太 
多 。 但 作为 编辑 ， 你 的 能 力 很 受 好 评 ， 在 业界 好 像 是 相当 引 人 注 目的 
人 物 。 就 说 你 那 分 了 手 的 太太 吧 ， 每 个 月 的 抚养 费 如 果 拖 欠 ， 只 怕 也 
想 发 儿 名 牢骚。 这 对 他 们 而 言 难说 是 乐 见 的 事态 。 

小 松 干咳 了 一 声 ， 咽 下 唾沫 。 

“而 且 他 们 也 不 是 要 责怪 你 个 人 ， 更 不 打算 处 罚 你 。 他 们 知道 出 
版 小 说 《空气 旺 》 时 ， 你 们 并 没有 要 攻击 某 个 特定 宗教 团体 的 意图 。 
一 开始 你 们 连 《 空 气 肾 》 和 这 个 宗教 团体 的 关系 都 不 知道 。 你 本 是 出 
于 顽皮 和 功名 心 炮 制 出 这 个 诈骗 计划 来 的 。 而 半路 上 又 有 为 数 不 小 的 
金钱 挫 和 进来 。 对 一 介 工薪 阶层 来 说 ， 长 期 支付 购 养 费 和 和 孩子 的 抚养 
费 可 不 容易 。 于 是 你 把 一 个 叫 川 奈 天 下 的 志 在 当 小 说 家 的 补习 学 校 教 
师 拖 下 了 水 ， 而 此 人 对 内 情 一 无 所 知 。 计 划 本 身 倒 不 失 别 出 心 裁 、 十 
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分 有 趣 ， 只 是 没有 选 对 作品 和 对 象 。 而 且 与 当初 的 预想 相 比 ， 事 态 亲 
得 太 大 了 。 你 们 就 像 误 打 误 撞 地 冯 进 最 前 线 、 踏 人 地 雷 阵 的 平民 ， 既 
前 进 不 得 ， 又 后 退 不 了 。 不 是 吗 ， 小 松 先 生 ? ” 

“也 许 是 吧 。” 小 松 上 暧昧 地 管道 。 

“你 好 像 还 有 好 多 事 没 弄 明 白 。” 光 头 望 着 小 松 ， 了 眼睛 微妙 地 睐 起 
来 ,“ 如 果 明 白 了 ， 你 就 不 会 有 那 种 事 不 关 己 的 口气 了 。 我 直言 相 告 
吧 : 你 实际 就 站 在 地 雷 阵 的 正中 央 ! ” 

小 松 默默 地 点 头 。 

光头 闭 上 眼 畏 ， 隔 了 大 概 十 秒 钟 再 睁 开 .。“ 陷 人 这 种 绝境 ， 你 们 
大 概 也 不 知 所 措 ， 他 们 那 边 也 面临 着 难题 。 

小 松 决然 地 问 道 :“ 我 提 一 个 问题 行 不 行 ? ” 

“只 要 是 我 能 回答 的 。 

“因为 出 版 《空气 晴 》， 我 们 给 这 个 宗教 团体 带 来 了 一 点 麻烦 ， 是 
吧 ? 

“不 是 一 点 麻烦 。 ”光头 说 。 他 的 面孔 稍微 有 点 扭曲 。 声音 已 经 
停止 向 他 们 说 话 了 。 你 明白 这 意味 着 什么 吗 ? ” 

“不 明白 。” 小 松 用 干巴 巴 的 声音 说 道 。 

“ 算 了 。 我 没 办 法 解释 得 太 具 体 ， 你 也 是 不 知道 为 好 。 声 音 已 经 
停止 向 他 们 说 话 了 。 此 时 此 地 我 能 告诉 你 的 ， 只 有 这 人 句 话 。” 光头 顿 
了 一 顿 ,“ 而 这 不 幸 的 事态 ， 正 是 因为 小 说 《空气 肾 》 印 成 铅字 公 诸 
于 世 造 成 的 。” 

小 松 问 道 ,“ 深 田 绘 里 子 和 藉 时 老师 是 否 已 预料 到 ， 把 《空气 肾 》 
推 向 社会 将 导致 “不 六 的 事态 ” 呢 ? 

光头 摇 摇 脑 袋 。“ 不 ， 戎 时 先生 不 可 能 知道 这 么 多 。 而 深田 绘 里 
子 意图 何在 还 不 明了 。 但 根据 推测 ， 那 大 概 不 是 有 意 的 行为 。 就 算 其 
中 确 有 意图 ， 也 肯定 不 是 她 的 意图 。” 
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“世人 仅仅 把 《空气 肾 》 看 作 单纯 的 奇幻 小 说 ”小 松 说 ,“ 女 高 
中 生 写 的 纯真 无 邪 的 幻想 故事 。 实 际 上 ， 还 有 不 少 人 批判 故事 过 于 非 
现实 呢 。 没 有 人 认为 其 中 可 能 揭露 了 某 种 重大 秘密 或 具体 情况 。 

“可 能 就 像 你 说 的 ,” 光 头 说 ,“ 世 上 的 人 几乎 不 会 注意 这 种 事 。 
但 问题 不 在 这 里 ， 而 在 于 不 论 是 以 何 种 形态 ， 这 个 秘密 都 不 应 公 诸 于 
世 。” 

马尾 仍然 站 在 门口 ， 盯 着 对 面 的 墙 ， 姚 望 着 墙壁 背后 别人 无 法 看 
到 的 风景 

“他 们 希望 重新 获得 声音 。 光头 字 拓 句柄 地 说 ,“ 水 脉 并 没有 本 
讽 ， 只 是 沉 到 肉眼 看 不 到 的 深 处 了 。 让 它 再 次 复活 极为 困难 ， 但 不 是 
不 可 能 。” 

光头 深 深 地 凝视 着 小 松 的 眼睛 , 仿佛 在 估 测 里 面 某 种 东西 的 深度 。 
就 像 在 目测 屋子 某 处 空间 能 否 容纳 特定 的 家 具 ，。 

“刚才 我 告诉 过 你 ， 你 们 误 打 误 擅 地 闯 进 地 雷 阵 了 。 不 能 前 进 也 
不 能 后 退 。 于 是 ， 他 们 只 能 给 你 们 指明 道路 ， 告 诉 你 们 怎样 才能 全 身 
而 退 。 这 样 你 们 就 能 失 回 一 条 命 ， 他 们 也 能 以 稳妥 的 方式 排除 若是 生 
非 的 闻 人 者 。” 

光头 跷 起 二 郎 腿 。 

“请 你 们 务必 老 老实 实 退 回去 。 其 实 ， 哪 怕 你 们 血肉 横 飞 、 粉 身 
隘 骨 ， 他 们 也 无 所 谓 。 只 是 如 果 现 在 发 出 泰 响 会 招来 麻烦 。 所 以 小 松 
先生 ， 我 把 退路 教 给 你 们 ， 把 你 们 领 到 安全 的 地 方 。 作 为 代价 ， 向 你 
提出 的 要 求 是 停止 出 版 《空气 肾 》。 不 再 增 印 ， 也 不 推出 文库 本 。 当 
然 不 再 搞 新 的 宣传 。 今 后 和 深田 绘 里 子 不 再 有 任何 关系 。 怎 样 ? 这 点 
小 事 赁 你 的 力量 总 能 办 到 吧 ? ” 

“不 容易 ， 但 我 想 大 概 能 办 到 。” 小 松 说 。 

“小 松 先 生 ， 我 们 可 不 是 为 了 探讨 大 概 这 种 程度 的 问题 ， 才 劳 您 
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大 驾 来 一 趟 ”光头 的 眼睛 变 得 愈加 血红 尖锐 , “我 们 并 不 要 求 你 把 市 
面 上 流通 的 书 统统 收回 。 那 么 干 的 话 ， 传 媒 一 定 会 闹 翻 了 天 。 也 知道 
你 还 没有 那么 大 的 力量 。 我 只 是 希望 事态 能 悄悄 平息 下 来 。 已 经 发 生 
过 的 事 就 无 法 可 想 了 。 事 物 一 旦 受 损 ， 就 不 可 能 完全 恢复 原状 。 短 其 
内 尽量 不 再 招惹 世人 注目 ， 这 就 是 他 们 的 希望 。 你 明白 吗 ? ” 

小 松 点 点 头 ， 表 示 明 白 。 

“小 松 先生 ， 以 前 我 告诉 过 你 ， 你 们 那 边 也 有 几 桩 不 便 公 诸 于 众 的 
事实 。 如 果 捅 出 去 ， 当 事 者 只 怕 都 要 受到 社会 制裁 。 所 以 为 了 双方 的 
利益 ， 想 签 个 停战 协议 。 他 们 不 再 追究 你 们 的 责任 ， 保 障 你 们 的 安全 。 
你 们 则 不 再 跟 小 说 《空气 肾 》 保 持 任何 关系 。 这 是 个 不 坏 的 交易 吧 。” 

小 松 沉吟 片刻 。“ 好 吧 。《 空 气 肾 》 的 出 版 ， 由 我 负责 引 向 实质 上 
的 终止 。 可 能 需要 一 点 时 间 ， 不 过 总 能 找到 相应 的 办 法 。 就 我 个 人 来 
说 ， 这 次 的 事 可 以 忘 得 一 干 二 净 。 川 奈 天 在 君 也 一 样 吧 。 他 一 开始 就 
不 热心 ， 我 等 于 是 好 说 歹 说 硬 拉 他 入 伙 的 。 况 且 他 的 使 命 早已 终结 。 
深田 绘 里 子 应 该 也 没 问 题 。 她 说 过 不 准备 再 写 小 说 了 。 只 是 说 不 准 戎 
野 老 师 会 如 何 。 他 最 终 的 目标 是 确认 友人 深田 保 先生 是 否 健在 、 如 今 
身 在 何 处 、 在 做 何事 。 只 怕 不 管 我 说 什么 ， 在 弄 清 深田 先生 的 下 落 之 
前 ， 他 都 不 会 放弃 。” 

“深田 保 先生 去 世 了 。” 光 头 说 。 那 是 缺乏 语调 的 平静 的 声音 ， 然 
而 里 面包 含 着 异常 沉重 的 东西 。 

“去 世 了 ? ” 

“就 是 最 近 的 事 。” 光 头 说 。 然 后 深 上 豚 了 一 口气 , 再 缓 缓 吐出 。“ 病 
逝 于 心脏 病 发 作 。 短 短 一 瞬 ， 应 该 没有 痛苦 。 由 于 别 有 缘 故 ， 我 们 没 
有 提交 死亡 申报 ， 在 教 团 内 秘密 举行 了 葬礼 。 基 于 教义 上 的 理由 ， 遗 
体 在 教 团 内 部 火化 ， 上 骨灰 粉碎 后 酒 到 了 山上 。 按 照 法 律 应 当 算 作 损伤 
泪 体 ， 可 正式 立案 恐怕 很 困难 。 不 过 这 是 实话 。 事 关 人 的 生死 ， 我 们 
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是 不 说 谎话 的 。 麻 烦 你 转告 戎 野 老 师 。 

“是 自然 死亡 吗 ? ” 

光头 深 深 点 头 。“ 深 田 先生 对 我 们 来 说 的 确 是 弥 足 珍贵 的 人 物 。 
不 ， 他 是 珍贵 这 种 普通 词语 不 能 表达 其 万 一 的 巨大 存在 。 他 去 世 的 消 
息 只 告诉 了 有 限 的 几 个 人 ， 大 家 都 深 深 悼念 他 。 夫 人 一 一 也 就 是 深田 
绘 里 子 的 母亲 一 一 几 年 前 因 患 胃癌 去 世 。 她 拒绝 接受 化 疗 ， 病 故 于 教 
团 内 的 治疗 院 里 。 她 的 丈夫 深田 保 先 生 一 直 看 护 她 到 最 后 。” 

“也 没有 递交 死亡 申报 ? ”小 松 问 。 

没有 否定 。 

“而 且 深 田 保 先生 最 近 去 世 了 ? ” 

“是 。” 光 头 说 。 

“ 那 是 小 说 《空气 肾 》 出 版 之 后 的 事 吗 ? ” 

”光头 先 将 视线 投向 桌子 ， 然 后 抬 脸 再 度 看 着 小 松 。“ 是 的 。 深 田 
先生 是 在 《空气 肾 》 出 版 之 后 去 世 的 。” 

“这 两 件 事 之 间 有 没有 因果 关系 ? ”小松 毅 然 问 道 。 

该 如 何 回答 ?光头 沉默 片刻 。 他 在 梳理 思路 , 然后 仿佛 下 了 决心 ， 
开口 说 道 :“ 好 吧 。 为 了 让 戎 野 先 生 接受 ， 也 许 把 事实 说 清楚 比较 好 。 
说 老实 话 ， 深 田 保 先生 就 是 教 团 的 领袖 ， 是 “聆听 声音 者 。 女 儿 深 
田 绘 里 子 出 版 《空气 肾 》 后 ， 声 音 停止 了 向 他 讲话 。 这 时 深田 先生 便 
终止 了 自己 的 存在 。 是 自然 死亡 。 说 得 更 准确 -一些 ， 他 是 自然 地 终止 
了 自身 的 存在 。” 

“深田 绘 里 子 是 领袖 的 女儿 。” 小 松 自 语 般 说 。 

光头 短促 而 简洁 地 点 头 。 

“而 且 从 结果 来 看 ， 是 深田 绘 里 子 把 父亲 有 逼 上 了 死路 .” 小 松 继续 
说 道 。 

光头 再 次 点 头 。“ 是 。” 
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但 是 教 团 现在 仍然 存续 着 。 

“ 教 团 仍 然 存续 。 光头 答 道 ， 如 冰河 深 处 封存 的 远古 石 砾 一 般 的 
眼睛 紧 杂 着 小 松 ,，“ 小 松 先 生 ,《 空 气 肾 》 的 出 版 给 教 团 带 来 了 不 小 的 
灾难 。 但 他 们 并 不 打算 因此 惩 司 你们 ， 因 为 事 到 如 今 惩 罚 也 不 会 带 来 
好 处 。 他 们 肩负 着 必须 完成 的 使 命 ， 为 此 需要 平静 的 孤立 。 

“所 以 各 目 退 一 步 ， 把 这 件 事 起 掉 。” 

“ 简 而 言 之 的 话 。” 

“为 了 传递 这 个 信息 ， 你 们 才 不 得 不 特意 绑架 我 ?” 

光头 脸 上 第 一 次 露出 近乎 表情 的 东西 。 能 看 出 介 于 可 笑 与 同情 之 
间 的 极 微弱 的 情感 。 如 此 兴 师 动 众 地 请 你 前 来 ， 是 因为 他 们 想 告诉 
你 : 这 是 认真 的 。 虽 然 不 想 有 极端 的 举动 ， 但 如 有 必要 绝 不 手软 。 他 
们 想 让 你 设 映 处 地 感受 这 一 点 。 假 如 你 们 毁约 ， 大 概 会 导致 不 愉快 的 
结果 。 这 一 点 ， 你 有 所 理解 吧 ? 

我 理解 。 小 松 回答 。 

“小 松 先生 ， 老 实说 ， 你 们 运气 很 好 。 也 许 是 因为 浓 雾 弥漫 、 视 
时 不 佳 ， 其 实 你 们 已 经 走 上 了 巷 崖 ， 几 厘米 外 就 是 万 丈 深 济 了 。 这 一 
总 请 牢 牢记 住 。 眼 下 他 们 没有 时 间 过 问 你 们 的 闲事 ， 而 是 面临 着 更 
重要 的 问题 。 在 这 层 意 义 上 你 们 也 是 幸运 的 。 所 以 ， 趁 着 还 有 这 好 
J 灾 … 2 

他 说 着 ， 双 手 迅速 一 翻 ， 掌 心 向 上 。 就 像 一 个 确认 是 否 在 下 雨 的 
人 和 人。 小 松 等 着 后 续 的 话 ， 然 而 没有 话 了 。 说 完 后 ， 光 头 脸 上 陡然 浮 出 
疫 惫 的 神色 。 他 缓 缓 地 从 折合 钢 椅 上 起 身 ， 将 棒子 芍 起 夹 在 腋 下 ， 头 
也 不 回 地 走出 立方 体 房 间 。 沉 重 的 门 关 上 ， 响 起 上 锁 的 声音 。 只 剩 下 
小 松 一 人 。 


然后 大 构 义 有 四 天 ， 我 锯 关 在 那个 由 四 方 方 的 房间 里 。 关 键 的 
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话 已 经 说 完 。 意 思 分 明 得 以 传达 ， 协 议 也 达成 了 ， 为 什么 还 得 继续 监 
禁 ? 我 不 明白 。 那 个 两 人 组 再 也 没 露 面 , 打杂 的 年 轻 人 仍旧 一 声 不 响 。 
我 照样 吃 着 毫 无 变化 的 饭 ， 用 电动 剃 须 刀 刮 胡子 ， 望 着 天 花 板 和 墙壁 
打发 时 间 。 电 灯 一 灭 就 睡觉 ， 电 灯 一 亮 就 醒 来 。 并 且 在 脑 中 反刍 光头 
的 话 。 当 时 感触 良 深 的 是 ， 我 们 的 运气 实在 很 好 。 光 头 说 得 不 错 。 这 
帮 家 伙 只 要 想 干 ， 可 真是 无 所 不 能 呀 。 只 要 高 兴 ， 就 能 变 得 要 多 冷酷 
就 多 冷酷 。 被 关 在 那里 能 切身 感受 这 一 点 。 恐 怕 是 为 了 这 个 目的 ， 正 
事 办 完 后 才 把 我 又 在 那里 关 了 四 天 。 活 儿 做 得 精细 极 了 。” 

小 松 端 起 杯子 喝 了 口 高 杯 酒 。 

“他 们 又 一 次 让 我 闻 了 氯仿 之 类 的 东西 。 桓 来 时 已 是 黎明 时 分 ， 
我 身 在 神官 外 苑 的 长 椅 上 。 虽 说 还 是 九 月 ， 可 到 了 下 半月 ， 黎 明 已 经 
相当 冷 了 。 结 果 害 得 我 真 的 感冒 了 。 他 们 也 许 不 是 有 意 的 ， 可 接 下 去 
我 连 发 三 天 高 烧 ， 当 真 卧床 不 起 。 但 仅仅 这 样 就 能 过 关 ， 也 许 该 算 不 
李 中 的 大 幸 了 。” 

小 松 的 话 似乎 到 此 结束 。 天 吾 问 :“ 这 件 事 您 告诉 形 野 老师 了 
吧 ? ” 

“ 啊 。 被 放 回来 ， 烧 退 了 几 天 之 后 ， 我 到 山上 的 瑚 野 先生 家 里 去 
了 一 趟 ， 和 他 说 了 与 刚才 大 致 相同 的 话 。” 

“老师 是 怎么 说 的 ?” 

小 松 喝 完 最 后 一 口 高 杯 酒 , 又 点 了 一 杯 新 的 ,还 劝 天 吾 再 来 一 杯 。 
天 吾 扬扬 头 。 

“ 戎 野 先 生 让 我 把 前 因 后 果 重 复 了 好 几 遍 ， 提 了 许多 琐 细 的 问题 。 
能 回答 的 我 当然 一 一 回答 。 只 要 他 问 ， 不 管 多 少 遍 我 都 能 重复 相同 的 
回答 。 和 光头 交谈 后 的 四 天 中 ， 我 被 单独 关 在 屋子 里 ， 连 个 说 话 的 人 
也 没有 ， 只 有 时 间 有 的 是 。 所 以 我 在 脑子 里 一 再 反刍 光头 的 话 ， 连 细 
节 都 记得 清 清楚 楚 。 简 直 是 一 台 人 体 录 音 机 。” 
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“不 过 深 绘 里 的 父母 去 世 一 事 ， 说 到 展 只 是 对 方 的 说 法 。 对 不 
对 ? “天 召 问 。 

“ 没 错 。 那 是 他 们 的 说 法 ， 真 实 性 无 从 确认 。 其 至 连 死亡 申报 也 没 
提交 。 但 从 光头 的 口气 来 看 ， 我 觉得 他 不 像 在 说 谎 。 就 像 他 自己 说 的 ， 
人 的 生死 对 他 们 来 说 是 神圣 的 。 我 把 话 谨 完 后 ,天野 老 师 一 个 人 沉思 
了 了 许久。 他 这 个 人 思考 起 来 又 人 人 又 深 。 然 后 一 言 不 发 地 起 身 离 座 ， 过 
了 很 人 才 回 房 同 。 看 来 名 师 在 茶 种 程度 上 无 可 录 何 地 接受 了 两 人 已 死 
的 事实 。 也 许 他 早 有 预料 ， 悄 悄 做 好 了 他 们 已 经 不 在 人 世 的 精神 准备 。 
话 昌 如 此 ， 得 知 亲 密 的 人 当真 放 去 ， 仍 然 会 给 心灵 带 来 巨大 的 创伤 。 

天 召回 忆 起 了 那 间 空空 荡 萝 、 朴 实 无 华 的 客厅 ， 这 玫 冷 役 的 黑 ， 
窗外 不 时 传 来 的 尖锐 马 鸣 声 。 “总 之 ， 我 们 就 退步 抽身 ， 从 地 雷 阵 里 
撤 出 来 了 ? “他 问 。 

新 的 高 杯 酒 送 上 来 。 小 松 调 了 袜 口 。 

“并 没有 当场 下 结论 。 戎 野 老 师 说 需要 时 间 思 考 。 然 而 除了 按 那 
帮 家 伙 说 的 去 做 ， 哪 有 别 的 选择 ?我 当然 立即 行动 起 来 了 。《 空 气 肾 》 
路 ， 我 在 社 里 想方设法 停止 了 增 印 ， 事 实 上 已 经 快 绝版 了 ， 也 不 出 文 
库 本 。 反 正 已 经 卖 出 了 好 多 本 ， 社 里 也 赚 足 了 钱 ， 不 会 吃亏 。 当 然 ， 
毕竟 是 公司 ， 又 是 开会 研究 又 是 社 长 审批 的 ， 不 可 能 那么 顺利 ， 但 我 
暗示 可 能 有 代笔 的 丑闻 之 后 ， 上 头 的 人 吓 得 魂 不 守 舍 ， 最 后 只 能 任 我 
控 布 。 看 来 今后 我 得 在 出 版 社 里 有 吃 一 阵子 冷 饭 了 ， 但 这 种 事 已 习 以 为 
和 了 。 

-他们 声称 深 绘 里 的 父母 已 病故 的 说 秤 ， 戎 野 名 师 全 盘 接 受 了 ? 

“恐怕 是 的 。” 小 松 说 ,“ 不 过 要 作为 现实 接 爱 、 渗 和 人 体内， 大 概 
还 要 一 些 时 日 。 人 至少 在 我 看 来 ， 那 大家 伙 是 认真 的 。 好 像 真 心 布 望 避 
免 更 多 的 习 烦 ， 情 愿 做 出 一 定 程度 的 让 步 ， 因 此 才干 出 绑架 这 种 粗暴 
的 举动 来 。 他 们 很 想 明确 地 传 逆 信息， 而 且 只 要 愿意 ， 他 们 完全 不 必 
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说 出 把 深田 夫妇 的 遗体 秘密 焚化 的 事 。 就 算 如 今 已 很 难 验证 ， 可 损害 
遗体 毕竟 是 重罪 。 但 竟 敢 说 出 来 。 就 是 把 手 里 的 底牌 全 亮 出 来 了 。 在 
这 层 意义 上 ， 也 可 以 判断 光头 的 话 有 相当 一 部 分 是 真实 的 。 细 枝 末 节 
先 不 论 ， 我 是 说 大 致 上 。” 

天 吾 整 理 了 一 番 小 松 的 话 。“ 深 绘 里 的 父亲 是 “聆听 声音 者 '， 就 
是 发 挥 着 先知 的 功能 。 可 女儿 深 绘 里 号 了 《空气 师 》， 成 了 畅销 书 ， 
于 是 声音 停止 了 向 他 讲话 。 结 果 父亲 自然 死亡 。” 

“或 者 说 自然 地 结束 了 自己 的 生命 。” 

“所 以 对 教 团 来 说 ， 获 得 新 的 先知 变 成 了 至 高 无 上 的 使 命 。 一 旦 
声音 停止 讲话 ， 这 个 共同 体 便 丧 失 了 存在 的 基础 ， 因 而 无 暇 顾及 我 们 ， 
概括 起 来 就 是 这 么 回 事 吧 ? ” 

“大 概 是 。 

“《 空 气 蜂 》 这 个 故事 里 ， 含 有 对 他 们 意义 重大 的 信息 。 它 变 成 名 
字 流 传 到 了 社会 上 ， 导 致 声音 沉默 ， 水 脉 沉 到 了 深 深 的 地 下 。 这 个 重 
大 信息 具体 指 什么 呢 ? ” 

“我 在 被 监禁 的 最 后 四 天 里 ， 一 个 人 透彻 地 思考 了 这 个 问题 .” 小 
松 说 ，“《 空 气 旺 》 这 部 小 说 并 不 算 长 ， 其 中 描写 了 有 小 小 人 出 没 的 世 
界 。 身 为 主人 公 的 十 岁 少女 生活 在 一 个 孤立 的 共同 体 中 。 小 小 人 半夜 
偷偷 跑 来 制作 空气 晴 。 空 气 晴 里 装着 少女 的 分 身 ， 于 是 产生 了 母体 与 
子 体 的 关系 。 那 个 世界 里 浮 着 两 个 月 亮 ， 一 个 大 月 亮 和 一 个 小 月 亮 ， 
这 大 概 是 母体 与 子 体 的 象征 。 在 小 说 中 ， 主 人 公 一 一 原型 大 约 是 深 绘 
里 自己 一 一 拒绝 成 为 母体 ， 逃 出 了 共同 体 ， 子 体 则 留 在 了 身后 。 子 体 
后 来 怎样 了 ， 小 说 里 没有 写 。” 

天 吾 凝望 着 玻璃 杯 中 渐渐 融化 的 冰 块 ， 

“' 怜 听 声音 者 ， 大 概 需 要 子 体 作为 中 介 。” 天 吾 说 ,“ 只 有 通过 子 
体 ， 他 才能 听见 声音 ， 或 是 把 声音 翻译 成 地 上 的 语言 。 要 给 声音 发 出 
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的 信息 赋予 正确 的 形式 ， 这 两 者 缺 一 不 可 。 借 用 深 绘 里 的 话 ， 就 是 接 
受 者 和 感知 者 。 为 了 这 个 ， 首 先 要 制作 空气 肾 。 只 有 通过 这 一 装置 才 
能 生出 子 体 。 而 要 制造 子 体 ， 就 必须 有 合适 的 母体 。” 

“这 是 天 吾 君 你 的 见解 。 

天 在 摇 摇头 。“ 说 不 上 什么 见解 。 只 是 听 到 小 松 先生 归纳 小 说 的 
梗概 ， 觉 得 事情 很 可 能 是 这 样 。 

天 各 在 改写 过 程 中 和 改写 之 后 ， 始 终 在 思考 母体 与 子 体 的 意义 ， 
却 怎么 也 把 握 不 住 整体 形象 。 然 而 与 小 松 交谈 时 ， 零 碎 的 片断 逐渐 联 
系 起 来 。 但 仍然 留 有 疑问 : 为 什么 医院 里 父亲 的 病床 上 会 出 现 空气 师 ， 
里 面 又 装着 少女 青豆 呢 ? 

“非常 有 趣 的 体系 ”小松 说 ,“ 难 道 母体 和 子 体 天 各 一 方 也 没 问 
题 吗 ? ” 

“如 果 没 有 子 体 ， 母 体 大 概 称 不 上 完整 的 存在 吧 。 就 像 我 们 看 到 
的 深 绘 里 那样 ， 尽 管 无 法 具体 说 明 ， 但 其 中 总 是 欠缺 某 种 要 素 。 那 也 
许 像 均 失 了 影子 的 人 。 我 不 清楚 没有 母体 的 子 体 是 什么 样子 。 她 们 慌 
怕 也 不 可 能 是 完整 的 存在 。 因 为 她 们 说 到 底 不 过 是 分 身 。 但 就 深 绘 里 
的 情况 来 说 ， 尽 管 母体 不 在 旁边 ， 子 体 也 许 仍然 能 发 挥 巫女 的 作用 。 

半 临 ， 小 松 将 吐 巴 氢 成 一条 微微 焉 斜 的 线 。 然 后 开口 道 :“ 我 说 
天 吾 帮 你 该 不 是 以 为 《空气 里 》 里 写 的 都 是 确 有 其 事 吧 ? ” 

“ 那 倒 不 是 。 我 只 是 暂且 这 么 设想 一 下 。 先 假定 全 都 是 事实 ， 再 
展开 推论 。” 

“好 啊 。” 小 松 说 ,“ 就 是 说 深 绘 里 的 分 身 即便 远离 本 体 ， 也 可 以 
发 挥 巫女 的 功能 。 

“ 正 因 如 此 ， 教 团 才 会 明明 知道 出 逃 的 深 绘 里 人 在 何 处 ， 却 从 不 打 
算 诉 诸 行 动 把 她 抢 回去 。 因 为 像 她 这 种 情况 ， 哪 怕 母 体 不 在 近 旁 ， 子 
体 也 能 尽 到 职责 。 说 不 定 即使 天 各 一 方 ， 她 们 之 间 的 纽带 仍然 很 牢固 。 
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“是 啊 。” 

天 吾 继续 说 道 :“ 照 我 的 想象 ， 他 们 恐怕 拥有 好 几 个 子 体 。 小 小 
人 肯定 在 抓紧 机 会 ， 制 作 好 几 个 空气 里 。 因 为 只 有 一 个 感知 者 会 令 他 
们 心 存 不 安 。 但 即使 如 此 ， 能 准确 发 挥 功 能 的 子 体 大 概 还 是 有 限 。 可 
能 有 一 个 力量 强大 的 子 体 起 着 中 心 作 用 ， 再 有 一 些 不 那么 强大 的 辅助 
性 子 体 集体 发 挥 作用 。 

“你 是 说 ， 深 绘 里 留 在 身后 的 子 体 ， 就 是 能 准确 发 挥 功能 、 起 着 
中 心 作 用 的 那个 ? ” 

“这 种 可 能 性 大 概 很 高 。 就 这 次 的 事 来 说 ， 深 绘 里 始终 处 于 事件 
中 心 ， 像 台风 眼 一 样 。” 

小 松 睐 起 眼 ， 双 手 在 桌 上 交 扰 。 只 要 愿意 ， 他 能 在 短 时 间 内 有 效 
地 思索 。 

“我 说 天 吾 君 ， 我 只 是 随便 想 想 哦 ， 这 种 假设 能 不 能 成 立 呢 ， 我 
们 眼前 看 到 的 深 绘 里 其 实 是 子 体 ， 留 在 教 团 里 的 才 是 母体 ?” 

小 松 的 话 让 天 看 悚 然 -入 ， 他 从 未 这 么 思考 过 。 对 天 吾 而 言 ， 深 
绘 里 是 个 不 折 不 扣 的 实体 。 可 是 如 此 一 说 ， 也 能 想到 有 这 种 可 能 性 。 
我 没有 月 经 ， 所 以 不 必 担 心 会 怀孕 。 深 绘 里 那天 夜里 ， 在 单 向 式 的 奇 
妙 性 交 之 后 如 此 宣告 。 如 果 她 只 是 一 个 分 身 ， 这 大 概 就 十 分 自然 。 分 
身 不 能 自我 再 生 ， 能 这 样 做 的 唯 有 母体 。 但 天 至 怎样 也 无 法 接受 这 个 
假设 ， 无 法 接受 自己 不 是 与 深 绘 里 ， 而 是 与 她 的 分 身 性 交 的 事实 。 

天 吾 说 :“ 深 绘 里 有 明确 的 人 格 ， 也 有 独立 的 行为 规范 。 这 恺 怕 
是 分 身 不 可 能 有 的 东西 。” 

“ 那 倒是 。” 小 松 也 同意 ,“ 你 说 得 对 。 深 绘 里 身上 就 算 别 的 都 没 
有 ， 也 有 人 格 和 行为 规范 。 这 一 点 我 不 得 不 同意 。 

然而 ， 深 绘 里 还 是 隐藏 着 某 些 秘密 。 在 这 位 美丽 的 少女 身上 ， 刻 
锯 着 他 必须 破解 的 重大 密码 。 天 吾 有 这 样 的 感受 。 谁 是 实体 ? 谁 是 分 
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号 ?抑或 区 分 实体 与 分 身 的 方法 本 来 就 是 错误 的 ? 或 许 深 绘 里 能 根据 
情况 分 别 使 用 实体 和 分 身 ? 

还 有 些 事 情 没 弄 清楚 。” 小 松 说 着 ， 摊 开 双 和 手 放 在 桌子 上 ， 望 着 
它们 。 作 为 中 年 男子 来 说 ， 手 指 过 于 修长 纤细 。“ 声 音 不 再 说 话 ， 水 
井 的 水 脉 档 竭 ， 先 知 逝 去 。 以 后 子 体会 上 怎 样 呢 ? 难 道 像 从 前 的 印度 窗 
妇 一 样 去 殉 死 吗 ? ” 

没有 接受 者 ， 感 知 者 的 使 命 就 终结 了 。” 

我 完全 是 按照 你 的 假设 在 推理 ,” 小 松 说 ,“ 深 绘 里 是 心 知 会 带 来 
这 样 的 结 末 而 写 下 《空气 肾 》 的 吗 ? 那 家 伙 告 诉 我 ， 这 一 切 肯 定 不 是 
有 意 的 行为 。 至 少 不 可 能 是 她 的 意图 。 可 是 ， 他 怎么 会 知道 这 些 呢 ? ” 

真相 还 没有 水 落石 出 。 天 寿 说 ,“ 但 不 论 出 于 何 种 理由 ， 我 也 
无 法 想象 深 绘 里 是 有 意 把 父亲 通 死 的 。 她 父亲 大 概 是 因为 某 种 理由 走 
问 死 志 的 ， 和 她 无 大 。 不 如 说 正 相 反 ， 她 做 的 事 也 许 是 对 抗 措施 。 或 
者 说 ， 她 可 能 希望 把 父亲 从 声音 手下 解放 出 来 。 当 然 了 ， 这 说 到 底 不 
过 是 没有 根据 的 推测 。 

小 松田 器 两 侧 堆 满 皱 纹 ， 沉 思 良 入 。 然 后 长 叹 一 声 ， 环 视 四 周 。 
这 真是 个 奇妙 的 世界 啊 。 到 哪 一 步 为 止 是 假设 ， 从 哪 一 步 开始 是 现 
实 ? 边界 一 天 天 变 得 模糊 。 我 说 天 吾 君 ， 作 为 一 个 小 说 家 ， 你 如 何 定 
义 现 实 呢 ? 

一 针 刺 下 去 会 流出 筑 红 的 血 来 ， 那 地 方 就 是 现实 世界 .。” 天 如 答 
赴 。 

那么 至 无 狂 问 ， 这 里 就 是 现实 世界 。” 小 松 说 道 ， 用 手掌 刷 刷 地 搓 
者 前 辟 内 侧 ， 那 里 浮 出 青色 的 静脉 。 看 上 去 似乎 并 不 健康 的 血管 。 长 年 
索 月 亿 受 酒 糊 、 香 烟 、 不 规律 的 生活 和 文艺 沙龙 式 的 阴谋 百般 捧 残 的 血 
害 。 小 松 将 剩余 的 高 杯 酒 一 饮 而 尽 ， 味 啦 味 啦 地 摇晃 剩 下 的 冰 块 。 

顺便 问 一 下 ， 能 不 能 再 和 我 谈 两 句 你 那个 假设 ? 越 来 越 有 意 
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思 了 。” 

天 吾 说 ;“ 他 们 在 寻找 “聆听 声音 者 ”的 继任 人 。 但 肯定 不 止 这 
些 ， 还 必须 找到 能 准确 发 挥 作用 的 新 子 体 。 因 为 新 的 接受 者 恐怕 得 有 
新 的 感知 者 才 行 。” z 

“这 么 说 ， 还 必须 找到 合适 的 母体 。 如 此 一 来 ， 连 空气 晴 也 得 重 
新 打造 。 看 来 是 浩 繁 的 工程 啊 , 

“ 正 因 如 此 ， 他 们 也 万 分 认真 。” 

“的 确 。” 

“不 过 ,大 概 不 是 毫 无 头绪 吧 。” 天 吾 说 ,“ 他 们 也 许 定好 了 目标 。” 

小 松 点 点 头 。“ 我 也 有 这 样 的 印象 。 所 以 他 们 巴不得 尽早 把 咱们 
从 近 旁 赶 走 一 一 反正 别 来 妨碍 他 们 的 正事 。 看 来 我 们 极其 碍 眼 蚜 。” 

“我 们 哪里 这 么 碍 眼 呢 ? ” 

小 松 摇 摇 头 。 那 是 说 ， 他 也 不 知道 。 

天 看 说 :“ 声 音 以 前 向 他 们 传达 的 是 什么 信息 呢 》 再 者 ， 声 音 与 
小 小 人 又 是 什么 关系 ? ” 

小 松 再 次 无 力 地 扬扬 头 。 这 是 超越 了 他 们 两 人 想象 的 东西 。 

“你 看 过 《2001 太空 漫游 》 吗 ? ” 

“看 过 。” 天 吾 答 道 。 

“我 们 简直 像 那 部 电影 里 的 猴子 ”小 松 说 , “就 是 那些 长 着 又 黑 
又 长 的 毛 ， 嘴 里 毫 无 意义 地 吼叫 ， 绕 着 石柱 不 停 打 转 的 家 伙 。" 

两 位 客人 结伴 走 进 店 里 ， 像 常客 似 的 坐 在 吧台 前 的 椅子 上 ， 点 了 
鸡尾酒。 

“总 之 有 一 件 事 弄 清楚 了 。” 小 松 像 总 结 发 言 般 说 ,“ 你 的 假设 很 
有 说 服 力 ， 也 相当 合情合理 。 与 你 促膝 交谈 总 是 让 我 愉快 。 不 过 这 归 
这 那 归 那 ， 得 从 这 吓人 的 地 雷 阵 后 退 、 撤 离 。 我 们 今后 入 怕 再 也 没有 
机 会 同 深 绘 里 和 和 戎 野 老 师 见面 了 。《 空 气 肾 》 是 一 部 天 真 无 那 的 奇幻 
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小 说 ， 里 面 没 有 附加 任何 具体 信息 。 不 管 那 声音 是 什么 ， 它 传达 的 讯 
轧 是 什么 ， 和 我 们 都 没有 关系 了 。 融 这 人 么 做 吧 。 

下 了 船 ， 重 新 回归 陆地 上 的 生活 。 

小 松 点 点 头 。“ 没 错 。 我 每 天 去 出 版 社 上 班 ， 东 奔 西 走 给 文艺 杂 
臣 讨 要 可 有 可 无 的 稿子 。 你 呢 ， 在 种 习 和 学 校 给 那些 前 程 远 大 的 青年 教 
数学 ， 有 至 时 就 写 长 篇 小 说 。 咱 们 各 目 回 归 和 平 的 日 党 生活。 没有 激 
流 也 没有 漆 布 。 少 月 流 遂 ， 我 们 平平 安安 地 老 云 。 你 有 什么 异议 ? 

除 此 之 外 ， 不 是 没有 别 的 选择 吗 ? 

小 松 用 指 尖 将 鼻 必 两 侧 的 皱纹 扯 平 。 是 啊 。 此 外 别 无 选择 。 我 
再 也 不 想 遭 人 绑 染 了 。 关 在 那 种 四 四 方 方 的 房间 里 , 仅 有 一 次 就 够 了 。 
而 且 下 一 次 ， 只 怕 束 不 会 让 我 重见天日 史 。 别 的 不 人 如， 只 是 想 一 想 要 
再 见 那 两 人 组 ， 我 的 心 束 狂 跳 不 已 。 那 可 是 光 用 眼神 就 能 让 人 自然 死 
声 的 家 伙 。 

小 松 冲 着 吧台 举 起 酒杯 ， 点 了 第 三 杯 高 杯 酒 ， 又 将 一 根 烟 叮 在 嘴 
上 。 

“ 蝶 ， 小 松针 生 ， 这 话 先 告 一 段落 。 可 是 你 之 前 为 什么 一 直 不 告 
诉 我 这 些 呢 ? 绑 染 事件 已 过 去 好 人 了 。 两 个 多 月 。 你 可 以 早 一 点 告诉 
我 琳 。 

是 呀 ， 为 什么 呢 ? “小松 微 敏 下 者 脑袋 说 ,，“ 的确 如 此 。 我 一 直 
想 着 得 把 这 些 告诉 你 ， 却 不 知 为 何 一 拖 再 拖 。 为 什么 ?也 许 是 有 负 绯 
感 吧 。 

负 罪 感 ? “天井 惊讶 地 说 。 竟 然 能 从 小 松口 中 听 到 这 个 词 ， 他 

就 算是 我 ， 也 会 有 仙 罪 感 嘛 。 小 松 说 。 

是 对 什么 的 负 徘 感 呢 ? 

小 松 未 作 回 省 。 半 易 , 他 睐 着 眼睛 ,在 层 间 拨弄 着 未 点 燃 的 香烟 。 
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“ 深 绘 里 知道 自己 父母 双 亡 了 吗 ? ”天 吾 间 。 

“恐怕 知道 了 。 我 不 清楚 她 是 何 时 得 知 的 ， 但 戎 野 老师 肯定 会 在 
某 个 时 间 转 告 她 。 

天 吾 点 点 头 。 深 绘 里 肯定 在 更 早 之 前 便 知道 了 ， 他 如 此 觉得 。 不 
知道 的 只 有 我 一 个 而 已 。 

“于 是 我 们 走 下 船 ， 回 归 陆地 上 的 生活 。” 天 在 说 。 

“是 。 从 地 雷 阵 往 回 撤退 。” 

“不 过 小 松 先生 ， 就 算 我 们 准备 这 么 做 ， 可 你 觉得 能 顺利 回归 原 


来 的 生活 吗 ? 
慌 怕 只 能 尽力 而 为 。 小 松 说 兰 探 烽火 条 ， 氮 上 香烟 ,，“ 你 有 什 
么 具体 的 事 放 心 不 下 ? 


我们 周围 ， 种 种 事情 同时 在 开始 变化 。 我 的 感受 驶 是 这 个 。 其 
中 有 几 样 已 改变 了 形状 ， 也 许 不 可 能 轻易 恢复 原样 。 

“哪怕 会 关系 到 我 们 无 比 宝贵 的 生命 ?“ 

天 吾 上 暧昧 地 摇 摇 头 。 他 感觉 日 己 不 知 何 时 被 苍 入 了 强大 而 但 定 的 
激流 。 那 激流 试图 将 他 冲 到 某 个 阳 生 的 地 方 。 但 这 些 无 法 具体 地 对 小 
松 讽 明 。 


天 至 没有 问 小 松 远 露 ， 目 己 正在 写 的 长 篇 小 说 原封 不 动 地 承认 了 
《空气 肾 》 中 描绘 的 世界 。 小 松 肯定 不 欢迎 他 这 么 做 。 考 庸 置疑 ，“ 先 
驱 ” 的 相关 人 士 也 不 会 欢迎 。 一 不 留神 ， 他 束 将 踏 人 男 一 个 地 雷 阵 ， 
或 许 会 累及 周边 的 人 。 然 而 故事 本 身 目 有 生命 和 目的 ， 几 乎 是 自动 地 
不 断 问 前 推进 , 天 吾 已 不 容 分 说 地 被 包 笼 在 了 那个 世界 中 。 对 他 来 说 ， 
那里 已 不 再 是 虚拟 世界 ， 而 是 变 成 一 刀 切 下 去 ， 皮 肤 就 会 流出 真正 的 
股 鼎 钙 血 的 现实 世界 。 在 那儿 的 天 空中 ， 并 排 浮 着 大 小 两 个 月 有 党。 
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第 19 童 牛 河 
他 能 做 到 而 普通 人 做 不 到 的 事 


这 是 一 个 无 风 而 平静 的 星期 四 早晨 。 牛 河 一 如 平素 , 六 点 前 醒 来 ， 
用 冷水 洗 了 脸 。 边 听 NHK 的 新 闻 广 播 边 刷牙 ， 用 电动 剃 须 刀 刮 了 衣 
子 。 拿 锅 烧 开水 泡 了 方便 面 ， 吃 完 义 哆 了 杯 速 深 曙 啡 。 将 睡袋 卷 好 禾 
进 壁 焕 里 ， 在 徐 边 的 照相 机 前 从 是。 东方 的 天 空 开始 发 亮 ， 看 来 这 是 
温暖 的 一 天 。 

早晨 出 门 上 班 的 人 的 面容 ， 如 今 已 牢 牢 锋 刻 在 脑 中 ， 不 用 一 一 扣 
照 。 七 点 至 八 点 半 之 则 ， 他 们 步履 狼 甸 地 走出 公 寅 ， 奔 问 革 站。 一群 
束 悉 的 面孔 。 公 寓 前 的 路 上 ， 成 群 结 队 去 上 学 的 小 学 生 欢 快 的 声音 
进 牛 河 的 耳 林 。 和 孩子 们 的 欢声 关 语 让 他 想起 了 女儿 的 幼年 时 代 。 和 后 河 
的 一 对 女儿 尽情 盏 受 着 小 学 生活 ， 学 钢 人 学 基 屠 ， 还 有 好 多 小 朋友 。 
牛 河 到 最 后 也 没 能 安心 地 接受 目 己 拥有 这 桩 两 个 正 笛 孩子 的 事实 。 这 
样 的 目 己 蚊 么 可 能 当 这 两 个 孩子 的 父亲 呢 ? 

上 班 时 间 过 去 后 ， 便 几乎 无 人 进出 公寓 ， 孩 子 们 的 欢声 笑语 也 消 
失 了 。 千 河 放下 手中 的 快门 遥控 器 ， 何 着 墙 吸 了 一 根 七 星 ， 透 过 窗 宙 
的 缝 际 盟 着 大 门 。 一 如 既往 , 十 氮 后 邮 迪 只 骑 春 红色 的 小 型 摩托 驶 来 ， 
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姻 熟地 往 大 门口 的 信箱 里 分 发 邮件 。 照 牛 河 看 来 ， 其 中 多 半 是 垃圾 邮 
件 ， 只 怕 连 封 绒 也 不 开启 就 会 扔 进 垃圾 箱 。 随 着 太阳 升 上 中 天 ,气温 
急剧 上 升 ， 路 上 走 的 人 大 多 都 脱 去 了 风衣 。 

深 绘 里 出 现在 公寓 大 门口 ， 是 在 十 一 点 过 后 。 她 身 穿 和 前 日 一 样 
的 高 领 黑 毛 胡 ， 外 套 灰色 短 风 衣 ， 下 穿 牛仔 裤 和 运动 鞋 ， 带 着 深 色 太 
阳 镜 。 还 斜 背 着 一 只 绿色 大 挎包 。 包 里 好 像 装着 乱七八糟 的 东西 ， 鼓 
鼓 吉 圳 地 变 了 形 。 牛 河 离开 斜 倚 的 墙壁 ， 闪 到 安 在 三 脚 架 上 的 照相 机 
前 ,窥视 着 取景 器 。 

这 位 少女 好 像 打算 离开 这 里 ， 牛 河 看 明白 了 。 将 随身 物品 塞 进 包 
里 ,准备 转移 到 别处 去 ， 再 也 不 打算 回来 了 一 一 她 周身 漂 澜 着 这 种 气 
息 。 决 定 离开 ， 很 可 能 是 察觉 了 我 躲藏 在 这 里 。 这 样 一 想 ， 心 脏 的 跌 
动 陡然 加 快 。 

少女 走出 大 门 后 停 住 脚 步 ， 同 上 次 一 样 仰望 天 空 ， 在 相互 缠绕 
的 电线 与 变压器 间 搜 寻 着 某 种 东西 的 身影 。 太 阳 镜 的 镜片 承接 着 阳 
光 ， 闪 闪 发 亮 。 她 是 发 现 了 那个 东西 ， 还 是 没有 发 现 ?由 于 太阳 镜 的 
缘故 ， 读 不 出 她 的 表情 。 约 莫 三 十 秒 ， 她 纹 丝 不 动 地 仰望 着 天 空 ， 而 
后 像 忽然 想起 来 一 般 侧 过 脸 ， 视 线 投向 牛 河 潜藏 的 窗口 。 她 取 下 太阳 
镜 塞 进 风衣 口袋 ， 随 即 紧 煞 双 眉 ， 目 光 聚 在 窗台 角落 里 伪装 好 的 望 远 
镜头 上 。 她 心里 一 清二 楚 ， 牛 河 再 次 想 道 。 这 位 少女 统统 知道 ， 知 道 
我 躲 在 这 里 ， 知 道 有 人 在 偷偷 观察 她 。 并 透 过 镜头 着 向 观察 着 取景 器 
这 边 的 牛 河 ， 如 同 水 流 顺 着 弯 论 曲 曲 的 水 管 逆 流 一 般 。 他 顿 觉 双 辟 
汗毛 直 坚 。 

深 绘 里 偶尔 眶 动 眼睛 。 她 那 两 枚 眼 输 仿佛 独立 而 娴静 的 生命 体 ， 
深思 熟 虑 般 缓 缓 地 一 上 一 下 ， 其 余部 分 却 纹 丝 不 动 。 她 站 在 那里 ， 念 
佛 一 只 体态 修长 的 孤 高 的 鸟 儿 ， 侧 着 脸 紧 盯 牛 河 。 牛 河 无 法 从 少女 身 
上 移 开 视 线 。 整 个 世界 的 运动 仿佛 都 被 阻 断 了 。 连 风 也 没有 ， 声 音 也 
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不 再 震动 空气 。 

过 了 一 会 儿 ， 深 给 里 终于 不 再 盯 着 牛 河 ， 再 度 仰 脸 看 向 和 刚才 相 
同 的 地 方 。 但 这 次 只 用 几 秒 就 观察 完了 ， 表 和 情 依然 没有 变化 。 从 风衣 
口 伐 中 拿 出 深 色 太阳 借 ， 再 次 戴 上 ， 随 即 向 马路 走 去 。 她 步履 轻 盘 ， 
毫 无 跨 足 。 

该 不 该 立即 跟 出 去 ， 且 她 的 梢 呢 ? 反正 天 殖 还 没 回 来 ， 有 足够 的 
时 间 摘 清 少女 的 去 向 。 知 道 她 转移 到 了 哪里 总 不 会 有 坏处 。 但 牛 河 不 
知 何故 无 法 从 地 板 上 抢 起 腰 来 ， 号 子 像 巍 关 了 一 般 。 她 那 透 过 取景 器 
映 来 的 锐利 锅 线 ， 似 乎 从 牛 河 身 上 竺 去 了 行动 必需 的 全 部 能 量 。 

算 了 ， 午 河 痿 坐 在 地 极 上 ， 冲 着 目 己 说 。 我 必须 找到 的 人 说 到 底 
是 青豆 。 深 绘 里 固然 令 人 大 感 兴趣 ， 但 终究 不 过 是 偏离 正题 的 存在 ， 
是 偶然 有 尝 相 的 配角 。 既 然 要 离开 这 里 ， 就 随 她 爱 去 哪儿 去 哪儿 吧 。 

深 绘 里 来 到 马路 边 , 疾 步 朝 车 站 方向 走 去 , 一 次 也 不 曾 扭 头 回 顾 ，。 
牛 河 在 晒 得 发 旧 的 黎 窗 后 目送 着 她 的 背影 。 等 到 再 也 看 不 见 在 她 背后 
播 来 淘 去 的 绿色 拧 包 了 ， 他 盆 爬 行 肯 离开 相机 前 ， 靠 在 声 上 ， 等 者 正 
剃 的 力气 回 到 吴 上 。 将 七 星 林 在 嘴 上 ， 用 打火机 点 燃 ， 深 深 吸 了 一 大 
口 。 但 香烟 全 无 一 点 庶 味 。 

力气 总 也 无 法 恢复 ,手脚 上 有 蜂 兽 感 长 留 不 去 。 符 回 过 神 来 ， 他 体 
内 生出 了 可 妙 的 空白 。 那 是 纯粹 的 空 潭 。 那 块 空 日 意味 的 只 是 灰 铅 ， 
大 概 驶 是 无 。 牛 河 次 坐 在 自己 内 部 生出 的 阳 生 空洞 里 ， 无 法 起 身 。 感 
觉 胸膛 隐隐 发 痛 ， 正 确 表 达 的 话 ， 那 并 非 疼 痛 ， 而 类 似 在 欠缺 与 非 欠 
缺 的 连接 点 上 生出 的 压力 差 。 

他 久久 地 次 坐 在 那 空洞 的 底部 ， 背 倚 着 墙壁 ， 吸 着 滋味 全 无 的 香 
烟 。 这 空 日 是 方才 离 去 的 少女 留 下 的 。 不 ， 也 许 并 非 如 此 ， 午 河 想 。 
这 或 许 原 本 就 存在 于 我 的 内 心 ， 她 只 是 加 我 提示 了 它 的 存在 。 

后 河 意识 到 ， 这 个 叫 诛 田 给 里 子 的 少女 名 副 其 实地 震撼 着 上 自己 的 
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全 身 。 由 于 她 那 坚 定 不 移 、 深 选 锐利 的 目光 ， 不 单单 是 躯体 ， 牛 河 这 
一 存在 从 根本 上 受到 了 震撼 。 宛 如 一 个 险 入 热恋 的 人 。 牛 河 平生 还 是 
头 一 次 有 这 种 感受 。 

不 对 ， 这 绝 不 可 能 ， 他 思 付 。 我 为 何 非得 恋 上 这 个 少女 不 可 ? 这 
个 世上 难道 还 有 上 比 我 和 深田 绘 里 子 更 不 般配 的 两 个 人 么 ?甚至 不 用 去 
卫生 间 照 镜子 。 不 对 ， 不 仅 是 外 表 。 里 里 外 外 上 上 下 下 ， 任 何方 面 芒 
怕 都 没有 像 我 这 样 与 她 相差 万 里 的 人 了 。 他 也 不 是 从 性 的 角度 被 这 位 
少女 吸引 。 就 性 方面 的 欲求 来 说 ， 牛 河 每 月 只 要 一 到 两 次 ， 找 熟识 的 
妓女 便 足 够 了 。 打 电话 喊 到 宾馆 房间 ， 交 合 ， 就 像 去 理发 店 理发 一 样 。 

这 可 能 是 灵魂 的 问题 。 思 前 想 后 ， 牛 河 得 出 这 样 的 结论 。 深 绘 里 
与 他 之 间 发 生 的 ， 可 谓 灵 魂 的 交流 。 令 人 几乎 难以 置信 ， 这 位 美丽 的 
少女 与 牛 河 从 伪装 过 的 望远镜 头 两 端 凝视 对 方 ， 在 幽深 暗 昧 的 去 处 理 
解 了 彼此 的 存在 。 虽 然 为 时 极 短 ， 但 他 与 少女 可 以 说 是 相互 展示 了 自 
己 的 灵魂 。 然 后 少女 转身 离 去 , 后 河 被 子 然 一 身 抛 在 了 空空 的 洞窟 里 。 

这 位 少女 知道 我 从 窗帘 缝隙 中 用 望远镜 头 偷偷 观察 她 。 肯 定 还 知 
道 我 曾 一 直 跟 踪 她 到 站 前 超市 。 当 时 她 一 次 都 不 曾 回 头 观察 背后 ， 但 
无 疑 知 道 我 的 存在 。 尽 管 如 此 ， 她 的 眼神 中 并 没有 流露 出 责怪 我 的 样 
子 。 她 在 遥遥 的 深 处 理解 了 我 。 牛 河 如 此 感觉 。 

少女 出 现 ， 又 离 去 了 。 我 们 从 不 同 的 方向 走 来 ， 路 线 偶然 交叉 ， 
目光 瞬间 相 错 ， 随 即 又 朝 着 杀 异 的 方向 离 去 。 我 大 概 再 也 不 会 遇 到 深 
田 绘 里 子 了 。 这 是 仅 此 一 次 不 可 再 得 的 际遇 。 就 算 能 与 她 重逢 ， 我 又 
能 向 她 索 求 什么 更 其 于 此 的 东西 呢 ? 我 们 如 今 再 度 站 到 了 遥远 的 世界 
两 端 ， 而 哪里 都 没有 将 彼此 相连 的 语言 。 


牛 河 倚 春 增 壁 ， 从 窗帘 缝 阶 间 检视 者 进 进出 出 的 人 们 。 也 许 这 绘 
竺 会 问心 疯 意 ， 义 碘 然 归来 。 融 不 定 会 想起 有 重要 的 东西 环 在 了 屋子 
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里 。 可 是 少女 当然 没有 回来 。 她 是 下 定 决 心 去 别处 的 。 不 管 发 生 什 么 ， 
都 再 也 不 会 重 返 这 里 。 

这 个 下 午 ， 牛 河 是 被 深 深 的 无 力 感 包围 着 度 过 的 。 那 无 力 感 既 无 
形状 又 无 重量 。 血 液 的 流动 变 得 迟钝 。 视 又 笼 曾 着 薄 薄 的 烟霞 ， 手 肢 
关节 情 懒 地 叶 嘎 作 响 。 一 闭 上 眼 ， 肋 骨 内 便便 感到 深 绘 里 的 视线 留 下 
的 疼痛 。 那 疼痛 犹如 不 断 向 海岸 涌 来 的 执著 的 波涛 ， 来 了 又 去 ， 去 而 
复 来 。 不 时 深重 得 令 他 必须 皱眉 。 然 而 同时 ， 却 带 给 他 一 种 之 前 从 未 
体味 过 的 温暖。 牛 河 觉察 到 了 这 一 点 。 

妻子 也 好 两 个 女儿 也 好 , 中 央 林 间 院 子 里 有 草坪 的 独 栋 小 楼 也 好 ， 
都 不 曾 给 过 他 如 此 的 温暖 。 他 心里 每 每 藏 有 还 未 化 开 的 冻 土 ， 始 终 伴 
随 着 那 坚 硬 冰冷 的 芯 打 发 人 生 ， 其 至 不 觉 它 的 冰冷 ， 因 为 那 对 他 来 说 
便 是 “常温 "。 然 而 深 绘 里 的 视线 似乎 一 一 尽管 是 一 时 地 一 一 融 解 了 
那 坚 冰 般 的 芯 。 同 时 ， 牛 河 感到 胸 膀 深 处 开始 隐隐 发 痛 。 之 前 大 约 是 
芯 的 冰冷 麻木 了 那里 的 疼痛 。 这 不 妨 说 是 精神 自卫 作用 。 但 如 今 他 接 
纳 了 那 疼痛 ， 在 某 种 意义 上 甚至 欢迎 它 。 他 感觉 到 的 温暖 是 与 疼痛 结 
伴 来 访 的 。 不 接纳 疼痛 ， 温 暖 也 不 可 能 到 来 。 就 像 以 货 易 货 的 交易 一 
般 。 

在 午后 小 小 的 向 阳 处 , 牛 河 同时 体味 了 那 疼 痛 和 温暖 。 心 平 气 和 ， 
一 动不动 地 。 这 是 个 无 风 而 恬静 的 冬日 。 过 路 人 在 闲 静 的 阳光 中 穿行 。 
然而 太阳 徐徐 西 斜 ， 躲 进 了 楼 厦 的 背 明 ， 阳 光 消逝 了 。 午 后 的 温暖 失 
去 ， 寒 冷 的 夜晚 不 久 即将 降临 。 

牛 河 长 叹 一 声 ， 将 身子 从 一 直 倚 着 的 墙 上 扯 下 来 。 虽 然 还 残留 着 
麻痹 感 ， 但 并 不 妨碍 在 房间 内 走动 。 他 慢 慢 站 起 来 ， 伸 展 手脚 ， 朝 各 
个 方向 扭 动 粗 短 的 脖颈 ， 双 手 一 次 又 一 次 担 紧 再 伸 开 。 然 后 在 杨 析 米 
上 做 老 一 套 的 舒展 运动 。 浑 身 关节 发 出 轻微 的 声响 ， 肌 肉 一 点 点 恢复 
原本 的 柔软 。 


259 


这 是 人 们 下 班 和 放学 后 回 家 的 时 刻 。 必 须 重 新 开工 、 继 续 监视 。 
牛 河 对 自己 说 。 这 可 不 是 喜 不 喜欢 的 问题 ， 也 不 是 正 不 正确 的 问题 。 
事情 一 旦 开始 做 了 ， 就 得 坚持 到 底 。 何 况 此 事 还 关系 我 自身 的 命运 。 
可 不 能 没完 没 了 地 赖 在 这 空洞 底下 ， 沉 浸 于 无 赁 无 据 的 遐想 之 中 。 

牛 河 再 度 在 照相 机 前 坐 定 ， 四 下 已 漆黑 一 片 ， 大 门口 的 照明 灯 也 
亮 了 。 大 概 设 了 定时 器 ， 时 刻 一 到 便 自动 亮 起 。 众 人 仿佛 回归 陋 集 的 
无 名 鸟 儿 ， 踏 进 公寓 大 门 。 其 中 没有 川 奈 天 吾 的 面孔 。 但 他 不 久 后 肯 
定 会 回 到 这 里 。 再 怎么 说 ， 他 也 不 可 能 如 此 长 久 地 辕 看 父亲 ， 恐 怕 这 
个 星期 结束 前 就 会 返回 东京 ， 继 续 去 上 班 。 再 过 几 天 。 不 ， 没 准 就 在 
今天 或 明天 。 牛 河 的 直觉 告诉 他 。 

我 可 能 像 在 石头 底下 潮湿 的 地 方 于 动 的 虫子 ， 湿 答 答 、 胜 今 今 的 
存在 。 好 ， 这 -点 我 就 主动 承认 。 但 同时 又 无 比 富有 才干 、 吃 苦 耐劳 
是 只 顽固 的 虫子 ， 绝 不 轻 言 放弃 。 只 要 有 一 丝线 索 就 穷 扎 到底， 纵使 
是 陡 直 的 高 墙 也 能 攀 息 到 项 。 必 须 把 冰冷 的 芯 重 新 夺回 胸膛 里 。 如 仿 
的 我 需要 那 东 西 。 

牛 河 在 照相 机 前 呵 味 呵 味 地 接着 双手 ， 再 次 确认 十 根 指头 活动 自 
如 。 

世间 普通 人 能 做 到 而 我 做 不 到 的 事 有 很 多 。 这 -点 确凿 无 疑 。 打 
网 妹 和 滑雪 都 是 例证 。 在 公司 里 供职 是 ， 经 营 一 个 幸福 家 庭 也 是 。 但 
另 一 方面 ， 我 能 做 到 而 世上 普通 人 做 不 到 的 事 ， 也 有 那么 几 件 。 而 且 
我 能 把 那 几 件 事 做 得 极 好 。 并 不 指望 情 得 观众 的 掌声 和 赏 钱 。 但 总 而 
言 之 ， 何 妨 露 一 手 让 世人 看 看 ， 

到 了 九 点 半 ， 午 河 结束 了 一 天 的 监视 工作 。 将 负 头 鸡汤 倒 进 小 钢 
里 ， 用 便携 式 燃料 生火 加 热 ， 拿 汤 勺 珍惜 地 至 着 喝 ， 和 两 具 面包 卷 一- 
起 吃 下 去 。 带 皮 哺 了 一 个 苹果 。 小 便 ， 吊 牙 ， 在 地 板 上 排 开 睡 袋 ， 只 
穿着 内 衣 销 进去 。 将 拉链 -- 直 拉 到 脖子 ， 像 虫子 般 奖 起 身体 。 
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就 这 样 , 牛 河 的 一 天 结束 了 。 没 有 堪 称 收获 的 东西 。 硬 要 说 的 话 ， 
束 是 确认 了 深 绘 里 带 首 行李 离开 了 这 里 。 不 知 她 去 了 何人 处 。 反 正 是 去 
了 某 地 。 牛 河 在 睡 作 里 摇 摇 涉 。 和 我 无 天 的 茶 地 。 很 快 ， 冻 僵 的 映 体 
在 睡袋 里 暖和 起 来 ， 辐 时 意识 变 得 豚 鹏 ， 深 涤 的 睡眠 来 访 了 。 不 久 那 
小 而 冰冷 的 必 又 牢 牢 入驻 了 他 的 灵魂 。 


第 二 天 没 发 生 任何 值得 大 书 特 书 的 事 。 第 三 天 是 星期 六 ， 人 也 是 温 
上 暧 平静 的 一 天 。 许 多 人 一 直 睡 到 正午 。 牛 河 坐 在 窗 前 ， 将 收音 机 放 得 
低 低 的 ， 听 新 闻 ， 听 交通 信息 ， 听 天 气 预报 。 

十 点 钟 前 ， 一 只 大 乌鸦 飞 来 ， 在 空 无 一 人 的 大 门 台阶 上 辣 了 一 会 
儿 。 马 鸦 全 神 贯 福地 环顾 四 周 ， 好 几 次 做 出 点 头 的 模样 。 粗 大 的 噬 在 
空中 上 下 授 动 ， 光 油 的 黑 羽 毛 承接 着 阳光 ， 闪 内 发 亮 。 然 后 那 位 邮 人 未 
员 对 着 红色 小 摩托 来 了 ， 马 牙 极 不 情愿 地 展开 巨大 的 运 膀 飞 去 。 离 开 
时 短促 地 吊 了 一 声 。 邮 货 员 将 邮件 分 别 投 进 信箱 便 往 回 赶 。 这 下 又 飞 
来 成 群 的 峻 符 。 它 们 慌 慌 张 张 地 在 大 门口 寻觅 ， 见 四 周 没有 像样 的 东 
西 ， 便 迅速 转移 到 别处 去 了 。 随 后 又 来 了 一 只 虎斑 猫 ， 好 像 是 附近 人 
家 养 的 ， 肝 及 上 戴 着 驱 重 项 圈 。 这 只 狐 以 前 从 未 见 过 。 它 销 进 花草 杭 
忒 的 花坛 里 小 便 ， 之 后 电 了 嗅 那 气味 。 似 乎 不 喜欢 什么 ， 一 脸 不 快 地 
持 着 明 须 ， 然 后 猛 力 再起 尾巴 消失 在 房屋 育 后 。 

正午 之 前 ， 有 几 位 居民 从 大 门 出 去 。 看 他 们 的 穿着 打扮 ， 似 乎 是 
外 出 游玩 去 了 ， 或 只 是 到 附近 买 东 西 ， 非 此 即 彼 。 牛 河 现 在 差不多 能 
一 一 记 住 他 们 的 面孔 ， 但 对 这 些 人 的 人 品 和 生活 没有 丝毫 兴趣 ， 甚 至 
不 曾 动 脑 想 销 过 大 致 情形 。 

你 们 的 人 生 对 你 们 目 己 而 言 ， 一 乍 有 重大 意义 ， 而 且 是 无 可 符 代 
的 。 这 我 卓然 明 蝗 。 但 对 我 来 说 却 是 可 有 可 无 的 无 所 谓 的 东西 。 在 我 
看 来 ， 你 们 都 不 过 是 从 布景 前 一 办 而 逝 的 微不足道 的 剪影 。 我 对 你 们 
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的 要 求 只 有 一 个 -一 -请 不 要 打搅 我 的 工作 , 就 那样 继续 做 个 剪影 好 了 ，。 

“就 是 嘛 ， 大 梨 女 士 .。” 牛 河 冲 着 眼前 穿 过 的 屁股 像 洋 梨 一 般 鼓 着 
的 中 年 妇女 ， 用 随意 腾 取 的 名 字 唤 道 ,“ 你 不 过 是 个 剪影 ， 没 有 实体 。 
你 知道 吗 ? 不 过 作为 剪影 ， 肉 稍 有 点 肥 了 。 

但 这 样 想来 想 去 ， 潮 浙 觉 得 这 风景 中 包含 的 一 切 事物 ， 部 成 了 
“没有 意义 的 东西 7"， 成 了 “可 有 可 无 的 存在 ”"。 眼 前 显现 的 风景 或 许 
原本 就 不 是 实体 。 而 被 没有 实体 的 剪影 荣 骗 的 或 许 恰恰 是 自己 。 如 此 
一 想 ， 牛 河 渐 渐 坐 立 不 安 。 都 是 关 在 这 个 连 家 具 也 没有 的 屋子 里 ,日 
复 一 日 秘密 监视 的 缘故 ， 连 神经 也 变 得 不 正常 。 他 注意 尽量 发 出 声音 
进行 思考 。“ 早 上 好 ， 长 耳 条 先生 。 他 招呼 着 出 现在 取景 器 里 的 高 个 
儿 瘦 老 涉 。 那 人 两 只 耳 条 前 端 从 白 发 中 冒 出 来 ， 像 两 只 角 。“ 您 这 会 
儿 散 步 去 吗 ? 走路 有 利于 健康 。 今 天 天 气 又 好 ， 您 请 好 好 享受 。 连 我 
也 很 想 悠闲 自在 地 去 散步 呢 ， 但 遗憾 得 很 ， 我 只 能 枯 坐 在 这 儿 ， 从 早 
到 晚 监视 这 让 条 的 公寓 的 大 门口 。 

老人 上 穿 羊毛 开衫 下 穿 毛料 实 子 ， 次 背 手 得 笔直 ， 看 上 去 很 适合 
牵 着 一 条 忠诚 的 白 狗 ， 可 异 公 寓 里 禁止 养 狗 。 老 人 消失 后 ， 牛 河 毫 无 
来 由 地 被 深 深 的 无 力 感 侵袭 。 这 场 监 视 也 许 终 归 是 白费 力气 。 我 的 直 
觉 之 类 也 许 不 值 一 文 ， 我 终 将 一 无 所 获 ， 在 这 个 空 无 一 物 的 房间 里 白 
白 磨 耗 神 经 。 正 如 地 藏 鞭 萨 的 脑袋 被 路 过 的 孩子 一 再 抚摸 ， 一 点 点 磨 
损 下 去 。 

牛 河 正 午后 吃 了 一 个 苹果 ， 再 用 饼干 配 着 奶 酷 吃 了 。 还 吃 了 个 包 
着 威 梅干 的 饭团 。 然 后 倚 着 墙壁 小 睡 片 刻 。 是 无 梦 而 短暂 的 睡眠 ， 酝 
来 时 却 想 不 起 自己 究竟 在 何 处 。 他 的 记忆 是 方 方 正 正 的 纯粹 的 空 箱子 ， 
里 面 装 的 只 有 空白 。 牛 河 将 那 空白 翻来覆去 看 了 个 遍 。 但 仔细 一 瞧 ， 
那 并 非 空 白 ， 而 是 间 微 暗 的 屋子 ， 冷 森森 空荡荡 ， 没 有 一 件 家 具 。 一 
个 陌生 的 地 方 。 身 旁 的 旧 报 纸 凸 有 个 苹果 核 。 牛 河 的 头脑 混乱 了 : 我 
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怎么 会 待 在 这 种 奇怪 的 地 方 ? 

随即 ， 他 想起 自己 在 监视 天 吾 住 的 公寓 的 大 门 。 对 了 ， 这 儿 有 一 
涤 安 着 望远镜 头 的 美能 达 单 反 相机 。 还 想起 了 独自 外 出 散步 的 白 发 长 
耳 老 人 。 如 同日 闫 时 分 鸟 儿 归 林 ， 记 忆 慢 慢 飞 回 空空 如 也 的 箱子 。 两 
个 确 首 的 事实 就 此 浮上 脑 际 。 

第 一 ， 深 田 绘 里 子 离开 了 这 里 。 

第 二 ， 川 妹 天 吾 还 未 运 回 此 地 。 

三 楼 川 奈 天 吾 的 房间 此 刻 空 无 一 人 。 窗 上 拉 着 窗帘 ， 静 汽 笼 四 着 
无 人 的 空间 。 除 了 偶尔 局 动 的 冰箱 恒温 秦 ， 再 无 打破 宁 静 的 东西 。 牛 
河 不 着 边际 地 想象 着 那 番 光景 。 想 象 无 人 的 房间 ， 与 想象 死 后 的 世界 
多 少 有 些 相 似 。 随 后 ， 脑 中 陡然 浮现 偏执 地 敲 门 的 NHK 收 款 员 。 虽 
然 他 一 直 在 严密 监视 ， 那 位 谜 一 般 的 收 款 员 却 室 无 离开 公寓 的 形迹 。 
难道 收 蒜 员 碰巧 是 这 里 的 住户 ?还 是 住 在 这 里 的 人 假冒 NHK 收 蒜 员 ， 
故意 骚扰 别 的 住户 ?假定 是 这 样 ， 他 究竟 是 为 了 什么 ”这 是 一 种 可 届 
而 病态 的 假设 。 但 此 外 又 该 如 何 说 明 这 种 事态 呢 ?” 牛 河 毫 无 头绪 。 


川 奈 天 大 在 公寓 门口 现 届 ， 是 这 天 下 午 快 到 四 点 的 时 候 ， 星 期 六 
的 傍晚 之 前 。 他 竖 起 罕 旧 的 防风 夹克 的 领子 ， 戴 着 厌 藏 青色 棒球 幅 ， 
悄 挎 旅行 包 。 他 没 在 大 门口 停留 ， 也 疫 坏 顾 四 周 ， 便 径直 走 进 公 宫 。 
牛 河 的 意识 多 少 还 有 些 滕 胸 , 但 没 看 漏 这 个 从 视野 里 穿 过 的 高 大 上 映 服 。 

啊 哈 ， 您 回来 啦 ， 川 奈 先 生 。 牛 河 低 声 嘟 呈 道 ， 用 电机 了 豫 动 帮 
连 按 二 次 快门 ，“ 您 父亲 病情 如 何 ? 您 大 概 累 坏 了 吧 ? 请 好 好 休 忆 。 
回 到 日 己 家 可 真 慨 意 ， 哪 怕 是 寒酸 的 公寓 。 哦 ， 对 了 ， 深 田 绘 里 子 小 
姐 呢 ， 在 您 不 在 家 的 时 候 ， 收 挫 行 李 到 别处 去 了 。” 

他 的 声音 当然 不 会 传 到 天 始 耳 泉 里。 仅仅 是 自 言 自 语 而 已 。 牛 订 
扫 了 一 眼 手 表 ， 在 手头 的 笔记 本 上 作 记 录 。 午 后 三 时 五 十 六 分 ， 川 系 
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天 至 旅行 归来 。 

与 川 蒜 天 看 在 公寓 门口 现 喘 的 同时 ， 茶 个 地方 有 一 马 大 门 镜 然 洞 
开 ， 现 实感 回 到 了 和 牛 河 的 意识 之 中 。 如 同 大 气 将 真空 填 满 ， 神 经 转瞬 
之 际 紧 纳 起 来 ， 新 人 鲜 的 活力 超 及 全 里 。 他 被 当 作 一 个 能 干 的 部 件 , 组 . 
站 进 了 了 眼前 具象 的 世界 。 际 唆 一 下 , 站 配 时 发 出 的 性 快 啊 声 传 进 耳 误 。 
血液 循环 加 速 ， 适量 的 肾上腺 到 修配 送 到 全 身 。 这 样 就 好 ， 就 该 这 样 ， 
牛 河 在 心中 念 道 。 这 才 是 我 的 本 来 面目 ， 世 界 的 本 来 面 绅 。 


七 点 过 后 ， 天 将 再 次 出 现在 大 门口 。 天 一 黑 便 开始 刮 愉 ， 周 围 瑟 
然 变 冷 。 他 在 游艇 夹 殉 外面 加 了 件 皮 夹 克 ， 下 穿 退 色 的 蓝 牛 仔裤 。 走 
出 大 门 后 ， 停 住 脚步 环视 四 周 。 然 而 他 什么 都 没 发 现 。 他 也 将 视线 投 
癌 千 河 的 隐蔽 处 ， 却 没有 捕捉 到 监视 者 的 吴 影 。 和 深田 绘 里 子 可 不 一 
样 ， 牛 河 想 。 她 是 个 特别 的 人 ， 能 看 到 别人 看 不 到 的 东西 。 可 是 天 下 
君 啊 ， 好 也 罢 坏 也 轻 ， 你 都 只 是 个 普通 人 。 你 是 看 不 见 我 的 。 

确认 了 了 周遭 的 风景 与 平时 无 异 ， 天 至 将 皮 夹 克 的 拉链 拉 到 膀子 ， 
双手 插 进口 袋 ， 走 到 路 边 。 牛 河 立 即 戴 上 针织 帆 ， 绕 上 围巾 ， 穿 上 土 
子 追 随 而 去 。 

他 原本 就 计划 只 要 天 吾 一 出 门 便 尾随 跟踪 ， 所 以 不 用 花 太 多 时 间 
准备 。 跟 踊 固 然 是 危险 的 选择 。 牛 河 那 极 富 特 色 的 体型 与 相貌 ， 天 如 
一 看 见 马 上 就 会 认 出 来 。 但 周围 已 一 片 漆 黑 ， 只 要 隔 开 距离 ， 应 该 不 
会 轻易 被 发 现 。 

天 吾 在 路 上 慢 慢 走 着 ， 几 次 扭头 回顾 ， 牛 河 因为 足够 小 心 而 未 被 
察觉 。 那 高 大 的 背影 看 上 去 像 在 沉思 。 也 许 在 思索 深 绘 里 离 去 的 事 。 
从 方 问 看 似乎 要 去 车 站 。 难 道 他 打算 乘 车 去 什么 地 方 ? 那样 一 来 ， 跟 
踪 就 围 难 了 。 车 站 里 灯火 通明 ， 星 期 六 晚间 上 下 车 的 乘客 不 多 。 牛 河 
的 身影 势必 致命 地 醒目 。 这 种 情况 下 还 是 放弃 跟踪 为 好 。 
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但 天 如 并 没有 云 生 站。 步行 了 一 段 ， 转 弯 朝 着 近 离 车 站 的 方 回 走 
去 ， 裕 着 空 无 一 人 的 街道 前 行 片刻 ， 在 一 家 叫 “ 麦 头 ” 的 小 店 前 停 住 
了 。 这 是 一 家 面 问 年 轻 人 的 小 酒馆 。 天 吾 看 看 手表 确认 时 间 ， 想 了 几 
秒 便 跨 进 店 里 。" 麦 涉 。 牛 河 想 了 一 下 。 随 即 摇 摇 脑 袋 。 什 么 地 方 1 
为 何 起 这 人 么 个 怪 名 字 ! 

牛 河 站 在 电线 杆 的 阴影 里 扫 视 四 周 。 天 吾 大 概要 在 这 里 喝 两 杯 ， 
顺便 吃饭 吧 ? 这 桂 全 少 得 伦 三 十 分 钟 ， 弄 不 好 要 耗 上 一 个 小 时 。 他 用 
双眼 搜寻 着 可 以 监视 进出 “ 麦 涉 ” 的 人 又 能 打发 时 间 的 去 处 。 但 周边 
只 有 一 家 牛奶 店 ， 一 个 天 理 教 小 型 集会 处 和 一 家 米 店 ， 还 都 早早 关 
上 了 卷帘门 。 你 看 你 看 ， 真 倒霉 。 牛 河 想 。 强 烈 的 西北 风 闻 猛 地 欧 赶 
着 满 天 的 云 ， 白 天 那 平和 的 上 暧 意 宛如 一 场 幻梦 。 这 样 的 寒 风 中 在 路 边 
干 蕴 上 半 小 时 甚至 一 小 时 ， 当 然 绝 非 咎 河 欢迎 的 事 。 

于 脆 收 手 吧 ， 牛 河 瞳 讨 。 反 正 天 袁 不 过 是 在 这 里 吃 蜀 饭 罢 了 ， 不 
必 受 昔 受 罪 地 死 死 盯梢 。 于 脆 目 己 也 销 进 哪 家 饭馆 吃 顿 热乎 乎 的 晚饭 ， 
束 此 回去 得 啦 。 要 不 了 多 久 天 吾 殊 会 回 家 吧 。 这 对 牛 河 来 说 是 个 颇具 
吸引 力 的 选择 。 他 想象 着 自己 跨 进 暖气 开 得 足 足 的 饭馆 里 ， 捧 着 鸡肉 
鸡蛋 盖 饭 大 快 朱 颐 的 光景 。 这 人 么 多 天 来 ,他 没 吃 过 一 顿 实 实在 在 的 饭 。 
还 力 喝 两 口 烫 得 滚 热 的 清 酒 。 天 人气 这 样 冷 ， 只 需 迈 出 店 门 一 步 ， 醇 意 
便 会 散 去 。 

然而 男 一 种 脚本 也 浮上 了 脑 际 。 说 不 定 天 晋 是 在 “ 麦 涉 ”和 人 兄 
面 。 这 种 可 能 性 不 容 忽 视 。 天 吾 走 出 公寓 后 ， 暑 不 犹 聊 地 直 奔 这 家 小 
店 ， 钻 进 店 门 前 还 看 表 确 认 过 时 间 。 也 许 有 人 在 这 里 等 他 ， 再 不 然 驶 
是 那 人 过 会 儿 吏 赶 来 。 末 真如 此 的 话 ， 午 河 台 不 该 放 过 那个 人 人。 哪怕 
两 只 耳 东 冻 成 了 冰 ， 也 只 能 娩 在 马路 边 监 视 进 出 “ 麦 头 ”的 人 人。 和牛 河 


此 天 理 教 系 日 本 的 教派 ， 由 中 山 美 仪 于 江 户 年 间 创 立 ， 而 非 中 国清 代 的 天 理 教 。 


265 


只 得 认命 ， 将 鸡肉 鸡蛋 盖 饭 和 热 酒 从 脑海 中 赶 出 去 。 

赶 来 碰头 的 人 可 能 就 是 深 绘 里 ， 也 可 能 是 青豆 。 牛 河 想 到 这 里 ， 
精神 为 之 一 振 。 不 管 走 么 说 ， 吃 苗 耐 劳 恰恰 是 我 的 长 处 。 只 要 有 一 星 
半点 希望 ， 我 便 会 视 为 决胜 的 关键 死 死 抓 住 不 放 。 任 风 吹 ， 任 雨 淋 ， 
任 太阳 灼 上 晒 ， 任 棍棒 猛 打 ， 我 也 绝 不 松手 。 一 旦 松 开 了 手 ， 下 次 谁 知 
道 什 么 时 候 才 能 再 抓 住 机 会 1 他 能 耐 得 住 眼 前 严 苛 的 痛苦 ， 因 为 他 从 
切身 体验 中 明白 ， 世 间 还 有 更 为 严 苛 的 痛苦 。 

牛 河 倚 厦 增 ， 胃 在 电线 杆 和 日 本 共产 党 的 广告 牌 阴影 里 ， 望 着 
“ 麦 头 ”门口 。 绿 色 围 由 一 直 蒙 到 并 子 下 面 ， 双 手 揪 在 厚 呢 水 手 短 外 
套 的 口袋 里 。 除 了 不 时 从 口袋 中 掏 纸 巾 所 鼻涕， 有 身子 一 动不动 。 高 圆 
寺 车 站 里 的 广播 声 时 时 乘 风 英 来 。 路 过 的 行人 看 见 躲 在 阴影 里 的 牛 河 ， 
有 的 紧张 地 加 快 脚步 。 然 而 他 是 站 在 黑暗 处 ， 看 不 清 面孔 。 只 有 那 又 
矮 又 肥 的 躯体 宛如 不 祥 的 摆设 ， 黑 黑 地 浮现 出 来 ， 令 人 望 而 生 芋 。 

天 吾 在 那里 到 底 喝 了 什么 ， 吃 了 什么 ? 越 想 这 种 事 ， 肚 子 越 狐 ， 
身体 则 越 冷 。 但 又 不 得 不 想象 。 不 管 什 么 都 行 , 不 必 是 汤 得 滚 热 的 酒 ， 
不 几 是 鸡肉 鸡蛋 盖 饭 ， 只 想 销 进 某 个 暖和 的 地 方 ， 吃 一 顿 常 人 吃 的 饭 。 
各 站 在 冷风 吹 打 的 瞳 处 承受 过 往 市 民 狐 疑 的 目光 相 比 ， 大 多 数 事情 都 

但 和 牛 河 没有 选择 的 余地 。 除 了 站 在 凉 测 的 寒 风 中 等 待 天 吾 酒 足 饭 
饱 后 出 来 ， 他 别 无 选择 。 牛 河 想起 了 中 央 林 间 的 独 栋 小 楼 和 里 面 的 餐 
宁 。 那 张 餐 昌 每 晚 都 会 摆 上 热气 腾腾 的 晚餐 ， 但 想 不 起 是 怎样 的 饭菜 
了 。 我 那 时 究竟 吃 了 些 什 么 呢 ? 简直 像 前 生 的 事 。 在 很 久 很 久 以 前 ， 
离 小 田 急 线 中 央 林 间 车 站 徒步 十 五 分 钟 的 地 方 ， 有 一 座 新 建 的 独 栋 小 
楼 和 温暖 的 餐 果 。 两 个 年 幼 的 小 女孩 弹 着 钢琴 ， 小 小 的 院落 里 长 满 绿 
草 ， 一 只 有 血统 证 明 的 小 狗 跑 来 跑 去 。 
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天 寿 在 三 十 五 分 钟 后 走出 了 酒馆 。 不 坏 。 事 态 至 少 有 更 坏 的 可 能 ， 
牛 河 告诉 自己 。 虽 然 是 悲惨 漫长 的 三 十 五 分 钟 ， 可 总 比 悲惨 漫长 的 一 
个 半 小 时 好 得 多 。 身 体 尽 管 已 冻 僵 ， 耳 条 毕竟 还 没 冻 成 冰 块 。 天 吾 待 
在 店内 的 时 间 里 ， 没 有 引起 牛 河 注意 的 人 进出 过 “ 麦 头 ”。 只 有 一 对 
青年 男女 进去 了 ， 没 有 客人 出 来 。 天 吾 大 概 只 是 自己 喝 了 酒 ， 对 付 了 
晚饭 。 牛 河 像 来 时 一 样 ， 保 持 着 足够 的 距离 尾随 在 天 吾 身 后 。 天 丰硕 
着 来 路 往 回 走 。 大 概 打 算 径直 回 公寓 吧 。 

然而 在 途中 ， 天 才 离 开 原 路 ， 拐 人 一 条 牛 河 没 走 过 的 路 。 看 来 他 
不 准备 直接 回 家 。 从 身后 望 去 , 他 那 宽阔 的 背影 似乎 仍 沉浸 于 深思 中 ， 
只 怕 比 先前 更 深沉 。 他 已 经 不 再 扭头 回顾 了 。 和 牛 河 观察 着 周边 的 风景 ， 
读 取 门 牌号 码 ， 努 力 记 住 路 径 ， 以 便 日 后 自己 一 人 走时 也 能 认得 。 他 
对 这 一 带 很 陌生 ， 但 川流不息 的 汽车 噪音 变 得 愈加 响亮 ， 能 推测 出 大 
约 已 靠近 环 状 七 号 线 。 渐 渐 地 , 天 吾 加 快 了 脚步 。 似 乎 接近 目的 地 了 。 

不 坏 ， 牛 河 想 。 这 家 伙 在 赶 往 某 个 地 方 。 就 得 这 样 才 行 。 这 样 才 
算 没 白白 跟踪 一 场 。 z 

天 吾 疾 步 穿 过 住宅 区 里 的 路 。 这 是 寒 风 凉 疯 的 星期 六 晚上 。 人 们 
躲 在 温暖 的 房间 里 ， 手 中 端 着 热 腾腾 的 饮料 坐 在 电视 机 前 。 几 乎 无 人 
走 在 路 上 。 和 牛 河 保 持 着 充分 的 距离 尾随 在 他 身后 。 相 对 而 言 ， 天 将 是 
个 易于 盯梢 的 人 。 他 人 高 马 大 ， 混 在 人 群 中 也 不 会 看 丢 。 走 路 时 他 便 
好 好 地 走路 ， 不 做 多 余 的 事 。 微 微 低头 ， 总 是 在 脑 中 思考 什么 。 他 基 
本 是 个 直率 诚实 的 男人 ， 不 是 那 种 善于 隐瞒 的 人 。 比 如 说 ， 跟 我 就 截 
然 不 同 。 

牛 河 与 之 结婚 的 人 也 是 个 喜欢 隐瞒 的 女子 。 不 对 ， 她 不 是 喜欢 ， 
是 属于 隐瞒 事 情 上 竭 的 类 型 。 哪 怕 向 她 打听 现在 几 点 ， 大 概 都 得 不 到 
正确 答案 。 这 一 点 也 和 牛 河 截 然 不 同 。 牛 河 只 是 有 必要 时 才 隐 了 瞒 。 作 
为 工作 的 一 部 分 ， 迫 于 需要 他 才 这 么 做 。 如 果 谁 来 打听 时 间 ， 并 且 没 
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有 必须 作假 的 理由 ， 他 当然 会 说 出 正确 的 时 间 ， 而 且 是 亲切 热情 地 告 
诉 人 家 。 但 妻子 却 在 任何 情况 下 ， 对 任何 事情 都 一 律 撒 谎 。 训 无 必要 
隐瞒 的 事 也 热心 地 庶 庶 掩 掩 。 连 年 龄 都 隐瞒 了 四 岁 。 结 婚 登记 时 看 到 
文件 他 才 明 白 ， 但 默 不 作 声 ， 假 装 不 知 。 这 种 明知 有 朝 一 日 注定 真相 
大 白 的 谎 ， 干 吗 还 非 撤 不 可 呢 ? 牛 河 百 思 不 解 。 加 上 他 并 不 是 个 在 乎 
年 龄 差距 的 人 一 一 他 还 有 许多 不 得 不 在 乎 的 事 。 就 算 麦 子 比 自己 年 长 
七 岁 ， 又 有 什么 问题 呢 ? 

离 车 站 越 来 越 远 ， 人 影 变 得 更 加 稀 朴 。 最 终 天 吾 走 进 了 小 公园 。 
那 是 位 于 住宅 区 一 角 的 不 起 眼 的 儿童 公园 ， 里 面 没 人 。 当 然 ， 牛 河 想 。 
喜欢 在 十 二 月 夜间 的 儿童 公园 里 ， 迎 着 刺骨 寒 风 度 过 片刻 时 光 的 人 ， 
这 记 上 大 概 不 多 。 天 在 横 穿 过 冷 幽 幽 的 水 银 灯光 ， 径 直 走 向 滑梯 ， 哲 
脚 候 上 梯子 ， 登 上 顶部 

牛 河 躲 在 公用 电话 亭 的 阴影 里 ， 凝 视 着 天 吾 的 一 举 一 动 。 滑 樟 ? 
他 皱 了 皱 脸 。 在 如 此 寒冷 的 冬 夜 ， 一 个 大 男人 干吗 要 爬 到 儿童 公园 的 
滑梯 上 ? 这 里 并 不 在 天 寿 家 附近 。 他 一 定 是 出 于 某 种 目的 特地 赶 来 的 。 
很 难 认为 这 个 公园 别 具 魅 力 ， 它 狭 牵 而 落实。 滑梯 ， 加 上 两 架 秋千 ， 
小 小 的 金属 柳 息 架 和 沙 坑 。 一任 似乎 无 数 次 照 炮 过 世界 末日 的 水 银 灯 ， 
一 棵 树叶 被 薄 光 的 粗俗 的 样 树 。 上 锁 的 公共 厕所 成 了 涂鸦 者 们 上 好 的 
画板 。 这 里 没有 令 人 心平 气 和 的 东西 ， 也 没有 刺激 想象 力 的 事物 。 或 
许 五 月 爽 朗 的 午后 多 少 有 些 这 样 的 东西 ， 然 而 在 十 二 月 寒 风 呼啸 的 夜 
晚 断 不 会 有 。 

天 在 难道 要 在 这 个 公园 里 和 人 见面 ? 难道 在 等 待 什么 人 赶 到 这 
里 ?只 怕 不 是 ， 牛 河 判 断 。 从 天 看 的 举止 中 丝毫 看 不 出 这 样 的 迹象 。 
走 进 公园 后 ， 他 对 别 的 游戏 器 具 不 导 一 顾 ， 直 奔 滑 梯 而 去 。 似 乎 除了 
滑梯 再 没 把 别 的 东西 放 在 心 上 。 天 吾 是 为 了 抱 上 滑梯 而 来 的 。 在 牛 河 
看 来 只 能 如 此 判断 。 
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也 许 这 家 伙 从 小 就 喜欢 怜 到 请 梯 上 想 事情 。 作 为 思考 小 说 、 思 索 
效 学 公式 的 场所 , 夜晚 的 公园 滑梯 也 许 最 为 合适 。 或 许 周遭 光线 越 罚 ， 
哆 来 的 风 越 冷 ， 公 园 越 低级 ， 脑 筋 就 转 得 越 灵 活 。 世 间 的 小 说 家 (或 
数 季 家 ) 是 如 何 思考 的 ， 又 思考 些 什么 ， 原 非 牛 河 的 想象 所 能 及 。 他 
那 实 用 型 的 脑袋 告诉 他 : 别 的 事 别 去 管 ， 眼 下 得 耐 着 性 子 完 探 天 吾 的 
一 从 一 动 。 手 表 的 时 针 正 好 指向 八 操 。 

天 召 在 滑梯 项 上 像 折合 起 高 大 的 身 舰 一般 坐 下 , 然后 仰望 着 天 空 。 
脑 安 上 下 二 右 转 了 一 会 儿 ， 视 线 对 准 一 个 方向 ， 便 静 静 地 上 园 望 着 那里 。 
头 一 动不动 。 

牛 河 想 起 了 多 年 前 曾 风 靡 一 时 的 坂本 九 那 支 感伤 的 歌 。 第 一 名 
是 “抬头 仰 焉 夜空 的 星 ， 那 颗 小 星星 。 后 面 的 歌词 他 不 知道 ， 也 不 
想 知 道 。 感 伤 与 正义 感 是 牛 河 最 不 擅长 的 领域 。 天 吾 是 在 滑梯 项 上 怀 
痢 东 种 感伤 仲 望 夜 空 的 星星 吗 ? 

牛 河 也 试 春 同 样 仰望 夜空 ， 却 看 不 见 星星。 即便 极 保守 地 估计 ， 
东 系 杉 并 区 高 圆 竺 也 算 不 上 适合 观察 星空 的 去 处 。 需 虹 灯 与 道路 照明 
将 整个 天 至 当 成 奇妙 的 色彩 。 或 许 因 人 而 异 ， 有 人 凝 目 望 去 也 能 看 到 
几 寺 星星。 但 肯定 需要 非凡 的 视力 与 注意 力 。 何 况 今 晚 云 采 分 外 频繁 
地 来 来 去 去 。 尽 管 这 样 ， 天 吾 仍 坐 在 滑梯 上 纹 丝 不 动 ， 仰 望 着 天 空 特 
定 的 一 角 。 

真是 个 给 人 添乱 的 家 伙 , 牛 河 想 。 为 何 要 在 这 样 寒 风 凉 测 的 冬 夜 ， 
符 在 涓 杨 上 望 看 天 空 景 思 厅 想 呢 ? 话 虽 如 此 ， 他 却 没有 非 难 天 吾 的 资 
格 。 说 到 后 ， 牛 河 是 出 于 自身 原因 而 擅自 监视 与 跟踪 天 吾 的 。 结 果 章 
遇 何 等 悲惨 的 命运 都 纺 不 得 天 吾 。 天 看 身 为 自由 的 市 民 ， 不 论 春 夏秋 
冬 都 有 权利 在 吝 欢 的 地 方 胱 望 天 空 ， 愿 意 望 多 久 便 望 多 久 ， 


四 坡 本 九 〈1941-1985) ， 原 名 大 品 九 ， 著 名 演员 、 歌 手 。 
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尽管 如 此 ， 圣 竟 太 冷 了 ， 牛 河 想 。 从 刚才 起 了 现 想 小 便 ， 但 这 种 时 
候 内 能 效 着 。 公 共有 厕所 似乎 锁 得 很 牢 ， 再 怎么 说 没 人 路 过 ， 也 不 能 在 
电话 肥 边 小 便 吧 。 不 管 三 七 二 十 一 ， 赶 紧 回 去 吧 ， 和 后 河 一 边 踩 脚 一 边 
在 心中 念 明 。 在 深思 什么 也 好 ， 陆 酒 于 感伤 也 好 ， 观 察 天 体 也 好 ， 天 
吾 君 ， 你 肯定 也 冷 吧 ?赶紧 回 家 暖和 去 呀 。 虽 说 要 回去 的 地 方 都 没有 
人 在 等 者 我 们 ， 可 总 比 得 在 这 种 地 方 强 得 多 吧 ， 

但 天 各 似乎 坚 无 起 身 离 去 的 意思 。 他 终于 不 再 观望 夜空 ， 可 又 将 
视线 转 回 了 隔 着 一 条 罕 路 的 公 寓 。 那 是 一 樟 新 建 的 六 层 楼 ， 约 有 一 半 
窗户 腕 着 灯 。 天 至 热切 地 望 着 那 册 楼 。 牛 河 也 同样 看 了 看 ， 没 发 现 特 
别 引 人 许 意 的 东西 。 一 座 随 处 可 见 的 普通 公寓 ， 说 不 上 特别 高 级 ， 但 
档次 似乎 也 不 低 。 造 型 雅致 ， 外 墙 巾 的 疙 砖 也 花 了 不 少 钱 。 大 门 气 派 
明 台 。 和 和 天 吾 住 的 即将 拆除 的 廉价 公寓 不 可 同日 而 语 。 

大 再 仲 望 着 那 座 公寓 时 ， 会 不 会 瞳 想 自己 也 能 住 在 这 种 地 方 该 多 
好 ? 个 ， 绝 不 会 。 据 咎 河 所 知 ， 天 吾 不 是 那 种 对 住处 挑 三 拣 四 的 人 ， 
束 像 从 不 挑 拒 衣着 一 样 ， 肯 定 不 会 对 眼下 居住 的 廉价 公寓 感到 不 满 。 
只 要 有 个 屋 硕 ， 能 人 让 风 避 雨 便 足 够 了 。 他 就 是 这 样 的 人 。 他 在 滑梯 上 
起 的 事 一 定 跟 这 种 东西 昧 不 相干 。 

胱 望 了 一 会 儿 公 寓 的 窗户 ， 天 吾 再 次 看 向 天 空 。 牛 河 也 同样 向 天 
上 望 去 。 样 树 校 条 、 电 线 和 楼 房 侦 断 了 视线 ， 从 牛 河 躲 藏 的 地 方 只 能 
看 见 半 厂 天空， 无 从 确认 天 吾 在 凝望 天 际 的 哪 一 角 。 数 不 清 的 云 打 不 
断 测 涌 而 至 ， 如 前 人 后 继 的 兵团 。 

终于 ， 天 吾 立 起 匡 来 ， 仿 佛 单 独 完 成 了 艰巨 的 夜 航 的 飞行 员 ， 默 默 
无 吾 地 步 下 消 梯 ， 然 后 在 水 银 灯 下 横 穿 而 过 ， 走 出 了 公园 。 牛 河 犹 移 片 
刻 ， 决 定 不 再 继续 盯梢 。 天 吾 肯 定 是 直接 回 家 了 ， 牛 河 又 非得 小 使 不 
可 。 他 看 准 天 如 已 走 得 不 见 踪影 ， 便 跑 进 公园 ， 在 厕所 背后 不 引 人 注 
目的 黑 影 里 对 春 树 丛 撤 了 一 泡 尿 。 他 的 膀胱 容量 都 快要 超越 极限 了 。 
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花 了 几 近 长 长 的 货运 列车 过 完 一 座 铁 桥 的 时 间 ， 才 解 完小 便 。 牛 
河 将 裤子 拉链 拉 上 ， 闭 上 了 眼 深 深 地 舒 了 口气 。 手 表 的 指针 指向 八 点 
十 七 分 。 天 吾 在 滑梯 上 待 了 大 约 十 五 分 钟 。 再 度 确认 了 他 的 身影 已 然 
不 见 ， 牛 河 走 向 滑梯 ， 失 起 弯曲 的 短 腿 到 上 台阶 ， 在 冰冷 的 顶 上 坐 下 ， 
望 向 天 各 注视 过 的 大 致 方向 。 他 那样 热心 ， 究 竟 在 凝望 什么 ?》 牛 河 很 
想 弄 清 。 

牛 河 的 视力 不 算 差 。 有 点 散光 ， 因 此 眼神 有 些 左右 不 均衡 ， 但 不 
戴 眼 镜 也 不 影响 生活 。 但 无 论 怎 样 聚 精 会 神 ， 他 也 没 看 见 一 颗 星 星 。 
倒是 浮 在 中 天 的 约 有 三 分 之 二 大 的 月 亮色 起 了 牛 河 的 注意 。 月 亮 那 如 
疤 一 般 的 斜 暗 模样 ， 在 穿行 而 过 的 云 间 清 晰 地 露出 来 。 一 如 既往 的 冬 
夜 的 月 亮 。 冷 峭 而 苍白 ， 充 满 了 自 太 古 时 代 承 继 下 来 的 谜团 与 暗示 。 
它 仿佛 死者 的 眼睛 般 一 退 不 瞬 ， 沉 默 地 浮 在 空中 ， 

随即 ， 牛 河 倒 抽 一 口 凉 气 ， 伪 在 那里 半 临 动弹 不 得 ， 黄 至 忘 了 呼 
吸 。 当 云 带 断 开 时 ， 他 发 现在 离 那 个 月 亮 不 远 之 处 ， 还 浮 着 另 一 个 月 
亮 。 比 原来 的 月 亮 小 得 多 ， 绿 色 ， 仿 佛 生 了 一 层 青 苦 ， 有 点 走 形 。 不 
如 此 巨大 的 星星 哪里 都 不 可 能 存在 。 也 不 是 人 造 

星 。 它 停 在 一 个 地 方 纹 丝 不 动 。 

牛 河 闭 上 眼 ， 隔 了 数秒 再 睁 开 。 肯 定 是 错觉 。 这 种 东西 绝 不 可 能 
存在 。 然 而 不 管 他 多 少 次 闭 眼 又 睁 眼 ， 小 小 的 新 月 亮 仍 浮 在 那里 。 云 
团 一 过 来 ， 便 藏 在 去 背后 ， 待 云 过 去 ， 又 在 原 地 现 出 身 来 。 

这 就 是 天 吾 望 着 的 东西 ， 牛 河 想 。 川 奈 天 吾 正 是 为 了 观察 这 种 景 
象 ， 或 者 是 为 了 确认 这 景象 是 否 仍然 存在 ， 才 赶 来 这 座 儿 童 公园 的 。 
他 以 前 就 知道 天 上 浮 着 两 个 月 亮 。 毫 无 怀疑 的 余地 。 他 目睹 这 种 光景 
时 并 没有 现 出 惊讶 。 咎 河 在 滑梯 上 别 然 长 叹 。 这 里 到 底 是 什么 世界 ? 
他 问 自己 。 我 钴 进 怎样 的 世界 里 来 了 ? 从 哪儿 都 没有 答案 飞 来 。 无 数 
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的 云 来 镍 风 吹 散 ， 只 有 一 大 一 小 两 个 月 腕 像 迹 语 一 般 浮 在 空中 。 
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唯 有 一 件 事 可 以 明确 地 断言 : 这 里 不 是 我 原本 所 在 的 世界 。 我 知 
道 的 地 球 只 有 一 颗 卫 星 , 这 是 不 容 置疑 的 事实 。 现 在 却 增加 到 了 两 颗 ， 

然而 很 快 ， 牛 河 发 觉 这 光景 似曾相识 。 我 从 前 在 哪儿 看 过 一 样 的 
景象 。 牛 河 全 神 贯 注 地 死命 搜寻 记忆 ， 思 索 这 种 熟悉 感 来 自 何 处 。 脸 
庞 扭 曲 ， 越 牙 吓 嘴 ， 双 手 在 意识 黑暗 的 水 底 摸索 。 他 终于 想起 来 了 。 
是 《空气 贤 》。 那 篇 小 说 里 也 有 两 个 月 亮 登场 。 在 故事 将 近 结束 时 。 
一 个 大 月 亮 一 个 小 月 亮 。 当 母体 生出 子 体 时 ， 浮 在 天 上 的 月 亮 变 成 两 
个 。 深 绘 里 编 出 了 那个 故事 ， 由 天 殖 添 加 了 详细 的 描写 。 

牛 河 不 由 得 环顾 四 周 。 然 而 映 入 眼帘 的 还 是 一 如 既往 的 世界 。 隔 
着 马路 ， 对 面 的 六 层 公寓 拉 着 白 蕾 丝 窗帘 ， 背 后 亮 着 恬静 的 灯光 。 没 
有 丝 尝 可 疑 之 处 。 只 是 月 亮 的 数目 不 同 而 已 。 

他 留神 注意 脚下 ， 小 心 惨 翼 地 走 下 滑梯 。 然 后 像 逃 避 月 亮 的 目光 
般 疾 步 走出 公园 。 是 我 脑袋 出 毛病 了 ?不 ， 绝 不 可 能 。 我 的 脑袋 根本 
没 出 毛病 。 我 的 思考 像 愉 新 的 铁 钉 般 坚硬 、 冷 静 而 直接 ， 以 正确 的 角 
度 扎实 地 换 入 现实 的 核心 。 我 自身 没有 任何 问题 。 我 好 好 的 ， 精 神 正 
常 。 只 是 周围 的 世界 出 现 了 错乱 。 

而 且 ， 我 得 把 这 错乱 的 原因 找 出 来 。 无 论 如 何 。 


之 2 


第 20 音 育 豆 
作为 我 改变 面 肚 的 一 坏 


星期 日 风 停 了 ， 与 前 夜 截然 不 同 ， 成 了 温暖 宁静 的 一 天 。 人 们 及 
去 沉重 的 外 套 ， 尽 情 享受 着 阳光 。 青 豆 却 与 外 界 的 天 候 无 缘 ， 在 窗帘 
紧 闭 的 房间 里 度 过 了 与 平素 无 异 的 一 日 。 

小 声 地 听 寿 雅 纳 切 殉 的 《小 交 啊 曲 》 做 肌肉 舒展 ， 还 用 机 械 严 苛 
地 活动 肌肉 。 为 了 完成 逐日 增加 不 断 充 实 的 全 谱 ， 花 去 近 两 个 小 时 。 
做 菜 ,， 打 扫 房 间 ,， 坐 在 沙发 上 阅读 《追忆 似 水 年 华 》。 终 于 读 到 了 《着 
尔 芒 特 家 那 边 》“。 她 留心 尽量 不 闲 下 来 。 看 电视 时 只 看 NHK 正午 和 
晚间 七 点 的 正点 新 闻 。 照 例 没 有 重大 新 闻 。 不 ， 也 有 。 世 界 各 地 有 许 
许多 多 的 人 丧生 ， 其 中 多 为 令 人 痛心 的 死亡 方式 。 列 村 相 撞 ， 轮 船 这 
没 ， 飞 机 失事 。 有 持续 不 断 无 法 收 控 的 内 乱 ， 有 了 上 暗杀， 有 民族 间 惨 不 
处 睹 的 屠杀 ， 还 有 气候 变化 导致 的 蛙 灾 、 洪 水 ， 更 有 饥 猎 。 青 豆 由 表 
地 同情 卷 人 这 些 悲剧 和 灾难 的 人 。 然 而 这 些 归 这 些 ， 眼 下 可 能 对 她 有 
生 接 影响 的 事 却 一 件 都 不 兽 发 生 。 


四 《 退 忆 似 水 年 华 》 第 三 部 。 
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隔 着 马路 的 儿童 公园 里 ， 附 近 的 小 孩子 在 嬉戏 玩 玩 。 孩 子 们 口中 
呼喊 着 什么 。 落 在 屋顶 上 的 乌鸦 仿佛 在 彼此 联络 ， 传 来 尖锐 的 啼 声 。 
空气 中 有 初冬 的 都 市 气息 。 

随后 她 陡然 发 觉 ， 自 从 住 进 这 间 屋 子 ， 自 己 一 次 也 没有 产生 过 性 
和 欲 。 不 想 和 别人 做 爱 ， 也 没有 自慰 过 。 也 许 是 怀孕 的 缘故 ， 所 以 荷 尔 
蒙 的 分 刻 发 生 了 变化 。 总 之 ， 这 对 青豆 而 言 是 值得 欢迎 的 事 。 身 处 这 
种 环境 ， 想 和 谁 做 爱 也 找 不 到 出 口 。 每 月 不 再 有 例假 ， 对 她 来 说 也 是 
可 喜 的 事 之 一 。 尽 管 不 算 沉 重 , 可 毕 竞 有 放下 了 长 年 累 月 的 重负 之 感 。 
至 少 是 少 了 一 桩 必须 考虑 的 事 ， 仅 此 便 值 得 高 兴 。 

三 个 月 里 ， 头 发 长 了 许多 。 九 月 间 长 度 还 刚 及 肩 ， 如 今 已 到 了 户 
腥 骨 。 小 时 候 总 是 由 母亲 前 成 短 短 的 娃娃 头 ， 上 中 学 后 一 直 过 着 以 体 
育 为 中 心 的 生活 ， 头 发 从 来 没有 这 么 长 过 。 虽然 稍 嫌 太 长 ， 可 自己 动 
手 剪 却 很 困难 ， 只 得 由 着 它 长 ， 只 是 用 剪刀 把 额 发 修剪 整齐 。 白 天 把 
头发 挽 起 来 ， 晚 上 再 放下 ， 然 后 听 着 音乐 用 梳子 梳 一 百 次 。 时 间 上 如 
果 没 有 富余 ， 是 无 法 做 到 这 些 的 。 

青豆 原本 就 不 怎么 化 妆 ， 这 样 整 天 关 在 房间 里 就 更 没有 必要 了 。 
尽管 如 此 ， 为 了 让 生活 多 少 保持 一 定 的 秩序 ， 她 精心 护理 皮肤 。 用 有 
霜 和 洗面 奶 按摩 肌肤 , 临 睡 前 必定 做 一 次 面膜 。 她 本 来 身体 就 很 健康 ， 
稍 加 调理 肌肤 就 变 得 美 艳 光 润 。 不 ， 这 或 许 也 是 怀孕 的 缘故 。 她 以 前 
就 听 说 过 怀孕 时 皮肤 会 变 好 。 总 之 ， 坐 在 镜子 前 ， 放 下 头发 看 着 自已 
的 脸 ， 她 感觉 自己 变 得 比 从 前 漂亮 了 。 至 少 生出 了 成 熟女 性 的 从 容 自 
若 。 大 概 。 

青豆 从 来 没有 觉得 自己 长 得 漂亮 。 从 小 时 候 起 ， 就 一 次 都 不 曾 被 
别人 称赞 过 漂亮 。 母 亲 母 宁 将 她 视 为 一 个 丑 孩子 。“ 要 是 你 长 得 再 漂 
亮点 ……” 是 母亲 的 口头 禅 。 意 思 是 说 ， 假 如 青豆 长 得 更 漂亮 一点， 
更 可 爱 一 点 ， 肯 定 就 能 劝 更 多 的 人 信教。 因此 青豆 自 幼 以 来 便 尽 量 不 
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去 照 镜子 。 必 要 时 才 匆 匆 站 到 镜 前 ， 事 务 性 地 迅速 检查 一 下 细节 。 这 
成 了 她 的 习惯 。 

大 家 环 说 喜欢 青豆 的 容 狐 。 一 点 也 不 丑 ， 非 常 棒 哦 ， 她 常常 说 。 
没关系 ， 只 管 保持 自信 好 啦 。 听 到 这 话 ， 青 豆 非常 高 兴 。 友 人 那 温暖 
的 话语 ， 让 迎 来 青春 期 的 青豆 镇 定 不 少 ， 深 感 安心 。 她 甚至 觉得 ， 自 
已 也 许 不 像 母 亲 整 天 说 的 那样 丑 。 不 过 即便 是 大 冢 环 ， 也 一 次 都 没有 
说 过 她 漂亮 。 

然而 有 生 以 来 , 青豆 第 一 次 觉得 自己 的 容 魏 说 不 定 也 有 美丽 之 处 ， 
她 前 所 未 有 地 和 久久 坐 在 镜子 前 ， 更 细心 地 看 着 自己 的 面孔 。 但 没有 自 
恋 的 成 分 ， 她 就 像 在 观察 另 一 个 独立 的 人 格 ， 从 各 种 角度 实际 验证 映 
在 镜 中 的 脸 。 是 自己 当真 变 美 了 ， 还 是 容貌 并 无 变化 ， 而 是 自己 观看 
时 的 感觉 变 了 ? 青豆 自己 无 从 判断 。 

青豆 不 时 在 镜 前 狠 狠 皱 起 脸 。 皱 起 的 脸 与 往日 相同 。 满 脸 的 肌肉 
各 行 其 是 ， 伸 向 不 同 的 方向 ， 容 狐 四 分 五 裂 七 扭 八 牌 。 世 界 上 所 有 的 
情感 都 从 其 中 喷涌 而 出 。 已 没有 所 谓 美 与 丑 了 。 从 某 个 角度 望 去 有 如 
夜 又 ， 从 某 个 角度 望 去 似 是 小 丑 ， 换 个 角度 又 如 一 片 混沌 。 停 止 皱 脸 
后 ， 仿 佛 水 面 的 波纹 渐 趋 平静 ， 肌 肉 徐徐 舒缓 ， 恢 复 本 来 的 面目 。 青 
豆 则 从 中 发 现 了 自己 与 以 前 稍 有 不 同 的 新 的 分 身 。 

你 微笑 得 更 自然 一 些 就 好 了 ， 大 家 环 常 常 对 青豆 说 。 微 笑 时 ， 你 
的 容貌 是 那样 柔和 ， 太 可 惜 了 。 但 在 别人 面前 ， 青 豆 没 法 笑 得 自然 而 
然 ， 若 无 其 事 。 强 作 笑颜 的 话 ， 反 而 会 变 成 僵硬 的 冷笑 ， 从 而 令 对 方 
紧张 ， 志 下 不 安 。 大 冢 环 能 自然 地 露出 明朗 的 微笑 。 谁 初次 见 她 都 会 
生出 亲密 之 情 ， 对 她 抱 有 好 感 。 但 最 后 她 却 不 得 不 在 失意 与 绝望 中 了 
断 自己 的 生命 ， 将 不 会 自然 地 微笑 的 青豆 抛 在 身后 。 


安宁 的 星期 天 。 在 温暖 阳光 的 诱惑 下 ， 许 多 人 来 到 对 面 的 儿童 公 
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园 。 父 母 让 孩子 在 沙 坑 里 玩 夏 , 坐 在 秋千 上 摇 落 。 还 有 孩子 在 玩 滑梯 。 
老人 们 坐 在 长 椅 上 ， 不 倦 不 厌 地 看 着 孩子 们 玩 机 的 身 姿 。 青 豆 走 上 阳 
台 ， 坐 在 园艺 椅 上 ， 从 塑料 挡 板 的 名 辽 间 漫不经心 地 望 着 这 番 光 景 
和 平 的 景象 。 世 界 在 畅 顺 无 阻 地 向 前 推进 。 没 有 人 性 命 受 到 威胁 ， 也 
没有 人 缉拿 杀人 者 。 人 们 不 会 将 装 满 九 毫米 子弹 的 自动 手枪 宫 在 紧身 
裤 里 ， 藏 在 衣 橱 抽 层 中。 

有 朝 一 日 ， 我 也 会 成 为 眼前 这 宁静 正常 的 世界 的 一 部 分 么 ?青豆 
冲 着 自己 问 。 有 朝 一 日 ， 我 也 能 牵 着 这 个 小 东西 的 手 到 公园 里 去 ， 芒 
秋千 、 滑 滑梯 么 ?能 不 必 考虑 杀人 也 不 必 考 虑 被 人 所 杀 ， 可 以 安然 度 
日 么 ? 这 种 可 能 性 在 1Q84 年 中 是 否 存在 ?还 是 说 它 只 存在 于 另外 某 
个 世界 呢 ? 最 重要 的 是 ， 那 时 我 身边 会 不 会 有 天 吾 呢 ? 

青豆 不 再 胱 望 公园 ， 回 到 房间 关上 玻璃 门 ， 拉 好 窗帘 。 孩 子 们 的 
欢声 笑语 听 不 见 了 。 翡 哀 淡淡 地 晕 染 着 她 的 心 。 她 孤零零 个人, 被 
关 在 从 内 侧 锁 紧 的 地 方 。 再 也 不 去 看 白天 的 公园 了 ， 青豆 想 。 天 在 白 
天 是 不 可 能 来 公园 的 。 他 寻求 的 是 两 个 月 亮 鲜 明 的 身影 。 


吃 了 简单 的 晚餐 ， 洗 了 餐具， 青豆 穿 得 暖 暧 的 走 上 阳台 。 将 毛 黎 
搭 在 膝盖 上 ， 身 体 沉 人 椅子。 一 个 无 风 的 夜晚 。 水 彩 画 家 兴 许 会 喜爱 
的 云 淡淡 地 拖 目 在 天 上 ， 仿 佛 有 人 拿 着 画笔 在 试验 纤细 的 笔触。 约 有 
三 分 之 二 大 的 月 亮 没有 被 云 条 遮蔽 , 将 明亮 的 月 光 倾 洒 到 地 上 。 此 刻 ， 

青豆 的 位 置 看 不 见 第 二 个 小 月 亮 ， 它 正好 挡 在 建筑 物 的 阴影 里 。 但 
青豆 明白 ， 它 就 在 那里 。 她 能 感觉 到 它 的 存在 。 只 是 由 于 角度 关系 碰 
巧 看 不 见 婴 了 。 大 概 无 需 多 久 就 会 出 现在 她 面前 。 

青豆 自从 藏身 在 这 间 屋 子 里 ， 便 试图 将 意识 从 脑 中 驱逐 出 去 。 尤 
其 像 这 样 走 上 阳台 胱 望 公园 时 ， 她 能 自在 地 让 心中 空空 如 也 。 了 眼睛 从 
不 懈 息 地 监视 着 公园 ， 特 别 是 滑梯 。 然 而 心 无 所 思 。 不 ， 也 许 意识 在 
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想 着 什么 ， 却 被 收敛 在 水 面 之 下 。 自 己 的 意识 在 那 水 面 下 干 些 什么 ， 

她 不 得 而 知 。 然 而 意识 会 定期 浮 出 水 面 。 就 像 海 龟 和 海豚 时 间 一 到 就 

将 脸 露 出 水 面 进行 呼吸 一 样 。 这 种 时 候 ， 她 就 会 知道 自己 之 前 在 想 什 

么 。 不久， 意识 用 新 鲜 的 氧气 将 肺 充满 ， 再 次 沉 人 水 下 ， 不 见 踪影 。 

于 是 青豆 便 什么 也 不 思考 。 她 化 作 被 柔软 的 草 误 着 的 监视 装置 ， 将 毫 
无 杂念 的 视线 投向 滑梯 。 

她 看 着 公园 ， 但 同时 什么 也 没 看 。 只 要 有 新 事物 进入 视野 ， 她 的 
意识 便 能 立即 做 出 反应 。 但 此 刻 什 么 也 没有 发 生 。 无 风 。 样 树 那 像 探 
针 般 遍布 天 空 的 展 暗 枝条 纹 丝 不 动 。 世 界 完全 静止 了 。 她 瞄 一 眼 手 表 ， 
八 点 刚 过 。 今 天 很 可 能 再 次 一 无 所 得 地 结束 。 静 农 至 极 的 周 日 晚上 。 

世界 结束 其 静止 状态 ， 是 在 八 点 二 十 三 分 。 


回 过 神 来 ， 滑 樟 上 有 个 男人 。 他 坐 在 那里 ， 仰 望 着 天 空 的 一 角 。 
青豆 的 心 猛然 一 抽 ， 缩 得 只 有 幼儿 的 小 拳头 般 大 。 心 脏 信 久 地 停留 在 
那 般 大 小 ， 甚 至 令 人 担心 会 不 会 永远 不 再 跳动 。 然 后 它 唐 突 地 膨胀 ， 
恢复 原来 的 大 小 ， 跳 动 起 来 。 它 发 出 干燥 的 声 啊 ， 以 狗 狂 的 速度 将 新 
鲜血 液 配送 到 全 吴 。 青 豆 的 意识 也 急速 浮 出 水 面 ， 浑 身 猛然 一 颤 ， 进 
入 行动 状态 。 

是 天 召 ! 青豆 条 件 反 射 般 想 。 

然而 当 动 功 不 定 的 视野 安定 下 来 ， 她 明日 ， 那 不 是 天 吾 。 那 人 矮 
小 得 像 个 孩童 ， 长 了 一 颗 奇 形 怪 状 的 大 脑袋 ， 戴 春 顶 针织 帽 。 帽 子 随 
着 脑袋 的 形状 七 扭 八 古 ， 显 得 怪 模 怪 样 。 服 子 上 统 着 绿 半 市 ， 身 穿 茂 
青色 大 衣 。 围 出 过 长 ， 太 衣 腹 部 凸 起 ， 纽 扣 似 乎 马上 就 要 进 殊 。 青 豆 

这 就 是 那个 昨夜 上 卫 过 一 眼 的 恰好 走出 公园 的 “小 孩 ” 。 他 其 实 不 
是 小 孩 ， 而 是 一 个 大 约 接 近 中 年 的 成 人 。 只 不 过 映 材 矮小 肥胖 ， 手 短 
腿 短 ， 还 长 着 个 大 得 异样 、 奇 形 怪 状 的 脑袋 。 
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青豆 陡然 想起 Tamaru 在 电话 里 说 的 “大 头 娃娃 ”"。 那 个 在 麻布 
的 柳 宅 周围 徘徊 ， 打 探 避难 所 情况 的 人 。 滑 梯 上 的 男人 ， 外 貌 恰好 和 
Tamaru 昨夜 在 电话 里 描述 的 一 样 。 这 个 吓人 的 家 伙 后 来 执 折 地 一 查 再 
查 ， 已 悄然 逼近 眼前 。 得 去 拿手 枪 ! 和 垮 么 会 这 样 ? 信 俩 今天 晚上 把 枪 
放 在 了 卧室 筷 记 带 上 。 然 而 她 暂且 先 做 深呼吸 ， 平 息 内 心 的 混乱 ， 稳 
住 神经 。 不 ,不 必 慌 张 ， 还 无 需 拿 上 于 枪 ，。 

上 首先， 这 和 家伙 并 非 在 观察 青豆 的 公 宛 。 他 从 在 请 梯 顶 上 上 ， 摆 出 与 
天 吾 一 模 一 样 的 姿势 ， 仰 望 着 天 空 的 一 角 ， 似 乎 沉 酒 于 思索 中 ， 他 是 
在 思索 亲眼 所 见 的 东西 。 久 久 地 一 动不动 ， 似 乎 坪 却 了 如 何 驱 动 刁 
体 ， 根 本 没 注意 青 豆 房 间 所 在 的 这 一 边 。 青 豆 深 感 困惑 。 到 底 是 怎么 
回 事 ? 这 家 伙 是 为 了 追寻 我 而 来 的 。 只 怕 是 教 团 的 人 ， 而 且 无 疑 是 个 
精明 强 干 的 追踪 者 。 毕 竟 能 从 厅 布 的 柳 宅 一 直 妃 到 这 里 。 但 此 刻 却 在 
我 面前 如 此 昌 不 戒备 地 暴露 身 形 ， 瑟 乎 所 以 地 仰望 夜空 。 

青豆 悄悄 起 身 ， 把 玻璃 门 拉 开 一 条 缝 ， 汶 进 房间 在 电话 机 前 坐 下 。 
然后 用 微微 颤抖 的 手指 开始 拨号 。 总 之 ， 儿 须 把 这 件 事 报告 Tamaru。 
大 头 娃娃 此 刻 束 在 从 她 的 房间 看 得 见 的 地 方 ， 驶 在 仅 隅 一 条 马路 的 儿 
童 公 园 滑 梯 上 。Tamaru 会 对 此 后 的 事情 做 出 判断 ， 了 予以 妥善 处 理 。 但 
按 下 前 四 位 数字 ， 她 中 断 了 手指 的 动作 ， 担 着 听 人 简 咬 住 喘 唇 。 

还 为 时 过 早 ， 青 豆 想 。 关 于 这 个 家 伙 ， 还 有 太 多 的 事 捉 摸 不 透 。 
假如 Tamaru 把 他 当 作 危险 因子 简单 处 理 挥 ， 捉 摸 不 透 的 事 最 终 就 会 
提 摸 不 透 地 告终 。 细 想起 来 , 这 家 伙 采 取 了 与 日 前 的 天 吾 一 样 的 行动 。 
同一 个 滑梯 ， 同 一 个 姿势 ， 天 空 的 同一 个 角落 。 像 是 原样 再 现 天 吾 的 
行为 。 他 的 视线 大 概 也 在 捕 提 那 两 个 月 完 。 青 豆 明白 。 假 定 恕 此， 这 
家 伙 肯 定 与 天 噩 有 某 种 关系 ， 而 且 恐 怕 没 发 现 我 就 藏 在 这 座 公 富里， 
才 会 室 无 戒备 地 背 疆 这 边 。 这 种 假设 越 想 越 有 说 服 力 。 如 采 是 这 样 ， 
只 要 表 清 这 家 伙 的 行踪 ， 也 许 融 能 找到 天 君 的 所 在 。 因 为 这 家 伙 会 反 
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过 来 引导 我 。 想 到 这 里 ,心脏 的 尾 动 变 得 更 坚定 更 快速 。 她 放下 听 简 。 

以 后 再 通告 Tamaru， 她 下 了 决心 。 之 前 还 有 事情 非 做 不 可 。 当 然 
伴 有 危险 ， 毕 竞 是 被 扎 踪 者 去 尾随 追踪 者 ， 何 况 对 方 大 概 是 熟悉 这 一 
套 的 行家 。 话 虽 如 此 ， 这 么 重大 的 线索 绝 不 可 轻易 放 过 。 这 也 许 是 我 
最 后 的 机 会 了 ， 况 且 那 家 伙 看 上 去 似乎 正 深 陷于 忧 您 中 。 

她 疾 步 奔 进 卧室 ， 拉 开 胡 橱 抽 层 ， 将 赫 科勒 - 科 幸 拿 在 手 上 ， 打 
开 保险 ， 随 着 枯燥 的 声响 将 子弹 送信 枪 膀 ， 再 次 关上 保险 。 把 枪 插 进 
牛仔 裤 的 后 腰 ， 返 回 阳 台 。 大 头 娃娃 仍然 保持 着 那个 姿势 仙 望 天 空 。 
奇形怪状 的 脑袋 -动不动 。 他 似乎 完全 被 天 边 一 角 的 东西 夺 去 了 魂 饮 。 
青豆 能 理解 这 种 心情 。 那 的 确 是 夺 人 魂魄 的 光景 。 

青豆 回 到 房间 ， 穿 上 羽绒 服 ， 扣 上 棒球 帽 ， 戴 上 简朴 的 黑 边 平 光 
镜 。 就 这 么 一 下 , 脸 给 人 的 印象 便 差 之 千里 。 将 灰色 围巾 绕 在 脖子 上 ， 
钱包 和 房间 钥匙 塞 进口 袋 里 。 跑 下 楼 梯 ， 迈 出 公寓 大 门 。 运 动 鞋底 无 
声 无 息 地 踏 在 柏油 路 面 上 。 这 久违 的 牢固 而 坚实 的 触感 激励 着 她 。 

青豆 一 边 走 着 ， 一 边 确 认 大 头 娃娃 依然 在 那个 地 方 。 日 落 之 后 ， 
气温 确实 下 降 了 ， 但 仍旧 无 风 。 可 以 说 有 种 舒适 的 寒意 。 青 豆 呼 着 白 
气 ， 压 低 足 音 ， 假 装 若无其事 地 从 公园 前 走 过 。 大 头 娃娃 根本 没 注意 
她 ， 视 线 从 滑梯 上 笔直 地 对 准 天 空 。 从 青豆 的 位 置 看 不 到 ， 但 那 家 伙 
视线 前 方 肯定 有 一 大 一 小 两 个 月 亮 。 它 们 肯定 并 肩 浮 在 无 云 的 冻 伪 的 
天 空中 。 

走 过 公 园 ， 到 了 第 一 个 街角 向 右 转 ， 掉 头 往 回 走 。 然 后 在 阴影 里 
隐身 ， 况 望 滑梯 的 情形 。 后 腰 上 有 小 型 手枪 的 触感 ， 像 死亡 一 般 坚硬 
而 冷峻 。 它 平息 着 神经 的 亢奋 。 

等 了 大 概 有 五 分 钟 。 大 头 娃娃 缓 缓 站 起 身 , 拍 拍 沾 在 大 衣 上 的 灰 ， 
再 次 仰 头 望 望 天 空 ， 然 后 似乎 下 了 决心 ， 走 下 滑梯 ， 随 即 步 出 公园 ， 
朝 着 车 站 方向 走 去 。 跟 踪 这 家 伙 不 太 困难 。 周 日 夜间 的 住宅 区 行人 稀 
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少 ， 即 使 阳 开 一 段 距离 也 不 至 于 跟 丢 。 加 上 对 方 丝毫 没有 怀疑 可 能 有 
人 在 监视 自己 ,也 不 扭头 回顾 ， 保 持 稳定 的 速度 前 行 。 那 是 人 思考 问 
题 时 走路 的 速度 。 绝 妙 的 讽刺 ， 青 豆 想 。 追 踪 者 的 死角 ， 就 是 反 过 来 
被 追踪 。 

很 快 ， 她 知道 了 大 头 娃 娃 不 是 去 车 站 。 青 豆 利 用 房间 里 的 东京 
二 十 三 区 街道 地 图 ， 将 公 宛 附近 的 地 形 详细 地 牢记 在 脑 中 。 为 了 应 对 
紧急 事态 ， 有 必要 熟知 哪个 方 品 有 什么 。 所 以 她 知道 大 头 娃娃 起 初 是 
朝 车 六 走 ， 中 途 却 转向 了 别 的 方向 。 还 发 现 他 并 不 熟悉 附近 的 地 形 。 
这 家 伙 大 约 两 次 在 拐弯 处 驻足 ， 似 乎 缺乏 自信 地 环顾 四 周 ， 确 认 电 线 
杆 上 的 地 址 标识 。 在 这 里 ， 他 是 个 外 来 者 。 

不 久 ， 大 头 娃娃 的 步调 加 快 。 一 定 是 回 到 了 熟悉 的 地 区 ， 青 豆 推 
测 。 林 不 其 然 。 他 走 过 区 立 小 学 ， 沿 着 不 其 宽阔 的 路 前 行 片刻 ， 走 进 
一 座 三 层 旧 公 寓 。 

目 达 那 男 人 消失 在 大 门 里 ， 青 豆 等 了 五 分 钟 。 我 可 不 愿 在 门口 迎 
头 擅 上 这 家 伙 。 门 口上 方 伸 出 混凝土 屋檐 ， 圆 形 灯 将 门口 四 周 照 得 黄 
脓 莹 的 。 目 力 所 及 之 处 ， 哪 里 都 没有 公寓 名 牌 之 类 的 东西 。 这 也 许 是 
座 无 名 公 寅 。 总 之 ， 建 成 后 似乎 经 历 了 相当 久远 的 岁月 。 她 记 下 了 电 
线 杆 上 标的 地 址 。 

五 分 钟 过 去 ， 青 豆 走 向 大 门 。 她 从 黄 淤 淤 的 灯光 下 疾 步 穿 过 ， 推 
开门 。 小 小 的 门厅 里 没有 人 ， 是 个 空空 如 也 缺乏 暖 意 的 空间 。 快 要 断 
沙 的 日 光 灯 微弱 地 中 野 响 。 不 知 从 何 处 传 来 电视 声 ， 还 有 小 孩 大 声 央 
求 母亲 的 声音 。 

青豆 从 羽绒 服 口 袋 里 掏 出 自己 的 房 门 钥匙 一 一 假如 有 人 看 见 ， 好 
让 他 以 为 目 己 是 这 里 的 往 户 。 她 把 钥匙 拿 在 手 上 轻 轻 昂 着 ， 读 着 信箱 
了 的 名 牌 。 也 许 其 中 有 一 个 是 大 头 娃娃 的 。 不 能 过 于 期 待 ， 但 值得 一 
试 。 这 是 座 很 小 的 公寓 ， 住 户 不 算 多 。 不 久 便 看 到 一 个 信箱 上 和 窟 着 
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川 系 ”的 姓氏 ， 一 瞬间 ， 一 切 声 音 和 都 从 育 豆 身边 消失 了 。 

青豆 儿 立 在 信箱 前 。 周 围 的 空气 变 得 异 币 稀薄 ， 无 法 正 凋 呼吸 。 
好 四 展 微微 张 开 ， 细 细 桔 震 。 时 间 避 这 样 流逝 。 她 心中 明 下 ， 这 是 思 
惨 危 险 的 行为 。 大 头 娃娃 融 在 附近 ， 可 能 马上 就 会 在 门口 露面 。 但 她 
却 无 力 将 目 己 从 信箱 前 拉 开 。 川 寻 ”这 块 小 小 的 名 有 牌 膝 痹 了 她 的 理 
性， 冻 僵 了 她 的 号 舱 。 

当然 没有 确证 说 这 个 姓 川 奈 的 住户 就 是 川 奈 天 吾 。“ 川 妹 ” 固 然 
不 是 哪里 都 有 的 普通 姓氏 ， 但 也 不 像 ” 育 豆 这 样 稀少 。 然 而 ， 大 头 
娃娃 如 末 像 她 推测 的 那样 ， 与 天 璐 存在 某 种 联系 ， 这 个 “ 川 杂 ”就 是 
川 奈 天 吾 的 可 能 性 便 极 大 。 房 间 号 是 三 〇 三 , 与 她 住 的 房间 刚好 相同 。 

我 该 怎么 办 ? 育 豆 轰 哆 看 四 情 。 大 脑 在 环 道上 一 次 次 儿 圈 了 于， 哪 
儿 痢 找 不 到 出 口 。 我 该 起 么 办 ?不 能 水 了 在 信箱 前 站 下 去 。 青 豆 定 了 
定神 ， 顺 着 冷漠 的 水 泥 楼 梯 息 上 三 楼 。 苷 暗 的 地 面 上 到 处 是 昭示 着 岁 
月 流逝 的 细 细 裂纹 。 运 动 鞋 的 鞋底 发 出 刺耳 的 声 啊 。 

然后 ， 青 豆 敬 到 三 人 三室 门 前 。 缺 乏 特 征 的 钢 门 ， 揪 名 牌 的 地 方 
有 一 张 印 有 “ 州 条 ”两 字 的 卡片 。 同 样 只 有 姓 。 这 仅 有 两 个 的 汉字 晃 
常 冷 淡 ， 让 人 有 一 种 无 机 感 。 但 同时 又 汇集 着 深 之 的 玄机 。 青 豆 站 在 
那里 ,侧耳 陪 旷 ， 调 动 全 部 感 澳 般 蚌 。 然 而 门 剧 深 处 没有 任何 声音 
来 ， 也 不 项 里 面 是 任 腕 着 条 。 门 边 有 个 电 铃 。 

青豆 有 些 东 然 ， 咬 紧 嘴 层 寻思， 我 该 不 该 按 这 个 门铃 ? 

弄 不 好 这 是 精心 设计 的 圈套 。 也 许 大 头 娃 娃 就 躲 在 门 后 ， 像 黑 和 森 
杀 里 敢 悉 的 小 矮人 一 样 露出 可 懂 的 微 关 ， 等 候 我 的 到 来 。 他 故意 在 清 
梯 上 暴露 目 己 ， 把 我 引 鼻 到 这 里 ， 企 图 抓 住 我 。 他 知道 我 在 寻找 天 吾 ， 
便 以 此 为 请 饵 。 一 个 卑劣 狐 独 的 家 伙 ， 牢 牢 地 掌握 了 我 的 弱点 。 想 让 
我 从 内 侧 将 门 打开 ， 除 了 这 个 的 确 没有 其 他 方法 。 

青豆 确认 四 周 没有 别人 ， 从 牛仔 镍 的 后 腰 拨 出 手枪， 打开 保险 ， 
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放 进 羽绒 服 口袋， 以 便 随 时 都 能 拿 到 。 右 手紧 握 枪 把 ， 食 指 搭 在 扳机 
上 。 用 左手 拇指 按 啊 门 铃 。 

能 听见 屋子 里 啊 起 门铃 声 。 那 是 徐 缓 的 叮 吃 声 ， 与 她 心脏 斋 出 的 
快 节 奏 极 不 相符 。 她 握 紧 手枪 ， 等 着 开门 。 然 而 门 不 开 ， 也 感觉 不 到 
有 人 从 猫眼 向 外 帘 视 。 她 稍 待 片刻 ， 再 次 按 铃 。 叮 蜂 声 再 度 响 起 。 声 
音 之 大 几乎 令 整个 杉 并 区 的 居民 都 抬 起 头 来 倾听 。 青 豆 握 着 枪 柄 的 右 . 
手 微微 渗 出 一 层 汗 。 但 还 是 没有 反应 。 

现在 还 是 暂时 退 避 为 好 。 不 管 三 〇 三 室 姓 川 奈 的 住户 是 什么 人 ， 
及 正 都 不 在 家 。 而 这 以 建 筑 中 此 刻 正 潜伏 着 不 祥 的 大 头 娃娃 ， 在 此 久 
留 太 过 和 危险。 她 疾 步 走 下 楼 梯 ， 再 度 匆 匆 葡 了 一 眼 信 箱 ， 跨 出 大 楼 。 
低头 迅速 穿 过 黄 蒙 蒙 的 灯 下 ， 走 到 路 上 。 捏 头 望 向 背后 ， 确 认 无 人 上 果 
梢 。 

有 许多 事情 必须 考虑 ， 还 有 几乎 同样 多 的 事 必 须 判 断 。 她 摸索 着 
关上 手枪 保险 ， 在 无 人 注意 的 地 方 再 次 把 枪 插 回 牛仔 裤 后 腰 。 不 能 过 
于 期 待 ， 青 豆 告 诚 自己 。 不 能 指望 太 多 。 这 个 姓 川 奈 的 住户 说 不 定 就 
是 天 吾 ， 但 也 可 能 不 是 。 一 旦 生出 期 待 ， 心 就 会 以 此 为 契机 自己 开始 
行动 。 万 一 期 待 落空 ， 人 便 会 失望 ， 失 望 又 会 招致 无 力 感 。 于 是 心 生 
星际 ， 放 松 警惕 。 对 目前 的 我 来 说 ， 这 样 最 危险 。 

不 知 那 个 大 头 娃娃 究竟 掌握 了 多 少 事实 。 但 现实 问题 是 这 家 伙 在 
四 我 步 步 逼 来 ， 已 经 抵达 伸手 可 及 的 近 旁 。 我 必须 高 度 警 惕 ， 绝 不 能 
松懈 。 对 手 可 是 个 滴水 不 漏 的 危险 角色 ， 一 点 小 错 就 可 能 再 送 性 命 。 
自 完 ， 切 不 可 随意 靠近 那 座 旧 公寓 。 他 肯定 就 潜伏 在 其 中 某 个 角落 ， 
暗中 谋划 捕捉 我 的 计策 。 如 同 在 暗 处 结 网 的 狠毒 的 吸血 蚁 蛛 。 

加 到 家 ， 青 豆 决意 已 定 。 她 该 选择 的 路 只 有 一 条 。 


下 


豆 这 次 把 Tamaru 的 号 码 一 直 按 到 最 后 一 位 ， 待 铃声 响 了 十 二 


次 ， 挂 断 电 话 。 脱 去 帽子 和 外 套 ， 将 手枪 放 回 衣 橱 抽 履 ， 喝 了 两 杯 水 。 
把 水 壶 装 满 ， 准 备 泡 红茶 喝 。 从 窗帘 的 缝 际 间 舌 望 马路 对 面 的 公园 ， 
确认 那里 空 元 一 人 。 站 在 洗脸 则 的 锐 子 前 梳头 发 。 十 根 指头 仍然 无 法 
活动 自如 ， 因 为 还 在 紧张 。 正 往 红茶 这 里 注入 开水 时 ， 电 话 铃 响 起 来 。 
当然 是 Tamaru 打 来 的 。 

“刚才 我 看 见 大 头 娃娃 了 。 青豆 说 。 

刚才 看 见 ， 就 是 说 现在 已 不 在 那里 了 ? 

“对 。” 青 豆 说 ,， “刚才 就 在 我 住所 对 面 的 公园 里 。 这 会 儿 已 经 不 
在 了 。 

你 说 的 刚才 是 多 人 久之 前 ? 

“大 约 四 十 分 钟 前 。” 

“为 什么 四 十 分 钟 前 不 给 我 打 电 话 ? 

“我 得 马上 去 跟踪 他 。 时 间 上 没有 富余 。 

Tamaru 像 挤 牙 襄 似 的 吁 气 。 你 跟踪 他 了 ? “ 

“我 不 想 钳 过 机 会 。 

“我 可 是 告诉 过 你 ， 不 管 发 生 什么 都 不 许 跨 出 门 外 一 步 。” 

育 豆 小 心地 选择 词句 :“ 但 是 危险 通 近 了 身边 ， 我 也 不 能 坐视 不 
。 怠 算 跟 你 联系 ， 你 也 不 可 能 立即 赶 到 。 你 次 了 昵 ? “ 

Tamaru 喉 晓 深 处 发 出 低 低 的 声 啊 。“ 于 是 你 去 跟踪 大 头 娃 娃 了 。” 

“ 那 家 伙 好 像 根本 没 料 到 会 被 别人 跟 踊 。” 

“行家 有 本 事 装 成 那样 。”Tamaru 说 。 

的 确 像 Tamaru 说 的 ， 那 也 许 是 个 安排 巧妙 的 圈套 。 但 不 能 在 他 
面前 承认 这 一 点 。" 你 当然 能 做 到 ， 不 过 在 我 看 来 ， 大 头 娃娃 还 没 达 
到 你 那个 水 平 。 本 事 也 许 不 小 ， 但 比 你 差 远 了 。” 

“说 不 定 他 还 有 人 支援 。” 
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“不 会 。 那 家 伙 肯 定 是 单枪匹马 。” 

Tamaru 短促 地 顿 了 一 顿 。“ 算 了 。 那 么 你 看 到 他 去 哪儿 了 ? ” 

青豆 把 那 座 公寓 的 地 址 告诉 Tamaru， 说 了 外 观 。 没 弄 清 是 哪个 房 
间 。Tamaru 把 这 些 记 下 来 。 他 问 了 几 个 问题 ， 青 豆 尽 量 准确 地 回答 。 

“你 发 现时 ， 那 家 伙 正 在 你 住所 对 面 的 公园 里 ? ”Tamara 问 。 

“对 。” 

“他 在 里 面 干 什么 ?” 

青豆 解释 道 ， 那 家 伙 坐 在 滑梯 上 ， 很 长 时 间 一 直 在 仰望 夜空 。 但 
她 没 提 两 个 月 亮 的 事 。 

“在 看 天 上 ? ”Tamaru 说 。 隔 着 听 简 传 来 的 声音 ， 表 明 他 思考 的 
转速 提高 了 一 挡 。 

“不 是 天 空 就 是 月 亮 和 星星 。 反 正 是 这 一 类 的 。 

“而 且 把 自己 暴露 在 请 梯 上 ， 毫 无 戒备 。 

“是 ， 

“你 不 觉得 奇怪 吗 ? ”Tamaru 说 ， 声 音 又 硬 又 梁 。 让 人 想起 沙 江 
中 那些 靠 着 一 年 只 下 一 天 的 雨水 度 过 其 余 日 子 的 植物 。“ 那 家 伙 就 要 
把 你 逼 上 绝境 ， 只 差 最 后 一 步 了 。 厉 害 得 很 啊 。 可 他 居然 坐 在 请 梯 上 上 
安 狗 地 望 着 冬天 的 夜空 ， 对 你 住 的 房间 看 都 不 看 一 眼 。 要 我 说 的 话 ， 
再 没有 比 这 更 不 自然 的 事 了 。” 

“也 许 是 那样 。 这 件 事 太 奇怪 ， 太 不 自然 。 我 也 这 么 想 过 。 且 不 
论 这 个 ， 无 论 如 何 也 不 能 就 这 么 放 过 那 家 伙 。” : 

Tamaru 长 叹 一 声 。 可 我 还 是 觉得 这 样 很 危险 。 

青豆 闭口 不 言 。 

“你 去 跟踪 他 ， 有 没有 的 开 一 把 迹 底 ? ”Tamaru 间 。 

“ 没 揭 开 。” 青 豆 答 道 ,“ 不 过 有 些 事情 让 我 担心 。 

“比如 说 呢 ?” 
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“我 查看 了 大 门口 的 信箱 ， 三 楼 上 住 着 一 个 姓 川 奈 的 人 。” 

“ 那 又 怎么 了 ? 

“你 知道 今年 夏天 那 本 畅销 小 说 《空气 晴 》 吧 ?“ 

“我 也 看 报纸 的 。 作 者 深田 绘 里 子 好 像 是 “先驱 ”信徒 的 孩子 ， 
后 来 行踪 不 明 ， 有 人 怀疑 可 能 遭 教 团 缆 腑 ， 警 察 展开 了 调查 。 书 我 还 
没 读 过 。 

“深田 绘 里 子 可 不 是 普通 信徒 的 孩子 。 她 父亲 是 “先驱 ”的 领袖 。 
就 是 说 ， 她 是 我 亲手 送 到 那个 世界 去 的 人 的 女儿 。 川 奈 天 吾 是 被 编辑 
雇 去 做 枪手 ， 对 《空气 肾 》 进 行 大 幅 改 号 的 人 。 那 本 书 其 实 是 他 们 两 
人 全 着 的 。 

漫长 的 沉默 降临 。 相 当 于 走 到 狭长 房间 的 男 一 头 ， 将 词典 拿 在 手 
上 查找 什么 ， 再 走 回 来 需要 的 时 间 。 接 着 Tamaru 开口 道 : 

“没有 确切 的 证 据说 明 ， 住 在 那 座 公社 的 川 蒜 就 是 川 奈 天 吾 。 

“现在 还 没有 。 青豆 承认 ， 不 过 假设 他 们 是 一 个 人 ， 整 个 故事 
就 更 合理 了 。 

“零星 片断 倒 也 吻合 。 Taman 说 ， 不 过 ， 川 对 天 看 是 《空气 晴 》 
枪手 的 事 ， 你 是 怎么 知道 的 ?这 种 事 应 该 没有 公开 过 。 如 果 被 世人 知 
道 ， 可 是 一 桩 大 丑闻 。” 

“我 是 昕 领袖 亲口 说 的 。 他 在 临 死 之 前 ， 把 这 件 事情 告诉 了 我 。 

Tamaru 的 声音 变 得 稍为 冷峻 。 这 些 话 你 应 该 更 早 一 点 告诉 我 。 
你 不 这 样 认 为 么 ?“ 

当时 我 没 觉得 这 些 有 重大 意义 。 

沉默 持续 了 片刻 。Tamam 在 沉默 中 想 些 什么 ， 青豆 不 得 而 知 。 但 
她 明白 Tamam 不 喜欢 别人 作 无 谓 的 辩解 。 

“ 算 了 。 过 了 一 会 儿 Tamaru 说 ， 这 话 不 担 了 。 总 之 长 话 短 说 。 
你 想 告诉 我 大 头 娃娃 很 可 能 知道 此 事 ， 所 以 去 监视 那个 叫 川 奈 天 吾 的 
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人 ， 想 以 此 为 突破 口 找到 你 的 藏身 处 。 

我 党 得 大 概 是 这 样 。 

“我 不 履 了 。”Tamaru 说 ,“ 为 什么 川 奈 天 如 会 成 为 寻找 你 的 线 
索 ? 你 和 川 茶 天 如 并 没有 什么 关系 呀 ， 除 了 你 处 置 了 深田 绘 里 子 的 父 
亲 ， 而 他 是 深田 绘 里 子 小 说 的 枪手 之 外 。 

“有 关系 。 青豆 用 失去 了 抑 扬 的 声音 说 。 

“你 是 说 ， 你 和 川 奈 天 吾 之 间 有 直接 关系 ? ” 

“我 和 川 奈 天 吾 从 前 在 小 学 里 是 同班 同学 。 而 且 我 要 生 下 来 的 孩 
子 的 父亲 ， 慌 怕 就 是 他 。 但 无 法 再 解释 更 多 。 怎 么 说 呢 ， 这 是 非 沉 私 
密 的 事 。 

圆珠笔 识 打 黑子 的 声音 隔 着 听 简 传 来 。 此 外 呈 不 见 任何 再 啊 。 

私密 的 事 。 Tamaru 说 。 那 声音 仿佛 在 平坦 的 点 景 石上 发 现 了 珍 
可 动物 。 

我 很 抱歉 。 青豆 说 。 

“知道 了 。 这 是 非常 私密 的 事 。 我 也 不 再 侧根 问 故 了 。 Tamaru 
说 ,“ 那 么 ， 具 体 说 来 你 要 我 做 什么 ? ” 

“首先 我 想 知 道 ， 那 个 姓 川 奈 的 住户 真 的 是 川 奈 天 吾 吗 ?可 能 的 
话 我 很 想 自 己 确 认 ， 但 靠近 那 座 公寓 对 我 来 说 太 危 险 。 

那 不 用 人 说 。 Tamaru 如。 

“还 有 ， 大 头 娃娃 下 习 就 潜伏 在 那 座 公 寓 里 ， 瞳 中 谋划 什么 。 假 
如 那 家 伙 快 找到 我 的 藏 喘 之 地 了 ， 我 想 有 必要 采取 措施 。 

“ 那 小 子 对 你 和 夫人 的 关系 已 有 所 掌握 。 他 打算 细心 地 把 几 条 类 
似 的 线索 扯 到 一 起 ， 打 成 一 条 线 。 当 然 不 能 放 过 他 。 

“还 有 一 件 事 想 拜托 你 。” 青 豆 说 。 

你 说 吧 。 

“假如 住 在 那里 的 真是 川 奈 天 吾 ， 我 想 请 你 帮 帮 忙 ， 不 要 让 他 受 
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到 任何 伤害 。 如 果 一 定 要 有 人 受伤 害 ， 我 宁愿 代替 他 。 

Tamaru 沉默 片刻 。 这 次 听 不 到 圆珠笔 敲打 桌子 的 声音 。 什 么 也 听 
不 到 。 他 在 无 声 的 世界 里 思考 。 

-前面 两 件 事 ， 我 大 概 可 以 尽力 而 为 。 Tamaru 说 ,“ 那 本 来 就 是 
我 工作 的 一 环 。 但 第 三 件 不 好 说 。 这 里 面 牵涉 太 多 私事 ， 还 有 太 多 我 
无 法 理解 的 东西 。 而 且 根 据 我 的 经 验 , 一 下 子 处 理 好 三 件 事 不 太 容易 。 
不 管 喜 不 喜欢 ， 总 要 有 个 优先 顺序 。 

那 没 关系 。 你 按照 目 己 的 优先 顺序 做 好 了 。 我 只 是 希望 你 放 在 
心 上 : 我 在 有 生 之 年 ， 不 管 发 生 什么 都 非得 见 到 天 吾 君 不 可 。 因 为 我 
有 话 告 诉 他 。” 

我 会 放 在 心 上 。 Tamaru 说 ,，“ 我 是 说 ， 在 那里 还 有 和 多余 空间 的 
时 候 。 

许 语 你 。 青豆 说 。 

“你 刚才 告诉 我 的 话 ， 我 必须 原封 不 动 地 向 上 面 汇 报 。 问 题 太 微 
妙 ， 我 一 个 人 做 不 了 主 。 现 在 先 挂 电话 。 你 不 要 再 出 去 。 锁 好 门 ， 待 
在 屋 里 。 你 一 出 去 就 会 有 麻烦。 说 不 定 已 经 营 出 麻烦 了 。” 

我 也 获得 了 对 方 的 一 些 信 息 。 

好 吧 。 Tamaru 认输 似 的 说 ,“ 听 你 说 的 ， 好 像 干 得 完美 无 缺 。 
这 一 点 我 承认 。 不 过 别 放松 警惕 。 我 们 还 没 和 弄 清 对 方 到 底 想 干什么 。 
而 且 根 据 情 况 判 断 ， 他 们 背后 忍 怕 有 组 织 。 我 上 次 给 你 的 东西 还 在 
吧 ? 

当然 。 

“这 阵子 最 好 一 直 放 在 身边 。” 

我 会 的 。 

短暂 的 间隔 后 ， 电 话 挂 断 了 。 
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青豆 将 身体 深 深沉 入 放 满 热 水 的 白色 浴缸 ， 慢 慢 暖 着 身子 ， 一 面 
思念 着 天 者 。 也 许 就 在 那 座 三 层 旧 公寓 某 间 屋子 里 生活 的 天 吾 。 她 回 
忆 起 那 扇 冷漠 的 钢 门 ， 以 及 名 牌 插 里 的 名 牌 ， 上 面 印 着 “ 川 奈 ” 的 姓 
氏 。 那 扇 门 后 面 究竟 有 怎样 的 房间 ? 里面 过 着 怎样 的 生活 ? 

她 在 水 里 把 手 放 在 两 只 乳房 上 , 缓慢 地 摩 学 着 。 乳 头 和 平日 不 同 ， 
变 得 大 而 硬 ， 而 且 敏 感 。 这 双手 掌 要 是 天 各 的 该 多 好 ， 青 豆 想 。 她 想 
象 着 天 吾 宽大 厚实 的 手掌 。 那 双手 一 定 有 力 而 温柔 。 她 的 一 对 乳房 被 
包容 在 他 的 双手 中 ， 一 定 会 找到 深 深 的 愉悦 与 安宁 。 随 后 ， 青 豆 注意 
到 自己 的 乳房 变 得 比 从 前 大 了 些 。 这 不 是 错觉 ， 的 确 膨胀 了 ， 曲 线 变 
得 愈加 柔和 。 兴 许 是 怀孕 的 缘故 。 不 ， 也 许 与 怀孕 无 关 ， 我 的 乳房 只 
是 变 大 了 而 已 。 作 为 我 改变 面貌 的 一 环 。 

她 把 手 放 在 肚子 上 。 那 隆起 还 不 是 很 明显 。 而 且 不 知 何故 还 没有 
妊娠 反应 。 但 是 这 里 面 藏 着 小 东西 。 她 知道 。 青 豆 想 ， 难 道 他 们 死命 
追 索 的 并 非 我 的 性 命 ， 而 是 这 个 小 东西 ? 难道 作为 杀 领袖 的 代价 ， 他 
们 要 把 它 和 我 一 同 夺 到 手 ? 这 个 念头 令 青 豆 浑身 一 额 。 无 论 如 何 我 必 
须 见 到 天 吾 。 青 豆 再 度 坚 定 决心 。 必 须 与 他 齐心 协力 ， 好 好 保护 这 个 
小 东西 。 迄 今 为 止 的 人 生 中 ， 我 已 被 夺 去 了 太 多 宝贵 的 东西 ， 但 只 有 
这 小 东西 绝 不 能 交 给 任何 人 。 

上 床 后 读 了 一 会 儿 书 。 然 而 睡意 不 来 造访 。 她 合 上 书 ， 护 着 腹部 
轻 轻 夺 起 身体 ， 脸 应 贴 在 枕头 上 ， 想 着 浮 在 公园 上 空 的 冬 月 ， 以 及 乳 
浮 在 近 旁 的 绿色 小 月 亮 。 母 体 与 子 体 。 两 个 月 亮 的 光芒 混 为 一 体 ， 麻 
党 着 树叶 落 尽 的 样 树枝 条 。Tamaru 此 刻 肯定 在 考虑 解决 事情 的 对 策 。 
他 的 大 脑 在 高 速 运转 。 青 豆 在 心中 描绘 他 紧 皱 双 眉 、 用 圆珠笔 味 噶 时 
哄 识 打 桌 子 的 情形 。 不 久 ， 仿 佛 在 那 连 绵 不 绝 的 单调 节奏 的 引导 下 ， 
睡意 柔软 的 布 饲 将 她 庄 了 起 来 。 
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第 21 章 天 吾 
脑 中 某 个 场所 


电话 铃声 大 作 。 闹 钟 上 的 数字 宣告 此 刻 是 两 点 零 四 分 。 星 期 一 的 
黎明 前 ， 凌 晨 两 点 零 四 分 。 周 围 当 然 一 片 漆黑 ， 天 寿 正 深 陷于 熟睡 之 
中 。 连 梦 也 不 做 的 恬静 睡眠 。 

他 首先 想到 了 深 绘 里 。 会 在 这 种 出 乎 意料 的 时 间 打 电话 来 的 ， 除 
了 她 大 概 没 有 别人 。 然 后 ， 脑 海里 又 浮现 出 小 松 的 面目 。 小 松 在 时 间 
问题 上 也 难说 是 个 恪守 常识 的 人 。 但 那 铃声 的 响 法 不 像 小 松 ， 而 是 一 
种 紧迫 的 事务 性 的 响声 。 况 且 已 经 和 小 松 面对面 地 畅谈 过 了 ， 几 小 时 
前 才 分 手 。 

不 理 这 个 电话 继续 蒙 头 大 睡 ， 倒 也 是 一 种 选择 。 相 对 而 言 ， 天 下 
更 情愿 这 么 做 。 但 电话 铃声 仿佛 要 粉碎 世间 存在 的 一 切 选 择 ， 苑 自 响 
个 不 停 。 说 不 定 会 一 直 这 么 响 到 天 亮 。 他 疏 下 床 , 兢 奢 磁 碰 地 摸 过 去 ， 
抓 起 听 简 。 

“ 咀 。” 天 寿 用 不 灵 便 的 舌头 说 。 脑 袋 塞 满 的 好 像 不 是 脑 浆 ， 而 是 
冷冻 后 的 生菜 。 有 些 人 就 是 不 知道 生菜 不 能 冷冻 。 一 旦 冻 过 再 解冻 ， 
便 会 失去 脆 生 生 的 口感 。 而 这 口感 恐怕 正 是 生菜 天 生 的 妙 处 。 
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将 听 简 贴近 耳 杀 ， 便 听 到 了 风 吹 过 的 声音 。 让 溪 边 弯 身 喝 着 清流 
流水 的 美丽 鹿 群 微微 竖 毛 、 掠 过 狭窄 的 山谷 间 的 一 阵 清风 。 但 那 其 实 
不 是 风声 ， 而 是 人 被 机 械 夸 张 了 的 呼吸 声 。 

“ 忠 。” 天 吾 重 复 道 。 可 能 是 恶作剧 ， 也 可 能 是 电话 线 出 了 问题 。 

“ 喂 。” 一 个 声音 说 。 不 熟悉 的 女人 声音 。 不 是 深 绘 里 ， 也 不 是 年 
长 的 女友 。 

“ 咀 。” 天 吾 说 , “我 是 川 奈 。 

“天 吾 君 。” 对方 说 。 终 于 开始 对 话 了 ， 但 还 不 清楚 对 方 是 谁 。 

“请 问 您 是 哪 位 ? ” 

“安达 久 美 。” 对 方 回 答 。 

“ 哦 ， 是 你 呀 。” 天 吾 说 。 是 能 听见 猎头 庆 叫 声 的 公寓 里 住 着 的 年 
经 护士 安达 久 美 。“ 怎 么 了 ? ” 

“在 睡觉 ? ” 

咀 。 天 否 各 道 ， 你 呢 ? “” 

毫 无 意义 的 提问 。 正 在 睡觉 的 人 当然 不 可 能 打 电 话 。 怎 么 会 说 出 
如 此 逢 压 的 问题 呢 ? 一 定 是 脑袋 里 那些 冷冻 生菜 在 作 崇 。 

“我 在 值班 ”她 答 道 ， 随 后 假 咳 了 一 声 ,“ 那 个 ， 川 奈 先 生 刚才 
过 世 了 。” 

“ 川 奈 先生 过 世 了 。” 天 操 不 知 所 云 ， 机 械 地 重复 道 。 难 道 是 有 人 
在 宣告 自己 已 经 亡故 了 ? 

“是 天 在 君 你 的 父亲 与 世 长 入 了 。” 安 达 久 美 换 了 个 说 法 ，。 

天 吾 没什么 意义 地 将 听 简 从 右手 换 到 左手 。“ 与 世 长 矢 了 。” 他 重 
复 道 。 

“我 正在 休息 室 里 打 睛 睡 ， 一 点 多 时 呼叫 铃 响起 来 。 是 你 父亲 病 
房 的 铃 。 你 父亲 一 直 处 于 昏迷 状态 ， 不 可 能 自己 按 铃 。 我 心里 觉得 奇 
怪 ， 但 还 是 立刻 赶 过 去 。 可 等 我 赶 到 ， 他 的 呼吸 已 经 停止 ， 也 没有 心 
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跳 了 。 我 喊 醒 值班 医生 ， 采 取 了 抢救 措施 ,但 没有 用 了 。 

“这 人 么 说 ， 是 我 他 从 按 的 铃 ?- 

大概 是 。 因 为 根本 没有 别人 按 和 铃 啊 。 

“死因 呢 ? ”天 君 询问 。 

“这 种 问题 我 也 不 好 说 。 但 好 像 没 有 痛 苗 。 神 态 非常 安详 。 该 起 
么 说 呢 , 像 秋 天 快要 过 去 ， 明 上 明 没 有 一 毕 风 , 一 片 树叶 却 昧 落下 来 了 ， 
就 是 那 种 感 党 。 这 么 说 也 许 不 恰当 。 

没什么 不 恰当 的 。 天 殖 说 ， 我 觉得 这 样 就 好 。 

“天 如 看 ， 你 今天 能 址 过 来 吗 ? “ 

“我 想 可 以 。 虽然 补习 学 校 的 课 从 星期 一 重新 开始 ， 但 跟 父 杀 去 
世相 比 ， 这 种 事 无 天 紧要 。 

“我 坐 头 班 特快 赶 过 去 。 十 点 前 大 概 能 到 。” 

“好 的 。 有 许多 实务 性 的 事 得 办 。” 

“实务 性 的 事 。” 天 吾 重 复 道 ，' 要 不 要 提前 准备 什么 东西 ? 

“ 川 奈 先 生 的 亲人 只 有 你 一 个 吗 ?“ 

大 概 是 的 。 

那么 ， 你 先 把 正式 印章 市 上 。 说 不 定 要 用 。 另 外 ， 你 手头 有 印 
签证 明 凤 ?“ 

好 像 有 备用 的 。 
那 也 带 上 ， 以 备 不 时 之 需 。 其 他 的 ， 我 想 不 需要 什么 了 。 你 父 
亲 好 像 都 准备 好 了 。 

都 准备 好 了 ? 

“ 嗯 。 他 在 神志 还 清醒 的 时 候 ， 就 把 药 礼 需要 的 费用 啦 ， 入 驹 时 
穿 的 衣服 啦 ， 甚 至 过 安放 遗 骨 的 场所 部 一 一 指定 好 了 。 人 安排 得 头头 是 
道 ， 也 许 该 说 是 勇于 正视 现实 。 

“他 就 是 这 样 的 人 。 天 吾 用 手指 揉搓 着 太阳 人 六， 说 。 
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“我 早晨 七 点 下 班 ， 回 家 睡觉 。 田 村 姐 和 大 村 姐 一 大 早 就 上 班 ， 
她 们 会 一 五 一 十 地 告诉 你 。” 

田村 是 那 位 戴 眼 镜 的 中 年 护士 ， 大 村 则 是 把 圆珠笔 插 在 头发 里 的 
护士 。 

我 爸爸 承蒙 你 多 方 照顾 。 天 吾 说 。 

“不 必 客 气 。 安达 久 美 说 。 随 后 像 忽 然 想起 来 了 ， 用 庄重 的 口气 
加 上 上 一句:“ 请 节 到 有 顺 变 。 

“多 谢 你 来 电 通知 。 天 吾 答 道 。 

看 来 不 可 能 再 人 眼 ， 天 吾 便 烧 了 挛 开 水 泡 台 啡 蝎 。 然 后 脑袋 多 少 
清醒 了 些 。 觉 得 有 点 饿 , 便 用 冰箱 里 现成 的 番 新 和 奶酪 做 了 三 明治 吃 ，。 
一 如 在 黑暗 中 进食 那样 ， 固 然 有 进食 的 感 党 ， 却 味 同 嚼 虹 。 之 后 他 拿 
出 时 刻 表 ， 查 看 去 馆 山 的 特快 发 车 时 间 。 两 天 前 ， 星 期 六 的 中 午 他 刚 
从 “ 猫 城 ” 回 来 , 现在 又 得 赶 回 去 了 。 但 这 次 住 一 两 个 晚上 就 可 以 了 。 

时 针 指 向 四 点 时 ， 天 在 在 洗脸 间 里 洗 了 脸 ， 到 了 部 子 。 想 用 梳子 
将 一 头 直 直 竖 立 的 乱 发 抚 平 ， 但 照例 不 太 顺 利 。 由 它 去 吧 ， 到 中 午 大 
概 就 自己 服 帖 了 。 

父亲 过 世 的 消息 并 未 让 天 吾 心 绪 波 动 。 他 与 昏迷 不 醒 的 父亲 一 起 
度 过 了 两 个 星期 。 父 亲 当 时 似乎 已 经 把 自己 正 走向 死亡 的 事 当 作 事实 
接受 了 。 这 么 说 可 能 有 点 奇怪 ， 但 他 像 是 做 出 这 个 决断 之 后 ， 杀 手 关 
掉 开 关 ， 自 己 进 入 车 睡 状态 的 。 客 竟 是 什么 让 他 绒 睡 的 ， 医 生 们 未 能 
确定 病因 。 天 寿 却 明白 。 是 父亲 自己 决定 要 死去 的 ， 或 者 说 他 放弃 了 
活 下 去 的 意志 。 借 用 安达 和 久 美 的 表达 ， 便 是 如 “一 片 叶子 ” 般 炸 灭 了 
意识 的 灯火 ， 关 闭 了 所 有 感官 的 大 门 ， 每 着 即将 来 临 的 季节 变换 。 


从 和 干 仓 站 坐 上 出 租车 ， 十 点 半 抵达 海滨 疗养 院 。 同 前 一 天 的 阅 日 
相同 ， 是 初冬 宁静 的 日 子 。 含 着 暖 意 的 阳光 像 感 荔 般 照 者 院子 里 行将 
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知 万 的 草 评 ， 一 只 从 未 见 过 的 化 狂 驴 在 那里 晒 太 阳 ， 一 边 悠 用地 精心 
弘 着 尾巴 。 田 村 护士 和 大 村 护士 在 大 门口 迎接 他 。 两 人 各 自用 平静 的 
声 首 安 辐 天 召 ， 他 道 了 谢 。 

父亲 的 遗体 安放 在 疗养 院 毫 不 起 眼 的 一 角 训 不 起 眼 的 小 房间 内 。 
田村 护士 走 在 前 面 引路 。 父 亲 仰 面 躺 在 轮 床 上 ， 盖 着 白布 。 那 是 一 间 
无 和 窗 的 四 方 房间 ， 天 花 板 上 的 日 光 灯 将 白 墙 照 得 更 白 。 一 只 高 及 腰 际 
的 柜子 上 放 着 玻璃 化 瓶 ， 插 着 三 株 菊花 。 大 约 是 当天 早上 播 的 。 墙 上 
挂 着 圆 形 时 钟 ， 是 只 落 满 尘埃 的 旧 钟 ， 但 标示 的 时 间 准 确 无 误 。 也 许 
它 担 人 希 着 某 种 作证 的 使 命 。 此 外 没有 家 具 也 没有 任何 装饰 。 大 概 有 许 
多 年 老 的 死者 曾经 通过 这 间 简 补 的 屋子 。 无 声 地 进来 ,又 无 声 地 出 去 。 
这 间 屋 子 尽 管 极其 事务 性 ， 却 也 球 儿 春 严 肃 的 气 电 ， 仿 佛 在 传达 某 种 
重大 事项 。 

父亲 的 脸 与 生前 相 比 没有 多 少 变 化 。 即 使 如 此 之 近 地 与 他 面对面 ， 
也 几乎 没有 斯 人 已 逝 的 真实 感 。 脸 色 也 不 差 ， 大 概 是 有 人 细心 地 为 他 
修了 面 ， 下 巴 和 嘴唇 上方 异样 光 党 。 详 失意 识 钨 上 胜 与 注 然 长 逝 ， 此 刻 
并 无 太 大 差异 。 仅 仅 是 不 必 再 补充 营养 、 处 理 排泄 轻 了 。 只 是 就 这 样 
放任 不 管 的 话 ， 几 天 内 便 会 腐 伴 ， 于 是 那 将 成 为 生 与 死 的 巨大 老 别 。 
当然 ， 遗 体 在 此 之 前 就 会 送 去 火化 。 

以 前 交谈 过 几 次 的 医生 直 过 来 ， 上 先 表示 月 蛋 之 意 ， 然 后 说 明了 
天 吾 父 亲 去 世 的 前 前 后 后 。 昌 然 亲切 地 花 了 不 少时 间 解 释 ， 但 一 言 以 
向 之 便 是 “死因 不 明 。 再 三 检查 也 没 具体 地 找 出 问题 所 在 。 绪 果 反 
而 表明 父亲 喘 体 健康 ， 上 只 是 嘎 了 老年 痢 果 症 而 已 。 但 不 知 何故 忽然 陷 
人 民 迷 状态 《其 原因 始终 不 明 ) ， 和 意识 便 再 也 设 有 恢复 ， 全 喘 机 能 一 
点 点 但 片刻 不 停 地 持续 下 降 。 下 降 的 曲线 路过 某 个 规定 的 标准 之 后 ， 
便 难 以 维持 生命 了 ， 父 杀 不 可 避免 地 步 人 了 死记 的 领域 。 要 说 简单 易 
慌 叙 也 简单 易 履 ， 从 医生 的 专业 角度 来 说 却 存 在 不 少 问题 。 因 为 他 们 


203 


未 能 明确 死因 。 莫 老 这 个 定义 与 之 最 为 接近 ， 可 父亲 才 六 十 多 岁 ， 要 
算 作 彰 老死 声 又 太 年 轻 了 。 

“我 以 主治 医生 的 身份 为 令 苯 开具 死亡 证 明 书 。 那 位 医生 客气 地 
说 ,，“ 关 于 死因 ， 想 写成 “长 期 错 达 引 起 的 心脏 发 竭 "， 你 看 行 不 行 ? “ 

“就 是 说 ， 家 父 实际 的 死因 并 不 是 “长 期 者 迷 引 起 的 心脏 队 竟 ， 
是 这 个 意思 吗 ? ”天 吾 问 。 

医师 多 少 露 出 困惑 的 表情 。 是 的 。 到 了 最 后 都 没 发 现 心 胜 有 特别 
的 毛病 。 

但 其 他 凯 官 也 没有 发 现 毛 病 ， 是 不 是 ? 

的确。 医师 有 口 难 言 般 地 说 。 

“可 是 文书 上 必须 写 明 死因 ， 是 吗 ? 

正 是 。 

我 没有 专业 知识 ， 不 过 ， 现 在 他 的 心脏 已 经 停 正 跳动 了 吧 ? ” 

当然 。 心 跳 已 经 停止 了 。 

这 算是 一 种 聚 竭 吧 ? 

医生 思考 了 一 下 。 如 果 倍 心脏 跳动 才 算 是 正常 ， 那 么 这 的 确 是 
衰 竟 的 状态 。 你 贷 得 没 销 。 

“那么 束 照 您 说 的 号 好 了 。 起 么 说 来 着 ? 长 期 车 迷 引起 的 心肝 
娶 竭 "。 没 关系 ， 我 没有 异 以 。 

医师 似乎 松 了 一 口气 ， 说 三 十 分 钟 束 能 准备 好 死亡 证 明 书 。 天 再 
道 了 谢 。 医 生 离 去 后 ， 戴 眼镜 的 田村 护士 留 下 来 。 

需要 让 你 和 令 苯 单独 待 一 会 儿 吗 ? ”田村 护士 问 天 吾 。 那 口气 
颇 为 事务 性 ， 好 像 在 次 这 是 照章 办 事 ， 所 以 姑且 问 一 声 。 

不 。 不 必 了 。 谢 寿 你 。 天 吾 管道 。 妈 使 和 死去 的 父亲 两 个 人 答 
在 这 里 ， 也 没有 特别 的 话题 好 谈 。 在 他 生前 都 不 曾 好 好 说 过 话 ， 不 可 
能 在 他 过 世 后 忽然 生出 话题 来 。 
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那么 ， 我 想 换 个 地 方 ， 和 你 商量 一 下 之 后 的 安排 ， 不 要 轰 吗 ? 
田村 护士 间 。 

不 要 爱 ， 天 青 讽 ，。 

田村 护士 在 离 去 前 ， 对 着 遗体 微微 合掌 。 天 吾 也 如 法 效仿 。 人 会 
对 死者 表现 出 目 然 的 敬意 。 对 方 就 在 不 久 前 刚刚 完成 了 死亡 这 项 个 人 
的 伟业 。 然 后 , 两 人 走出 那个 无 窗 的 小 房间 来 到 食堂 。 那 儿 空 无 一 人 ， 
明媚 的 阳光 从 面 对 妖 院 的 大 窗子 照 进 来 。 天 召 踏 进 阳 光 里 ， 长 长 地 舒 
了 口气 。 这 里 已 然 没 有 死者 的 气 姑 ， 是 活着 的 人 的 世界 ， 不 管 它 是 多 
么 不 可 靠 不 完美 的 东西 。 

田村 护士 把 热 热 的 烘焙 茶 倒 进 茶 碗 端 过 来 。 两 人 隔 桌 坐 着 蝎 东 ， 
半 遇 无 言 。 

今 晚 你 住 哪里 ? ”护士 问 道 。 

我 打算 住 在 这 边 ， 但 还 没有 预订 上 旅馆。 

“要 不 ， 就 住 你 父亲 一 直 住 的 房间 ? 反正 现在 也 没 人 住 ， 还 能 省 
下 旅馆 费用 。 如 果 你 不 嫌弃 的 话 。 

“我 倒 不 是 嫌弃 ,” 天 至 稍 敏 有 些 惊 讶 ,，“ 不 过 ， 这 么 做 好 取 ? “ 

“没关系 。 只 要 你 觉得 可 以 ， 我 们 这 边 没入 介意 。 答 会 儿 我 让 她 
们 收拾 床铺 。 

“ 咀 ， 天 召开 口 道 ， 我 接 下 去 该 做 什么 ? “ 

“从 主治 医师 那里 拿 到 死亡 证 明 书 后 ， 就 去 镇 政府 领取 火 芋 许可 
证 ， 然 后 办 理 户籍 注销 手续 。 这 是 眼前 最 重要 的 事 。 男 外 还 有 养老 金 
手续 啦 ， 存 款 账户 的 户 名 变更 啦 ， 求 七 条 八 的 式 怕 不 会 少 。 关 于 这 昂 
事 ， 你 跟 律师 谈 谈 吧 。 

“律师 ? ”天 召 尺 奇 地 间 。 

“用 奈 先 生 ， 也 就 是 你 父亲 ， 和 律师 谈 过 自己 死 后 的 手续 问题 。 
说 是 律师 ， 但 没什么 大 不 了 的 。 我 们 疗养 院 里 老人 多 ， 时 常 有 些 人 判 
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断 力 出 现 问题 ， 为 了 避免 在 财产 分 割 之 类 的 事 上 发 生 法 律 纠纷 ， 就 同 
本 地 的 法 律 事 务 所 合作 ， 提 供 一 些 法 律 咨询 。 找 个 公证 人 帮忙 写 写 遗 
嘱 啦 ， 诸 如 此 类 。 费 用 也 花 不 了 多 少 。” 

“我 父亲 留 下 遗嘱 了 吗 ?“ 

“这 你 得 跟 律 师 谈 谈 。 这 种 话 不 方便 由 我 说 。 

“明白 了 。 我 最 近 能 见 他 吗 ?“ 

“已 经 跟 他 联系 好 了 , 请 他 今天 下 午 三 点 钟 到 这 里 。 你 看 行 不 行 ? 
好 像 总 在 催促 你 。 不 过 ， 你 恐怕 也 很 忙 ， 我 就 自作 主张 了 。 

“谢谢 你 .” 天 吾 对 她 的 精明 强 干 表示 感谢 。 不 知 何故 ， 他 身边 的 
年 长 女性 一 个 比 一 个 能 干 。 

“总 之 先 到 镇 政府 去 一 趟 ， 办 好 户籍 注销 手续 ， 把 火葬 许可 书 领 
来 。 没 有 它 什么 也 干 不 了 。” 田 村 护士 说 。 

“那么 ， 我 现在 得 赶 到 市 川 去 了 ? 我 父亲 的 户籍 应 该 在 市 川 市 。 
但 这 么 一 来 ， 三 点 钟 前 就 不 可 能 赶 回 这 里 了 。” 

护士 扬扬 头 。“ 你 父亲 住 进 这 里 之 后 ， 马 上 把 居民 卡 和 户籍 从 市 
川 市 转 到 千 仓 镇 来 了 。 说 万 一 遇 上 紧急 情况 会 方便 一 点 。” 

“好 周到 。” 天 在 叹 道 。 简 直 像 一 开始 便 知 道 自己 会 死 在 这 里 。 

“ 真 的 。” 护 士 说 ,“ 这 样 的 人 不 多 见 。 大 家 都 认为 在 这 里 只 是 一 
时 的 权宜 之 计 。 可 其 实 ……” 只 说 一 半 便 停 下 来 ， 仿 佛 在 暗示 剩 下 的 
话语 ， 双 手 在 胸 前 静 静 合十 。“ 总 之 你 不 必 赶 到 市 川 去 了 。” 


大 吾 馈 领 进 了 父亲 的 病房 。 这 是 父亲 上 度 过 最 后 几 个 月 的 单 人 房间 。 
床单 已 揭 去 ， 枕 头 被 子 也 拿 走 了 ， 只 剩 下 条 纹 图 案 的 床 执 。 桌 子 上 放 
者 朴素 的 人 台灯， 狭小 的 壁 枉 里 挂 着 五 个 空 衣架 。 书 橱 里 连 一 本 书 也 没 
有 ， 其 他 私人 物品 也 都 搬 到 别处 去 了 。 话 虽 如 此 ， 天 吾 根本 想 不 起 这 
里 有 过 什么 私人 物品 。 他 把 提包 放 在 地 板 上 ， 环 视 室内 。 


296 


房间 里 还 微微 残留 着 药品 的 味道 ， 其 至 能 嗅 出 病人 留 下 的 气息 。 
天 吾 打 开 窗户 ,更 换 屋内 的 空气 。 在 风 的 吹拂 下 ， 被 阳光 晒 得 退色 的 
窗帘 宛如 正在 嬉戏 的 少女 的 长 裙 ， 扬 虚 摆 荔 。 看 着 它 ， 天 于 忽然 想到 ， 
如 果 青 豆 在 这 里 ， 什 么 也 不 说 只 是 紧 紧 握 着 自己 的 手 该 多 好 。 


他 乘 公交 丰 前 往 千 仓 镇 政府 ， 在 窗口 出 示 和 死记 证 明 书 ， 领 了 火 磊 
许可 证 。 从 死记 时刻 算 起 经 过 二 十 四 小 时 之 后 ， 就 可 以 进行 火葬 。 还 
提交 了 注销 户籍 巾 请 ， 这 份 证 明 书 也 领 到 了 手 。 办 手续 虽然 化 了 些 时 
间 ， 原 理 却 简单 得 出 奇 ， 不 需要 丝毫 的 考虑 。 就 像 汽车 报废 手续 一 样 。 
从 政府 领 来 的 文件 ， 田 村 护士 用 办 公 室 里 的 复印 机 每 样 复印 了 三 份 。 

“两 点 半 ， 在 律师 来 之 前 ， 一 家 叫 善 光 社 的 迈 仪 公司 的 人 过 来 。 
田村 护士 说 ,，“ 请 把 一 份 火药 许可 证 复印 件 交 给 那个 人 。 剩 下 的 事 部 
由 善 光 社 办 理 。 你 父亲 生前 已 经 同 他 们 谈 妥 了 步骤 ， 所 震 的 费用 也 者 
存在 那里 。 你 不 必 特 意 做 任何 事 。 当 然 是 说 ， 如 果 天 亚 君 你 没有 意见 
的 话 。 

没有 意见 ， 天 如 回答 。 

父亲 几乎 没有 留 下 任何 身边 的 物品 ， 只 有 几 件 旧 衣 服 、 几 本 书 。 

“ 想 不 想 要 一 样 纪念 品 ? 说 是 这 么 说 ， 其 实 只 有 一 全 带 闹 钟 的 收 
音 机 ， 一 只 旧 的 全 自动 手表 ， 一 副 老 花 锁 ， 就 这 么 几 件 东西 。 田村 
护士 问 道 。 

我 什么 都 不 要 ， 你 们 随意 处 理 好 了 ， 天 君 丛 道 。 


正好 两 点 半 ， 穿 黑色 西服 的 歼 仪 公司 的 人 ， 反 着 静 静 的 脚步 走 进 
来 。 一 个 五 十 岁 出 头 身 材 瘦削 的 男人 。 十 根 手 指 长 长 的 ， 眼 睛 很 大 ， 
鼻 侧 有 一 个 干 于 的 黑 疣 。 似 乎 在 阳 认 下 待 的 时 间 太 久 ， 浑 身上 下 其 全 
连 耳 采 尖 都 晒 得 哆 黑 。 不 知 是 什么 缘故 ， 天 吾 从 未 见 过 肥胖 的 殡 仪 公 
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司 员工 。 这 位 男子 向 天 吉 说 明了 葬礼 的 大 致 程序 。 用 词 非 常客 气 ， 语 
速 很 慢 。 他 仿佛 在 暗示 : 这 次 的 事 完全 不 必 着 急 。 

“ 令 尊 生前 表示 ， 希 望 尽 量 办 一 个 简朴 的 莫 礼 。 他 说 ， 只 要 放 进 
能 用 的 简单 棺 森 里 ， 直 接送 去 火 葛 就 行 ， 和 祭坛、 仪式 、 念 经 、 法 号 、 
献花 、 致 词 之 类 的 东西 一 律 免 了 。 就 连 坟 墓 也 不 要 ， 把 遗 骨 放 在 附近 
随便 哪 家 公共 设施 里 就 行 。 所 以 ， 如 果 您 没有 异议 的 话 ……” 

说 到 这 里 ， 他 停 下 来 ， 一 双 又 黑 又 大 的 眼睛 仿佛 倾诉 一 般 看 着 天 
再 。 

“如 果 家 父 希望 这 样 ， 我 当然 没有 异议 。” 天 吾 直 直 地 望 着 那 双眼 
睛 说 。 

那个 男人 点 点 头 ， 微 微 垂下 眼睛 。“ 那 样 的 话 ， 今 天 就 算是 守 灵 ， 
遗体 在 数 公 司 安 置 一 夜 。 因 此 ， 现 在 请 允许 我 们 将 遗体 运 回 公司 。 明 
天 下 午 一 点 ， 在 近 处 的 火 葛 场 举行 火葬 ， 您 看 是 否 可 以 ? ” 

“我 没有 意见 。” 

“举行 火 项 仪式 时 您 在 场 吗 ? ” 

“我 在 。” 天 在 答 道 。 

“也 有 人 不 愿意 在 场 ， 这 方面 您 完全 自由 。” 

“我 到 场 ” 天 看 回答 。 

“ 那 很 好 。” 对 方 似乎 稍稍 松 了 一 口气 ,说 ,“ 说 起 这 个 来 实在 不 
好 意思 ， 这 和 令 尊 生前 我 给 他 看 过 的 东西 ， 在 内 容 上 一 模 一 样 。 如 果 
您 能 同意 se ” 

男人 说 着 ， 长 长 的 手指 如 昆虫 的 脚 一 般 蠕动 ， 从 文件 夹 中 取出 账 
目 单 ， 递 到 天 帮手 中。 即便 是 对 葬 仪 之 类 一 无 所 知 的 天 吾 ， 也 看 得 出 
这 是 相当 廉价 的 葬礼 。 天 吾 当 然 没有 异议 。 他 借 了 圆珠笔 ， 在 那 份 文 
件 上 签 了 字 。 

律师 在 离 三 点 还 有 一 点 时 间 时 到 来 ， 和 爽 仪 公司 的 人 在 天 吾 面前 
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有 内 聊 了 一 会 儿 。 那 是 专家 之 间 展 开 的 语句 简短 的 对 话 。 天 吾 不 太 明 白 
他 们 在 谈 什 么 。 两 人 以 前 似乎 就 是 熟人 。 一 座 小 镇 。 大 家 一 定 都 彼此 
熟识 。 

索 贴 着 太平 间 有 个 不 起 眼 的 后 门 , 懈 仪 公司 的 面包 车 束 停 在 外 边 。 
除了 驾驶 座 ， 窒 玻璃 全 部 涂 成 黑色 ， 恋 黑 的 车 身上 没有 任何 文字 和 标 
志 。 症 前 的 歼 仪 公司 男子 和 莱 任 助手 的 日 发 司机 将 天 吾 的 父亲 搬 到 轮 
床上 ， 推 到 汽车 劳 。 面 包车 式样 特殊 ， 攻 顶 高 上 去 一 截 ， 可 以 用 轨道 
将 床 装 进 车 胡 。 后 面 的 两 扇 车 门 发 出 事务 性 的 啊 声 ， 关 上 了 。 那 男子 
向 着 天 至 林彬 有 礼 地 葛 了 一 血 ， 然 后 面包 车 开 走 了 。 天 如 和 律师 以 及 
田村 护士 、 大 村 护士 四 人 ， 对 着 那 辆 黑 丰 田 车 的 后 门 合掌 致意 。 


律师 和 天 吾 在 食 和 党 一隅 对 坐 着 谈话 。 律 师 四 十 五 岁 上 下 ， 与 殖 仪 
公司 的 人 对 比 鲜明 ， 胖 得 滚圆 ， 快 要 没有 下 巴 了 。 分 明 是 冬天 ， 颌 尖 
上 却 薄 薄 地 浮 出 一 层 汗 。 如 果 是 夏天 一 定 惨 不 咏 睹 。 灰 色 毛 料 西 涂 发 
出 刺身 的 防虫 剂 气球。 额头 狭窄 ， 上 方 的 头发 马 黑 ， 密 得 过 分 。 肥 胖 
的 喘 最 与 成 密 的 头发 很 不 相配 。 眼 瞪 帝 重地 脱 起 ， 了 眼睛 很 细 ， 不 过 和 仔 
细 看 去 ， 能 看 见 深 处 浮 春 亲切 的 光芒 。 

令 章 把 遗 跑 交 给 了 我 保管 。 说 是 遗 申 ， 其 实 也 没 那么 伟 张 。 和 和 
推理 小 说 里 出 现 的 遗嘱 完全 不 同 。 律师 说 着 ， 假 咳 了 一 声 ,“ 相 比 之 
下 更 接近 于 便条 。 对 ， 驳 由 我 简单 地 口头 次 明 大 致 内 容 。 遗 嘱 中 首先 
指示 了 自己 的 殖 礼 程序 。 关 于 内 容 ， 我 想 刚 才 在 这 里 的 善 光 社 的 先生 
已 经 说 明了 吃 ? 

我 已 经 听 过 说 明了 。 是 个 简朴 的 葬礼 。 

“很 好 。 律师 说 ,，“ 那 正 是 令 尊 的 希望 。 一 切 都 尽量 简朴 地 收场 。 
葬礼 费用 从 存款 中 拨 出 ， 医 疗 费用 等 也 用 令 苯 住 进 这 处 设施 时 一 次 付 
清 的 保证 金 文 付 。 不 给 您 增 浴 任何 金钱 上 的 负担 。 
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“不 欠 任 何人 的 情 ， 是 吗 ? “ 

“ 正 是 。 一 切 都 在 事前 支付 完毕 。 另 外 ， 千 仓 镇 邮局 里 令 尊 的 账 
户 还 有 余 款 ， 将 由 身 为 儿子 的 您 继承 。 需 要 办 理 户 名 变更 手续 。 那 时 
需要 令 尊 的 户籍 注销 证 明 、 您 自己 的 户籍 页 以 及 印鉴 证 明 。 请 带好 这 
些 直接 前 往 千 仓 镇 邮局 ， 必 须 由 您 亲笔 填写 相关 文书 。 这 些 手续 相当 
费时 间 。 您 也 知道 ， 日 本 的 银行 呀 邮局 呀 对 公文 格式 实在 挑剔 。” 

律师 从 上 衣 口 袋 里 掏 出 一块 很 大 的 白手 帕 ， 氛 拭 额 头 的 汗水 。 

“关于 财产 继承 问题 ， 我 要 转告 您 的 就 是 这 些 。 虽 说 是 财产 ， 但 
除了 这 笔 邮政 储蓄 ， 生 命 保险 、 股 票 、 房 产 、 宝 石 、 书 画 古 董 之 类 一 
样 也 没有 。 非 常 明白 易 懂 ， 或 者 说 ， 非 常 省 事 。” 

天 吾 默 默 点 头 。 这 完全 是 父亲 的 做 派 。 但 要 继承 父亲 的 储蓄 存折 
今天 吾 感 觉 郁 闽 。 那 心情 就 像 要 接 过 几 块 所 在 一 起 的 又 重 又 湿 的 毛 秘 ，。 
如 有 可 能 ， 他 不 想 接受 这 种 东西 。 但 面 对 这 位 头发 浓密 像 个 老好人 的 
胖 律师 ， 这 样 的 话 他 说 不 出 口 。 

“另外 ， 令 尊 还 把 一 个 信封 交 给 了 我 保管 。 今 天 我 带 来 了 ， 想 交 
还 给 你 。” / 

那 只 鼓 鼓 的 茶色 大 信封 用 胶带 封 得 严 严实 实 。 胖 律师 把 它 从 黑色 
文件 包 中 取出 来 ， 放 在 桌子 上 。 

“这 是 川 奈 先 生 刚 住 进 来 ， 我 跟 他 面谈 时 ， 他 交 给 我 保管 的 。 那 
时 候 川 奈 先 生 ， 呢 ， 神 志 还 十 分 清醒 。 当 然 不 时 也 会 出 现 混乱 ， 不 过 
生活 上 大 致 没什么 困难 。 他 告诉 我 ， 如 果 他 去 世 ， 就 把 这 个 信封 交 给 
法 定 继承 人 。 

“法 定 继承 人 ? ”天 吾 有 些 吃 惊 ， 说 。 

“对 ， 法 定 继承 人 。 令 尊 没 有 提 到 具体 的 人 名 。 但 说 到 法 定 继承 
人 ， 具 体 地 看 就 只 有 天 吾 先 生 您 了 。” 

“ 据 我 所 知 ， 应 该 是 这 样 。 
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“那么 ， 这 个 ,” 说 着 ， 律 师 指 着 桌子 上 的 信封 ,“ 就 该 交 给 您 了 。 
能 否 请 您 在 收 条 上 签 个 名 ? ” 

天 吾 在 文件 上 签 了 名 。 放 在 桌子 上 的 茶色 事务 信封 ， 望 上 去 过 于 
缺乏 个 性 ， 充 满 事务 性 。 正 反面 都 没有 写字 。 

“我 想 问 一 下 。” 天 吾 对 律师 说 ,“ 家 父 当 时 对 我 的 名 字 ， 也 就 是 
川 奈 天 吾 ， 连 一 次 都 没有 提 到 吗 ? 也 没 提 “儿子 ”这 样 的 词 ?” 

律师 思考 这 个 的 时 候 ， 又 从 口袋 里 掏 出 手帕 ， 拭 去 额 上 的 汗水 ， 
然后 简短 地 扬扬 头 。“ 没 有 。 川 奈 先 生 始 终 用 的 是 法 定 继承 人 这 个 词 。 
别 的 表达 一 次 也 没 用 过 。 我 有 些 奇怪 ， 所 以 记得 很 牢 。” 

天 吾 沉 默 不 语 。 律 师 安慰 般 说 道 

“但 说 起 法 定 继承 人 就 只 有 您 一 个 ， 这 一 点 ， 呢 ， 川 奈 先生 自己 
也 一 清二 楚 。 只 是 在 商谈 过 程 中 ， 他 没有 说 出 您 的 名 字 而 已 。 莫非 你 
有 什么 担心 的 ? ” 

“担心 的 倒 没 有 。” 天 吾 说 ,“ 家 父 原来 就 有 点 与 众 不 同 。” 

律师 似乎 放下 心 来 ， 微 笑 着 轻 轻 点 头 ， 然 后 将 新 开具 的 户籍 副本 
塞 到 天 吾 面前 。“ 因 为 有 这 种 疾病 ， 为 了 防止 出 现 法 律 手续 上 的 差错 ， 
我 冒昧 地 查 了 户籍 。 根 据 记录 ， 天 吾 先 生 是 川 奈 先生 唯一 的 孩子 。 今 
堂 在 生 下 您 一 年 半 后 过 世 了 。 之 后 令 尊 没有 再 婚 ， 独 自 一 人 把 您 养 大 
成 人 。 令 尊 的 双亲 与 兄弟 姐妹 都 已 过 世 ， 您 是 川 奈 先 生 唯 -的 法 定 继 
承 人 。” 


律师 站 起 身 ， 说 了 几 名 哀悼 的 话 ， 回 去 了 。 天 吾 独 自 坐 在 那里 
不 动 ， 望 着 桌 上 的 事务 信封 。 父 亲 就 是 血脉 相连 的 亲生 父亲 ， 母 亲 
当真 已 经 死去 。 律 师 是 这 么 说 的 。 恐 怕 这 就 是 事实 ， 至 少 是 法 律 意 
义 上 的 事实 。 但 他 觉得 ， 事 实 越 是 明白 无 误 ， 真 实 便 越 加 渐 行 渐 远 。 
为 什么 呢 ? 
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天 和 吾 回 到 父亲 的 房间 ， 坐 在 桌 前 ， 试 图 剥 掉 茶 色 信 封 那 严 严 实 实 
的 封 引 。 这 只 信封 里 也 许 藏 着 解答 秘密 的 铀 是 。 然 而 这 并 非 简单 的 工 
作 ， 剪 刀 也 好 刀片 也 好 ， 其 他 代用 品 也 好 ， 房 间 里 都 找 不 到 。 只 好 用 
指甲 把 胶带 一 点 点 剥 掉 。 一 番 苦 斗 之 后 打开 信封 ， 里 面 又 分 装着 几 只 
信封 ， 每 只 都 封 得 严 严实 实 。 完 全 是 父亲 的 做 派 。 

有 一 只 信封 里 装着 五 十 万 元 现金 。 思 新 的 万 元 钞票 正好 五 十 张 ， 
用 薄 纸 包 了 好 几 层 ， 还 有 一 张 配 有 “紧急 用 现金 ”的 纸 条 。 贷 真 价 实 
是 父 杀 的 字 。 字 很 小 ， 一 笔 一 画 写 得 一 丝 不 苟 。 大 概 是 说 万 一 需要 支 
付 预 想 之 外 的 费用 ， 就 动用 这 笔 钱 。 父 亲 预 料 “ 法 定 继承 人 ”手头 可 
能 没有 足够 的 现金 。 

最 厚 的 信封 里 寒 满 了 旧 剪 报 和 奖状 之 类 ， 都 是 关于 天 吾 的 东西 。 
小 学 时 他 获得 的 算术 比赛 优胜 奖状 ， 报 纸 地 方 版 上 登 的 新 闻 报 道 。 排 
成 一 列 的 奖杯 照片 。 艺 术 品 一 般 优秀 的 成 绩 单 ， 所 有 的 科目 全 是 最 高 
分 。 还 有 其 他 形形色色 的 证 明 他 是 神童 的 辉煌 记录 。 天 吾 身 穿 和 柔道 衣 
的 中 学 照片 ， 他 拿 着 奖 旗 在 微笑 。 看 到 这 些 ， 天 至 深 感 震惊 。 父 亲 从 
NHK 退职 后 ， 便 搬出 了 之 前 一 直 拓 住 的 公司 窒 合 ， 搬 进 同 在 市 川 市 
内 的 出 租 公 寅 ， 最 后 来 到 千 仓 这 家 疗养 院 。 孤 身 一 人 多 次 搬家 ， 身 边 
的 东西 几乎 没有 留存 下 来 。 而 且 他 们 父子 关系 长 期 以 来 冷 到 了 极点 。 
尽管 如 此 ， 父 亲 却 无 比 珍惜 天 吾 “ 神 童 时 代 ” 的 辉煌 遗物 ， 随 号 带 来 
带 去 。 

另外 -- 只 信封 里 ， 装 着 父亲 NHK 收 款 员 时 代 的 各 种 记录 。 他 作 
为 年 度 成 绩优 异 者 受 表彰 的 记录 。 几 张 朴 素 的 奖状 。 可 能 是 公司 旅 
行 时 和 同事 一 起 招 的 照片 。 旧 身份 证 。 养 老 金 与 健康 保险 的 支付 赁 
证 。 还 有 几 张 不 知 为 什么 要 保存 的 工资 明细 单 。 支 付 退 职 金 的 相关 文 
件 …… 连 续 三 十 多 年 任劳任怨 地 为 NHK 卖命 ， 那 金额 却 少 得 惊人 。 
和 小 学 时 代 天 在 辉煌 的 成 就 相 比 ， 不 妨 说 几 近 于 无 。 也 许 从 社会 角度 
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来 看 ， 那 其 实 就 是 几 近 于 无 的 人 生 。 但 在 天 吾 看 来 可 不 是 什么 “ 几 近 
于 无 的 东西 ， 父 杀 在 天 各 的 精神 上 留 下 了 沉重 浓密 的 影子 。 伴 着 一 
本 邮政 储蓄 存折 一 道 。 

父亲 进入 NHK 之 前 的 人 生 记 录 ， 那 个 信封 里 一 样 也 没有 。 简 直 
像 成 了 NHK 收 束 员 ， 父 亲 的 人 生 才 宣告 开始 。 

最 后 打开 的 一 只 既 小 又 薄 的 信封 里 ， 装 着 一 张 黑白 照片 。 仅 此 而 
已 。 其 他 什么 也 没有 。 那 是 一 张 旧 照片 ， 尽 管 没 有 变色 ， 却 像 滩 出 了 
水 ， 整 体 蒙 着 一 层 淡淡 的 膜 。 拍 的 是 全 家 福 。 父 亲 和 母 亲 ， 还 有 幼小 
的 机 儿 ， 从 体形 来 看 应 该 不 会 超过 一 岁 。 身 穿 和 服 的 母亲 慈爱 地 抱 着 
突 儿 ， 背 后 能 看 见 神社 的 牌坊 。 看 他 们 的 服装 是 在 冬天 。 既 然 去 神社 
参拜 ， 想 来 应 该 是 新 年 的 时 候 。 母 亲 像 目眩 似 的 昧 着 眼睛 ， 面 带 微 笑 。 
父亲 吴 穿 暗色 调 略 嫌 肥 大 的 短 大 衣 ， 层 间 皱 起 两 条 深 深 的 纵 纹 。 那 表 
情 仿 佛 在 说 ， 才 不 会 轻易 听信 那些 花言巧语 呢 。 抱 在 怀 中 的 婴儿 ， 似 
乎 对 世界 的 广 妆 与 冷漠 困惑 不 已 。 

者 位 年 轻 的 父亲 ， 霞 么 看 都 是 天 看 的 父亲 。 容 貌 当然 还 很 年 轻 ， 
可 从 那 时 起 束 显 得 老成 持 重 ， 瘦 前 ， 眼 睛 深 深 陷 在 眼 窒 里 。 一 张 寒 村 
时 贫穷 农夫 的 面 斋 ， 异 常 固执 多 疑 。 头 发 前 得 很 短 ， 稍 有 点 驼背 。 此 
人 不 可 能 不 是 父亲 。 既 然 如 此 ， 这 个 婴儿 慌 怕 就 是 天 吾 ， 而 怀抱 婴儿 
的 母 茶 应 该 就 是 天 吾 的 母亲 了 。 和 母亲 比 父亲 身材 略 高 一 些 ， 姿 势 也 端 
正 。 看 去 父亲 大 约 三 十 五 岁 往 上 ， 母 亲 则 像 过 了 二 十 五 岁 。 

当然 是 第 一 次 看 见 这 种 照片 。 天 吾 从 未 见 过 称 得 上 家 族 照片 的 东 
西 ， 也 不 曾 见 过 目 己 幼 时 的 照片 。 父 亲 解 释 说 ， 是 因为 生活 艰难 家 里 
天 不 起 照相 机 ， 也 没有 特地 拍 全 家 福 的 机 会 。 天 吾 信 以 为 真 。 然 而 这 
是 放言 。 照 片 拍 过 ， 还 保存 下 来 了 。 他 们 的 衣着 说 不 上 华美 ， 但 在 人 
前 也 不 必 考 愧 。 看 不 出 贫困 到 买 不 起 照相 机 的 地 步 。 拍 摄 时 间 大 约 是 
天 如 出 生 后 不 人 ， 亦 即 一 九 五 四 年 到 一 九 五 五 年 之 间 。 翻 过 来 看 了 看 
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照片 背面 ， 没 有 记录 日 期 和 场所 的 文字 。 

天 看 仔 细 观 察 那 位 可 能 是 母亲 的 女子 的 面庞 。 照 片 里 拍 下 来 的 面 
孔 很 小 ， 而 且 模糊 不 清 。 如 果 有 放大 镜 ， 也 许 能 看 得 更 细致 些 ， 但 手 
头 没有 这 种 东西 。 尽 管 如 此 ， 还 是 能 看 清 大 致 的 容 摇 。 鹅 蛋 脸 ， 身 子 
小 巧 ， 哗 层 丰 满 。 虽 然 算 不 上 特别 美 ， 长 相 却 很 可 爱 ， 让 人 有 好 感 。 
至 少 和 父亲 那 粗 野 的 相貌 相 比 ， 要 远 为 高 雅 和 聪慧 。 天 在 对 此 深 感 高 
兴 。 女 子 头发 整齐 地 向 上 盘 起 ， 脸 上 浮 出 炫目 般 的 表情 。 也 许 只 是 面 
对 照相 机 镜头 感到 紧张 而 已 。 由 于 穿着 和 服 ， 看 不 出 体形 如 何 。 

至 少 从 拍 在 照片 里 的 外 形 判断 , 两 人 似乎 很 难 称 得 上 般配 的 夫妻 。 
年 龄 好 像 也 相差 很 大 。 他 试 着 在 心里 想象 这 两 人 在 某 地 邂逅 ， 之 后 心 
心 相通 ， 结 为 夫妻 并 生 下 一 个 儿子 的 经 过 ， 但 没有 成 功 。 因 为 从 这 幅 
照片 中 ， 他 根本 感受 不 到 这 种 迹象 。 假 设 如 此 ， 那 么 也 许 是 有 某 种 缘 
由 ， 使 得 这 两 人 并 不 追求 心灵 的 交流 ， 却 结 为 了 夫妻 。 不 ， 或 许 连 缘 
由 之 类 都 没有 过 。 所 谓 人 生 ， 不 过 是 一 连 串 蛮 不 讲理 的 ， 在 某 些 情况 
下 甚至 是 粗糙 至 极 的 推移 的 归结 。 

然后 天 看 试图 辨认 自己 的 白 日 梦 一 或 者 说 幼 时 记忆 的 奔流 
之 中 出 现 的 那个 迷雾 重重 的 女人 与 照片 中 的 女人 是 否 同一 个 人 。 这 时 
他 才 发 现 ， 自 己 根本 没有 记 住 她 的 面容 。 那 个 女人 脱 去 衬衫 ， 解 开 长 
衬 裙 的 肩 带 ， 让 一 个 陌生 男人 吸 晚 乳头 ， 并 发 出 啤 吟 般 的 深 深 喘息 。 
他 记 住 的 只 有 这 些 。 某 个 素 不 相识 的 男子 在 唤 吸 自己 母亲 的 乳头 。 本 
该 由 自己 独占 的 乳头 被 别人 抢 走 了 。 对 婴儿 来 说 ， 这 恐怕 是 迫在眉睫 
的 威胁 。 他 的 目光 不 可 能 转 到 面孔 上 。 

天 看 暂且 将 照片 放 回信 封 ， 琢 磨 它 的 意义 。 父 亲 把 这 张 照片 一 直 
珍藏 到 死 ， 他 一 定 非常 珍爱 母亲 。 在 天 寿 懂事 时 ， 母 亲 早已 病故 。 据 
律师 调查 ， 天 在 是 去 世 的 母亲 和 身 为 NHK 收 款 员 的 父亲 生 下 的 唯一 
的 孩子 。 这 是 记录 在 户籍 上 的 事实 。 然 而 政府 的 文件 并 不 能 保证 这 个 
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男人 就 是 天 吾 在 生物 学 意义 上 的 父亲 。 

“我 没有 儿子 。” 父 亲 在 陷 人 绒 睡 状态 之 前 ， 这 样 告 诉 天 在。 

“那么 ， 我 到 底 是 什么 呢 ? ”天 在 问 。 

“你 什么 都 不 是 .” 这 是 父亲 简 语 但 不 容 分 辩 的 回答 。 

天 看 听 到 之 后 , 从 那 声 音 中 确信 了 自己 和 这 个 男人 没有 血缘 关系 。 
觉得 自己 终于 从 沉重 的 柳 锁 下 解放 了 。 然 而 随 着 时 间 推 移 ， 父 亲 所 说 
的 是 否 真实 变 得 难以 确信 。 

我 什么 都 不 是 。 天 下 再 次 试 着 说 出 声 。 

随后 他 忽然 想到 ， 旧 照片 上 拍 的 年 轻 母 亲 的 面容 ， 和 年 长 的 女友 
多 少 有 些 相似 。 安 田 共 子 是 她 的 名 字 。 天 至 为 了 镇 定 意识 ， 用 指 尖 猛 
力 按 了 一 会 儿 和 额头 正中 ， 然 后 再 次 从 信封 中 取出 照片 。 小 巧 的 鼻子 ， 
丰 游 的 嘴唇 ， 下 巴 微 起 。 发 型 不 同 ， 所 以 刚才 没有 注意 到 她 的 容 艇 的 
确 与 安田 燕子 有 些 相 似 。 可 是 ， 这 又 意味 着 什么 呢 ? 

而 且 ， 父 亲 为 什么 要 在 死 后 把 这 张 照 片 交 到 天 吾 手 中 ? 活着 时 ， 
他 从 来 没有 给 过 天 吾 任 何 有 关 母 亲 的 信息 。 其 至 连 这 种 家 族 照片 的 存 
在 都 秘 而 不 宣 。 最 后 却 不 作 一 句 解 释 ， 将 这 么 一 张 模糊 不 清 的 旧 照 片 
留 在 了 天 帮手 上 。 目 的 何在 ? 是 为 了 拯救 儿子 ， 还 是 为 了 带 来 更 深刻 
的 混乱 ? 

天 看 只 明白 一 点 : 父亲 根本 没 打算 向 自己 说 明 其 中 的 某 些 缘由 。 
活着 时 就 不 曾 有 过 ， 死 后 依然 没有 。 瞧 ， 这 儿 有 张 照片 ， 就 交 给 你 吧 。 
剩 下 的 你 自己 随便 推测 吧 。 父 亲 大 概 是 想 告诉 他 这 些 。 

天 在 爷 面 躺 在 裸露 的 床 垫上 ， 望 着 天 花 板 。 那 是 涂 着 白色 涂料 的 
胶合 板 。 平 平 的 既 无 木 纹 又 无 节 眼 ， 只 有 几 条 笔直 的 接 锋 。 这 光景 和 
父亲 在 人 生 最 后 几 个 月 里 从 深 陷 的 眼窝 底部 看 到 的 应 当 相同 。 也 许 那 
双眼 睛 什么 都 没 看 ， 但 总 之 他 的 视线 是 投向 那里 ， 不 管 看 得 见 也 好 ， 
看 不 见 也 好 。 


天 如 财 上 有 眼 ， 想 象 着 目 己 正身 在 这 里 缓慢 地 回 看 死亡 而 去 。 但 对 
一 个 健康 上 没有 问题 的 三 十 岁 男 子 来 说 ， 死 记 逊 在 想象 所 及 的 领域 之 
外 。 他 裔 静 地 呼吸 ， 观 察 黄 几时 分 的 论 线 勾勒 出 的 影子 在 才 上 移动 。 
什么 都 别 思 考 ， 他 想 。 什 么 帮 不 思考 对 天 如 来 说 并 非 难事 。 愤 思 语 想 
已 经 让 他 过 于 疲 众 。 如 采 可 能 ， 很 想 小 睡 片 刻 ， 但 大 概 是 对 于 疲倦 的 
绿 故 ， 他 睡 不 看 。 


六 扩 前 大 村 护士 来 了 ， 告 诉 他 食堂 里 已 经 准备 好 晚餐 。 天 至 感觉 
不 到 丝 台 食 欲 。 尽 管 这 么 说 了 ， 这 位 大 胸 的 高 挑 护士 却 绝 不 退让 。 只 
吃 一 点 也 好 ， 反 正 你 得 在 肚子 里 塞 些 东西 ， 她 说 。 近 乎 命令 。 不 必 多 
说 ， 在 身体 的 维持 和 管理 上 这 样 头 头 是 道 地 命令 别人 ， 她 本 来 融 是 个 
行家 。 而 天 君 生性 就 无 法 抗拒 别人 头头 是 道 的 命令 ， 尤 其 当 对 方 是 年 
长 女性 时 。 

走 下 楼 梯 来 到 食 荤 ， 只 见 安达 久 美 在 那里 ， 却 没有 田村 护士 的 号 
影 。 天 各 和 安达 久 美 、 大 村 护士 在 一 张 果子 上 用 了 和 餐 。 天 如 号 了 一 局 
认 拉 和 者 琉 环 ， 喝 了 蚂 嫩 和 浆 化 味 噶 疡 ， 然 后 喝 热 热 的 烦 炒 有 过。 

什么 时 候 火 三 ? ”安达 久 美 问 天 吾 。 

明天 下 午 一 点 。 天 吾 答 道 ， 结束 后 ， 我 大 概 就 直接 回 东 着 。 
还 有 工作 要 做 。 

除了 天 召 君 ， 火 莫 时 还 有 谁 在 场 ?“ 

“大 概 没 有 别人 了 吧 。 应 该 就 我 一 个 。 

哎 ， 我 也 可 以 去 吗 ? ”安达 久 美 问 道 。 

去 我 爸爸 的 火葬 仪式 ? ”天 召 吃 恢 地 问 。 

“对 。 说 老实 话 ， 我 挺 喜 欢 你 父亲 的 。 

天 各 不 由 得 放下 簧 子 ， 看 着 安达 人 久 美 。 她 真 的 是 在 谈论 我 爸爸 ? 
“比如 说 什么 地 方 呢 ? ”他 问 。 
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“正直 ， 不 说 废话 。” 她 说 ,“ 这 些 地 方 很 像 我 过 世 的 父亲 。 

“ 哦 。” 天 吾 说 。 

“我 爸爸 是 个 渔夫 ， 还 不 到 五 十 就 去 世 了 。” 

是 在 海上 吗 ? ” 

“不 是 。 是 死 于 肺癌 。 烟 抽 得 太 多 。 不 知 是 什么 缘故 ， 渔 夫 们 个 
个 都 是 老 烟 枪 。 简 直 浑身 上 下 都 冒 着 滚滚 浓 烟 。 

天 看 思索 片刻 。 “我 爸爸 如 果 是 个 渔夫 就 好 了 。 

“为 什么 这 么 想 ? ” 

“为 什么 呢 ? ”天 硝 说 ,“ 不 过 是 突 发 奇想 而 已 。 和 做 NHK 收 款 
员 相 比 ， 那 样 没准 更 好 些 。” 

“对 天 吾 君 你 来 说 ， 如 果 爸 爸 是 个 渔夫 ， 也 许 更 容易 接受 ， 是 
么 ? ” 

“至 少 那 样 的 话 ， 我 觉得 许多 事 说 不 定 会 更 单纯 一 点 。” 

天 在 想象 着 孩提 时 代 的 自己 休息 日 一 大 早 就 跟着 父亲 坐 上 渔船 的 
光景 。 太 平 洋 上 狂 烈 的 海风 和 击 打 着 脸颊 的 浪花 。 此 油 发 动机 单调 的 
户 鸣 。 渔 网 际 人 的 气味 。 伴 有 危险 的 艰苦 劳动 。 一 个 小 小 的 失误 就 可 
能 丧命 。 然 而 和 在 市 川 市 内 四 处 奔波 收取 NHK 收视 费 相 比 ， 这 样 的 
日 子 却 更 为 自然 、 更 为 充实 。 

“NHK 收 款 员 这 活 儿 一 定 很 辛苦 吧 ? ”大 村 护士 吃 着 干 烧 鱼 问 。 

“大 概 是 。” 天 看 回答 。 至 少 不 是 他 力所能及 的 工作 。 

“可 是 你 父亲 工作 成 绩 很 优秀 吧 ? ”安达 久 美 问 。 

“我 猜 相当 优秀 。” 天 吾 说 。 

“你 看 过 他 的 奖状 ? ”安达 久 美 问 。 

“对 了 ， 差 点 误 了 正事 .” 大 村 护士 忽然 放下 筷子 ， 说 , “我 竟然 
忘 得 一 干 二 净 。 真 糟糕 。 这 人 么 重要 的 事 , 我 怎么 一 直 没 想起 来 呢 。 哎 ， 
你 们 在 这 儿 等 我 。 有 样 东西 今天 说 什么 也 得 交 给 天 吾 君 。” 
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大 村 护士 用 手帕 擦 擦 嘴角 ， 从 椅子 上 起 映 ， 扔 下 也 了 一 半 的 饭 匆 
忙 走 出 食 等 。 

重要 的 事 ? 到 底 是 什么 呀 ? ”安达 久 美 觉得 奇怪 。 

天 至 日 然 莫名 其 妙 。 

天 吾 一 面 等 着 大 村 护士 回来 , 一 面 尽 义务 般 将 蔬 六 沙拉 送 进口 里 。 
食堂 里 用 餐 的 人 不 太 多 。 有 一 张 保 子 围 坐 着 三 位 老人 ， 个 个 都 默 不 作 
声 。 另 一 张 昌 子 上 ， 一 位 穿 日 衣 的 头发 花 晶 的 男子 一 边 独 目 用 餐 ， 一 
边 表情 严肃 地 读 着 摊 开 的 晚报 。 

很 快 ， 大 村 护士 步履 匆匆 地 回来 了 ， 手 上 拿 春 一 只 百货 商店 的 纸 
口袋 。 她 从 中 取出 一 套 合 得 整整 齐 齐 的 衣服 。 

“大 概 一 年 前 ， 川 杂 先 生 神 志 还 清醒 时 交 给 我 的 。 这 位 高 大 的 护 
十 说 ， 说 是 人 人 玖 时 给 他 穿 上 这 个 。 所 以 送 到 洗衣 店 里 洗 干 将 了 ,， 还 
摘 了 些 防 虫 剂 呢 。 

不 可 能 看 走 眼 ， 这 是 NHK 收 蒜 员 的 制服 。 配 套 的 锋 子 上 ， 裤 线 
贷 得 笔 生 。 防 虫 剂 的 气味 扑鼻 而 来 。 天 召 一 时 说 不 出 话 来 。 

几 和 达 先生 对 我 涪 ， 他 想 穿 着 这 身 衣 服 火化 。 大 村 护士 说 ， 然 后 
又 将 制服 整整 齐 齐 地 倒 好 ， 放 回 纸 鹤 ， 所 以 现在 交 给 你 ， 天 吾 君 。 
明天 你 拿 到 聚 仪 公司 去 ， 请 他 们 给 他 换 上 。. 

“可 是 ， 穿 这 个 有 操 不 太 合 适 吧 。 制 服 可 是 借 给 员工 的 ， 退 休 时 
必须 还 给 NHK。 天 加 无 力 地 说 。 

“不 必 担 心 。” 安达 久 美 说 ,，“ 只 要 我 们 不 说 出 去 ， 谁 也 不 会 知道 。 
少 了 一 套 旧 制服 ，NHK 也 不 会 犯难 。 

大 村 护士 也 同意 。 川 条 先生 为 了 NHK， 可 是 起 早 贪 晚 东 奔 西 走 
了 三 十 多 年 昵 。 只 怕 还 吃 是 了 苗 涉 ， 又 是 工作 量 义 是 什么 ， 肯 定 很 不 
容易 。 一 套 制 服 有 什么 大 不 了 的 。 又 不 是 穿着 它 去 于 坏事 。 

“就 是 及 。 我 还 把 高 中 时 的 水 手 服 好 好 收 着 呢 。 安达 久 美 说 。 
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NHK 收 球 员 的 制服 和 高 中 生 的 水 手 服 可 是 两 码 事 。” 天 吾 插 踊 
所 。 但 是 没 人 理 他 。 

“ 虽 。 我 的 水 手 服 也 收 在 壁橱 里 .” 大 村 护士 说 。 

“那么 ， 你 大 概 时 不 时 罕 给 老公 看 吧 ? 弄 不 好 还 穿着 白 袜子 ? ” 
安达 和 久 美 逗 她 说 。 

蝶 ， 这 办 法 也 不 坏 及 。 大 村 护士 手臂 文 在 果子 上 ， 托 着 腮 ， 一 
脸 认 真 地 说 ，“ 也 许 能 让 他 兴 香 起 来 呢 。 

不 管 怎 么 说 ， 安达 久 美 结束 了 对 水 手 服 的 讨论 ， 对 着 天 吾 说 ， 
川 奈 先生 明确 表示 希望 穿着 这 套 NHK 制服 火化 。 这 点 小 小 的 心愿 总 
得 满足 他 吧 。 你 说 是 不 是 ? 


天 吾 用 纸袋 由 着 姻 有 NHK 标志 的 制服 回 了 房间 。 安 达 信 美 也 一 
起 跟 来 ， 蔡 他 铺 好 床 。 还 散发 着 浆 过 的 气味 的 新 床单 ， 新 毛 秘 ， 新 被 
套 ， 新 枕头 。 换 上 全 套 九 新 的 卧 具 后 ， 父 亲 的 病床 似乎 模样 大 变 。 天 
吾 竞 不 着 边际 地 想起 了 安达 久 美 浓 密 的 阴毛 。 

最 后 一 段 时 间 ， 你 父亲 不 是 一 直属 迷 不 醒 吗 ? ”安达 久 美 一 面 
伸手 扯 平 床单 的 儿 纹 ,一面 讽 ， 不 过 ,我 猜 他 并 没有 完全 丧失 意识 。 

你 为 何 这 么 想 呢 ? ”天 召回 。 

“因为 ， 你 父亲 时 不 时 地 像 在 给 谁 发 送信 和 号。 

天 吾 正 站 在 窗 前 胱 望 外面， 做 回 过 头 看 着 安达 久 美 。 发 送信 
号 ? 

- 咖 。 你 父亲 吧 ， 经 党 禹 打 床 框 。 手 臂 看 拉 在 床 边 ， 像 裴 尔 斯 电 
码 似 的 ， 嘲 噶 ， 踢 哈 踢 ， 就 像 这 样 。 

安达 久 美学 着 样 几 ， 用 拳头 轻 轻 殴打 木 床 框 。 

你 瞧 ， 这 不 像 在 发 信号 吗 ? 

“我 看 那 不 是 发 信号 。 


309 


那 是 什么 ? 

是 在 殴 门 啊 。 天 如 用 缺乏 水 分 的 声音 说 ， 在 禹 别人 家 的 门 。 

“ 照 ， 那 倒是 。 这 么 说 来 也 有 可 能 。 听 上 去 的 确 像 训 门 。 然后 安 
达 久 美 严肃 地 虑 起 上 腿 ，“ 我 说 啊 ， 那 是 不 是 意味 者 立 失 了 意识 之 后 ， 
川 奈 先 生还 在 到 处 去 收 收视 费 呢 ?“ 

大 概 是 。 天 如 说 ， 在 脑 中 的 茶 个 场所 。 

“就 像 从 前 死 后 也 不 扔 下 军 号 的 士兵 。 安达 人 美感 叹 道 。 

天 如 不 知道 如 何 作答 ， 黑 默 不 语 。 

-你 父亲 可 真 喜欢 他 的 工作 啊 。 束 是 到 处 去 收 NHK 收视 费 。 

我 想 ， 那 不 是 嘉 不 喜欢 之 类 的 问题 。 天 至 说 。 

“那么 ， 到 底 是 哪 一 类 问题 呢 ? “ 

“对 我 匈 爸 来 说 ， 那 是 他 最 拿手 的 东西 。 

“ 哦 ， 是 吗 ? “安达 久 美 说 着 ， 就 此 思索 片刻 ， 不 过 这 种 活 法 在 
某 种 意义 上 也 许 是 正确 答案 昵 。 

也 许 吧 。 天 吾 将 视线 投 问 防风 林 ， 说 道 。 或 许 的 确 如 此 。 

- 腊 ， 比 如 说 她 说 ， 对 你 来 说 ， 最 拿手 的 东西 是 什么 ? 

我 不 知道 。 天 吾 吉 直 地 注视 着 安达 人 美的 脸 ， 答 道 ， 我 真 的 
不 知道 。 


第 22 章 千 订 
不 如 说 那 双 眼睛 充满 怜 钢 


星期 天 傍晚 六 点 十 五 分 ， 天 各 出 现在 公寓 门口 。 步 出 门 外 后 一 度 
驻足 ， 像 搜寻 什么 东西 似 的 环视 四 周 ， 视 线 从 右 回 左 、 又 从 雹 向 右 移 
动 ， 仲 望 天 空 ， 俯 视 脚 下 。 但 好 像 没 有 不 同 于 平日 的 东西 映 入 眼帘， 
于 是 他 向 路 边 疾 步 而 去 。 和 后 河 从 窗帘 缝 际 间 寺 视 着 这 番 情 景 。 

牛 河 这 次 没有 尾随 天 吾 。 天 吾 没 拿 行李 。 两 只 大 手 插 在 裤 线 消失 
的 卡其 裤 口 袋 里 。 高 领 毛 衫 ， 加 上 和 罕 旧 的 橄 模 绿灯 蕊 绒 上 衣 ， 不 服 帖 
的 头发 。 上 衣 口 伐 里 六 着 一 本 文库 本 。 大 概 是 想 去 附近 的 饭馆 妃 饭 吧 。 
随 他 去 鄂 儿 好 了 ，。 

星期 一 天 吾 有 好 几 节 课 。 牛 河 事先 给 补习 学 校 打 电话 确认 过 。 女 
事务 员 告 诉 他 ， 对， 川 妹 老师 的 课 从 下 周一 开始 按 教 学 计划 正常 进行 。 
很 好 ， 天 各 从 明天 起 终于 恢复 平 贡 的 日 程 了 。 按 照 他 的 性 格 ， 今 晚 应 
该 不 会 出 还 门 。( 如 有 果 这 时 跟踪 天 和 吾 ， 牛 河 就 会 知道 他 是 去 四 谷 的 酒 
吧 和 小 松 会 面 。) 

八 点 前 ， 牛 河 罕 上 水 手 短 外 套 ， 脖 子 绕 上 围巾， 将 编织 帽 扣 得 低 
低 的 ， 留 意 着 四 周 快 步 走出 公寓 。 这 时 天 吾 还 没 回 家 。 如 果 仅 仅 是 在 
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附近 吃 晚饭 ， 时 间 未 免 有 点 长 了 。 走 出 公 寅 时 ， 也 许 不 巧 会 迎面 撞 上 
回 冢 的 天 召 。 但 即使 要 冒 这 样 的 风险 ， 牛 河 今 晚 这 个 时 候 也 得 出 门 ， 
他 有 事 非 做 不 可 。 

他 和 任 者 记忆 转 过 好 几 个 拐角 ， 从 几 尽 标志 建筑 前 走 过 ， 时 而 犹 洛 
不 决 ， 但 总 算 抵 达 了 儿童 公园 。 昨 日 并 疯 的 北 风 完全 停 软 ， 在 十 二 月 
应 该 算是 暖和 的 夜晚 。 夜 则 的 公园 里 仍然 不 见 人 影 。 牛 河 再 次 举目 西 
顾 ， 确 认 无 人 在 注意 日 己 ,， 便 和 念 上 滑梯 的 台阶 。 在 项 上 坐 下 ， 背 靠 着 
栏杆 仰望 天 空 。 和 昨夜 大 臻 相同 的 位 置 浮 着 一 轮 月 亮 。 三 分 之 二 大 的 
明 流 的 月 避 。 周 围 连 一 片 云 也 不 见 。 而 且 这 个 月 亮 的 旁边 ， 并 排 浮 着 
一 轮 牢 企 扭 扭 的 绿色 小 月 腕 。 

不 是 看 错 了 ， 和 后 河 想 。 他 长 叹 一 声 ， 微 微 播 头 。 不 是 在 做 梦 ， 也 
不 是 眼睛 产生 错觉 。 一 大 一 小 两 个 月 党 ， 明 白 无 误 地 浮 在 树叶 落 尽 的 
样 树 上 空 。 这 两 个 月 亮 仿佛 自 昨 夜 起 就 一 动不动 地 守候 在 那里 ， 等 着 
牛 河 重 新 馆 回 滑梯 上 。 它 们 心中 有 数 ， 知 道 牛 河 会 回 到 这 里 。 在 它们 
周围 ， 像 商量 好 了 一 般 荡 汝 着 沉默 。 那 是 充满 了 上 暗示 的 沉默 。 而 且 月 
亮 们 要 求 牛 河 与 它们 分 享 这 沉默 。 这 件 事 不 能 告诉 任何 人 ， 它 们 对 牛 
河 说 。 将 蒙 着 洗 淡 灰尘 的 食指 轻 轻 放 在 展 上 。 

牛 河 坐 在 那里 ， 和 并 且 为 了 慎重 起 

见 ， 逐 一 确认 那些 感觉 ， 看 看 有 无 不 自然 、 不 同 于 平日 之 处 。 但 没有 
发 现 不 自然 的 地 方 。 好 也 里 坏 也 里， 还 是 自己 平时 那 张辽 ， 

牛 河 一 直 将 自己 视 为 现实 主义 者 。 实 际 上 , 他 就 是 个 现实 主义 者 。 
人 假如 某 种 东西 实际 存在 于 某 处 ， 那 么 不 

是 否 合 情 合理 ， 还 辑 是 否 行 得 通 ， 就 只 能 姑且 作为 现实 接受 。 这 是 
全 的 基本 想法 。 不 是 先 有 原则 与 逻辑 ， 然 后 再 产生 现实 ， 而 是 无 有 现 
实 ， 然 后 才 与 之 相应 产生 原则 和 好 辑 。 因 此 和 牛 河 下 了 决心 ， 天 上 并 排 
浮 春 两 个 月 亮 的 现象 ， 姑 且 只 能 原 模 原样 地 作为 事实 接受 ， 别 无 选择 。 
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剩 下 的 事情 以 后 再 慢 慢 思考 。 牛 谭 努 力 据 除 多 余 的 飞 念 ， 专 心地 
上 晃 望 与 观察 着 那 两 个 月 亮 。 大 大 的 黄 月 亮 和 小 小 的 奇形怪状 的 绿 月 亮 。 
他 试图 让 自己 熟悉 这 番 光 景 。 得 原 模 原样 地 接受 这 个 ， 他 告 诚 目 己 。 
无 从 解释 为 何 会 发 生 这 样 的 事 ， 但 目前 这 不 是 应 当 诬 究 的 问题 。 说 到 
底 ， 该 如 何 应 对 这 一 状况 才 是 问题 所 在 。 为 此 ， 只 能 不 问 青 红 时 日 地 


是 


将 这 外 光景 完 完 整整 接受 下 米 。 然 后 故事 方才 开始 。 


牛 河 在 那里 符 了 大 约 十 五 分 钟 。 他 靠 在 渭 梯 兵 手 上 ， 几 乎 一 动 不 
， 让 自己 运 应 那里 的 景象 。 像 花费 时 间 让 映 体 顺 应 水 压 变 化 的 潜水 
， 沐 浴 着 那些 月 亮 送 来 的 光芒 ， 让 它 渗 入 肌肤 。 牛 河 的 本 能 告诉 他 ， 
么 做 很 重要 。 

然后 ， 这 个 脑袋 奇形怪状 的 矮小 男人 熙 起 来 ， 走 下 滑梯 ， 满 腹心 
事 难 以 名 状 ， 魂 不 守 舍 地 走 回 公 元 。 他 寓 得 泣 街 的 景致 望 上 去 似乎 一 
氮 点 变 得 与 来 时 不 同 。 他 想 ， 是 月 沦 的 缘 放 ， 是 那 月 光 让 事物 的 外 观 
一 感 扩 产 生 了 错位 。 结 果 好 几 次 差点 拐 错 路 。 走 进 大 门 前 ， 抬 眼 胱 户 
三 楼 ， 确 认 了 天 大 家 的 窗户 没有 灯光 。 融 大 的 补习 学 校 教师 还 没有 回 
家 。 看 来 不 单 是 去 附近 的 饭馆 号 顿 晚饭 ， 只 怕 是 和 谁 见 面 。 对 方 弄 不 
好 就 是 青豆 ， 也 可 能 是 深 绘 里 。 说 不 定 我 错过 了 一 个 重大 机 会 。 然 而 
事 已 至 此 ， 多 想 也 无 益 。 天 吾 每 次 外 出 都 去 盯梢 未 免 太 危险 。 目 己 的 
喘 影 只 要 被 天 召 发 现 一 次 ， 束 得 连 本 市 利 都 赠 进 去 了 。 

牛 河 回 到 房间 ， 脱 去 外 套 、 围 巾 和 帽子 。 在 厨房 打开 威 牛肉 缸 头 ， 
把 牛肉 夹 在 面包 卷 里 ， 攻 在 那里 呈 了 。 还 喝 了 缸 不 冷 不 热 的 咖啡 。 两 
样 几乎 都 味 同 虽 蜡 。 上 尽管 有 上 吃 了 东西 的 感觉 ， 却 没有 滋味 。 和 牛 河 无 法 
断定 原因 究竟 是 在 食物 ， 还 是 在 目 己 的 味觉 。 或 许 也 该 归罪 于 那 两 个 
深 这 烙印 在 眼底 的 月 亮 。 谁 家 的 门 稚 被 按 啊 ， 铃 声 隐约 传 来 。 片 刻 后 
铃声 再 度 啊 起 ， 但 他 没有 特别 在 意 。 不 是 在 这 里 ， 而 是 在 远 处 ， 大 概 
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是 其 他 楼 层 的 茶 面 门 。 

完 三 明治 ， 喝 完 咖 啡 ， 牛 河 为 了 将 脑 宾 拉 回 现实 空间 ， 悠 悠 地 
豚 了 一 根 烟 ， 在 脑 中 再 度 确认 自己 现在 必须 做 什么 。 然 后 终于 走 到 窗 
边 , 在 照相 机 前 坐 下 。 打 开 电 上 暧 炉 的 电源 ， 两 手 摊 在 橘 黄 的 光 前 取暖 。 
星期 日 晚上 九 操 前 ， 几 乎 没有 人 进出 公寓 大 门 。 但 牛 河 很 想 弄 清 天 吾 
回 家 的 时 间 。 

设 过 多 人 ， 一 个 号 穿 状 羽 绒 服 的 女人 走出 大 门 。 是 个 从 未 见 过 的 
女人 。 她 用 灰色 的 围巾 屠 住 下 半边 脸 ， 类 着 黑 边 眼镜 ， 扣 了 项 棒球 帽 。 
那 副 打扮 显然 是 为 了 遮 住 面 孔 避 人 眼目 。 两 手 空空 ， 脚 步 匆 勿 ， 步 幅 
也 大 。 牛 河 条 件 反 射 地 按 下 开关 ， 电 机 了 驱动 效 置 按 三 次 快门 。 得 查 明 
这 个 女人 的 去 同 ， 牛 河 瞳 似 。 但 还 设 等 他 站 起 来 ， 女 人 已 丝 走 到 路 上 ， 
消失 在 黑夜 蜂 。 牛 河 皱 起 眉 ， 只 得 作罢 。 照 那 种 走 法 ， 即 使 现在 穿 上 
鞋 奶 出去， 也 追 不 上 。 

牛 河 在 大 脑 中 再 现 刚 才 看 到 的 人 。 身 高 大 约 一 米 七 ， 瘦 瘦 的 牛仔 
裤 ， 日 色 运 动 畦 ， 每 件 衣 物 都 新 得 出 奇 。 年 龄 大 概 二 十 五 六 岁 到 三 十 
岁 。 尖 发 接 进 了 衣 领 里 ， 长 度 不 明 。 由 于 那 件 胸 肿 的 羽绒 服 ， 体 形 也 
分 辨 不 清 ， 不 过 从 双 腿 的 形状 来 看 应 该 身材 瘦 前 。 端 正 的 姿势 和 轻快 
的 脚步 表明 她 吴 体 健康 、 充 满 彰 气 。 大 概 平 日 坚持 从 事 体 育 活 动 。 这 
些 特征 每 一 项 都 与 他 了 解 的 青豆 吻合 。 当 然 不 能 断 诗 这 个 女人 就 是 青 
豆 ， 只 是 她 似乎 在 高 度 防 备 着 被 人 看 见 ， 周 刁 充 洲 痢 紧张 。 就 像 害怕 
狗仔 队 奶 踪 的 女 明星 。 但 束 沼 识 而 言 ， 一 个 被 狗仔 队 紧 进 不 舍 的 著名 
女 星 不 会 出 人 高 圆 圭 这 座 赛 酸 的 旧 公 寓 。 

暂且 假定 她 就 是 青豆 。 

她 是 为 了 与 天 召见 面 赶 到 这 里 的 。 可 是 天 如 外 出 ， 不 在 家 里 。 房 
间 的 灯光 始终 灭 着 。 青 豆 赶 来 见 他 ， 屋 里 却 没有 回应 , 于 是 只 得 回去 。 
那 两 声 肥 远 的 门铃 没准 就 是 这 个 缘故 。 但 在 牛 河 看 来 ， 这 个 推论 上 略 有 
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些 不 合理 。 青 豆 是 受 人 退 杀 之 届 ， 为 了 避免 危险 ， 理 应 过 着 尽量 避 人 
耳目 的 生活 。 想 见 天 吾 的 话 ， 通 常 应 该 事先 打 电 话 确认 他 在 不 在 。 那 
样 就 能 避免 无 谓 的 冒险 。 

牛 河 坐 在 照相 机 前 知音 思索 ， 劫 想 不 出 合乎 情理 的 推论 。 那 个 女 
人 的 行为 一 一 漏 润 百出 的 乔装 ， 离 开 藏 身 处 闽 人 这 座 公 寓 一 和 和 牛 河 
了 解 的 青豆 的 性 格 很 不 相符 。 她 应 是 更 加 慎重 更 加 小 心 的 人 。 这 让 和 牛 
河 头 脑 混乱 。 而 可 能 是 目 己 将 她 引 来 此 地 的 念头 ， 根 本 没有 浮现 在 他 
脑海 里 。 / 

总 之 ， 明 天 到 车 站 前 的 冲印 店 去 ， 把 积 斤 下 来 的 胶卷 都 冲 出 来 ， 
里 面 肯定 有 这 个 迷 筋 重重 的 女人 的 吴 影 。 

他 在 照相 机 前 一 直 守 候 到 十 点 多 ， 可 目 从 那个 女人 离 去 ， 再 没有 
一 个 人 进出 过 公寓 。 像 看 客 罕 守 的 公演 后 被 所 有 人 奔 置 的 舞台 ， 大 门 
口 空 无 一 人 和 拉 箭 无 声 。 天 吾 是 走 么 回 事 ? 牛 河 莫名 其 妙 。 据 他 所 知 ， 
天 吾 这 样 深夜 外 出 不 归 极 其 罕见 。 况 且 明 天 还 得 重新 开始 补习 学 校 的 
课 。 会 不 会 是 在 千 河 外 出 之 际 ， 他 已 经 回 家 ， 早 早上 床 睡 党 了 呢 ? 

时 针 指 问 十 点 多 时 ， 牛 河 发 现 目 己 十 分 疫 和 忽 ， 困 得 几乎 具 不 开眼 。 
对 他 这 个 夜 猫 子 来 说 非常 少见 。 平 时 的 他 有 需要 便 能 一 直 不 睡觉 。 但 
险 独 今 晚 ， 睡 魔 却 像 古代 榨 榜 的 石 盖 ， 玛 不 留情 地 压 在 头顶 。 

该 不 定 是 我 机 春 那 两 个 月 之 看 得 太 人 ， 和 牛 河 想 。 说 不 定 那 论 亡 过 
多 地 渗 进 了 皮肤 。 一 大 一 小 两 个 月 亮 化 作 有 朋 的 残 像 ， 留 在 他 的 视 网 
膜 上 。 这 医 暗 的 剪影 呈 痹 了 大 脑 中 柔软 的 部 分 。 像 某 种 蜂 将 大 大 的 毛 
虫 毛 得 膝 兽 ， 然 后 在 它 的 体 表 产 卵 。 髓 化 出 的 幼虫 便 将 这 动 不 了 的 虫 
子 当 作 近 前 的 营养 源 ， 活 生生 吃 掉 。 牛 河 皱 起 眉 ， 将 不 祥 的 想象 从 脑 
中 驱赶 出 去 。 

跨 ， 算 了 吧 ， 牛 河 对 上 自己 说 。 没 必要 死 等 着 天 吾 回 家 。 不 管 他 何 
时 回来 ， 那 家 伙 一 进门 准 会 倒 头 便 睡 。 而 且 除 了 这 座 公 寅 ， 他 也 没有 
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别 的 地 方 可 去 。 大 概 。 

牛 河 无 力 地 脱 去 裤子 和 毛衣 ， 只 剩 下 长 袖 衬 衣 和 棉 毛 裤 ， 钻 进 睡 
伙 里 。 然 后 里 起 身子 ， 马 上 便 睡 着 了 。 睡 眠 极其 深沉 ， 几 乎 近 于 昏睡 。 
将 要 睡 着 时 ， 他 似乎 听 到 了 项 门 声 。 然 而 意识 早 将 重心 移 向 了 另 一 个 
世界 ， 无 法 准确 地 区 分 事物 。 打 算 强 行 予以 区 分 ， 浑 身 便 肢 肢 作 响 。 
于 是 他 连 眼 也 不 睁 ， 也 不 再 追究 那 声音 的 意义 ， 再 度 陷 人 沉睡 的 泥沼 
之 中 。 

天 在 告别 小 松 回 到 家 里 ， 大 概 是 在 牛 河 陷 人 沉睡 三 十 分 钟 后 。 他 
刷 完 牙 ， 在 衣架 上 挂 好 染 了 烟 味 的 上 衣 ， 换 上 睡衣 倒 头 便 睡 。 直 睡 到 
凌晨 两 点 电话 响起 ， 通 知 他 父亲 过 世 为 止 。 


牛 河 醒 来 时 ， 已 经 是 星期 一 早晨 八 点 过 后 ， 这 时 天 吾 已 坐 在 驶 往 
馆 山 的 特快 列车 上 ， 沉 人 了 深 深 的 熟睡 ， 以 弥补 睡眠 不 足 。 牛 河 坐 在 
照相 机 前 ， 等 着 天 和 吾 走 出 公寓 前 往 补习 学 校 。 但 天 各 理所当然 没有 口 
面 。 时 钟 指向 下 午 一 点 时 ， 牛 河 作罢 了 ， 用 附近 的 公用 电话 打 到 补习 
学 校 ， 询 问 川 奈 老师 的 课 今天 是 否 照 弟 进行 。 

“ 川 奈 老 师 今 天 的 课 暂 停 。 听 说 是 家 人 昨天 夜里 忽然 过 世 了 。 接 
电话 的 女子 答 道 。 牛 河道 谢 后 挂 断 了 。 

家 人 过 世 ? 说 起 天 吾 的 家 人 ， 就 只 有 做 过 NHK 收 款 员 的 父亲 一 
个 了 。 这 位 父亲 住 在 远方 某 家 疗养 院 里 。 天 吾 为 了 照顾 他 ， 曾 经 离开 
东京 一 段 时 间 ， 两 天 前 刚 回来 。 这 位 父亲 死 了 。 这 么 一 来 ， 天 召 就 得 
再 度 离开 东京 。 恐 怕 是 在 我 熟睡 时 出 门 的 。 真 是 的 ! 我 怎么 会 睡 得 这 
么 久 、 这 么 死 ? 

总 而 言 之 ， 这 下 天 如 真正 变 成 绝 身 一 人 了 ， 牛 河 想 。 本 来 就 是 个 
孤独 的 家 伙 , 这 一 来 就 更 孤独 了 。 形 单 影 上 只。 母亲 在 他 还 不 到 两 多 时 ， 
在 长 野 上 县 的 温泉 旅馆 被 人 勤 死 。 凶 手 至 今 遂 遥 法 外 。 她 抛 下 丈夫 ， 市 
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着 还 是 婴儿 的 天 吾 跟 着 这 个 年 轻 男 人 出 奔 。“ 出 奔 ” 这 个 词 太古 老 ， 
如 今 没 人 再 用 这 种 词 了 。 不 过 ， 它 倒是 同 某 种 行为 十 分 相称 。 不 清楚 
那 家 伙 为 什么 要 杀 她 。 不 ， 其 实 连 是 不 是 那 家 伙 杀 的 也 没 弄 清 。 旅 馆 
的 一 间 客 房 里 ， 女 人 半夜 里 被 人 用 睡 袍 带子 勒 死 ， 而 同行 的 男子 不 见 
了 。 怎 么 想 那 个 男人 都 很 可 疑 。 仅 此 而 已 。 父 亲 接 到 通知 后 ， 从 市 川 
赶 来 将 幼小 的 儿子 领 走 了 。 

我 也 许 该 把 这 件 事 告诉 川 奈 天 吾 。 他 当然 有 知道 这 个 事实 的 权利 。 
但 他 说 了 , 不 愿 从 我 这 样 的 人 口中 听 到 关于 母亲 的 事 ， 所 以 没 告诉 他 。 
没 办 法 。 这 不 是 我 的 问题 ， 是 他 的 问题 。 

不 管 怎样 ， 天 吾 在 也 好 不 在 也 好 ， 对 这 座 公寓 的 监视 都 得 持续 下 
去 。 牛 河 告诉 自己 。 我 昨夜 看 到 了 一 个 疑似 青豆 的 神秘 女子 。 这 颗 奇 
怪 的 脑袋 告诉 我 ， 虽 然 没 有 那 就 是 青豆 本 人 的 确证 ， 可 能 性 却 极 大 。 
这 脑袋 尽管 不 够 美观 ， 却 具备 最 先进 的 雷达 般 的 敏锐 直觉 。 而 且 ， 候 
使 那个 女子 就 是 青豆 ， 她 不 久 后 肯定 还 会 再 来 找 天 吾 。 而 天 吾 父 亲 过 
世 的 消息 ， 她 还 不 知道 。 这 是 牛 河 的 推测 。 天 吾 大 约 是 在 半夜 接 到 通 
知 ， 早 上 赶 出 门 去 的 。 而 且 ， 看 来 两 人 似乎 出 于 某 种 原因 不 能 用 电话 
联系 。 这 样 的 话 ， 她 肯定 还 会 来 这 里 。 她 一 定 有 重要 的 事 ， 哪 怕 是 冒 
着 危险 也 得 亲自 前 来 。 下 次 无 论 如 何 都 得 查 明 她 的 去 向 。 为 此 必须 做 
好 周到 的 准备 。 

这 么 一 来 ， 或 许 也 能 在 某 种 程度 上 解 开 这 个 世界 为 何 存在 两 个 月 
亮 的 秘密 。 牛 河 很 想 知道 那 引 人 入 胜 的 解释 。 不 ， 这 说 到 底 不 过 是 次 
要 问题 。 我 首要 的 工作 是 查 明 青 豆 的 藏身 处 ， 然 后 贴 上 漂亮 的 礼 签 ， 
把 她 交 给 那个 可 怕 的 两 人 组 。 在 那 之 前 ， 不 管 月 亮 是 两 个 还 是 一 个 ， 
我 都 得 实 实在 在 地 做 事 。 因 为 这 怎么 说 也 是 我 最 大 的 长 处 。 


牛 河 前 往 车 站 前 的 冲印 店 , 将 五 个 每 卷 三 十 六 张 的 胶卷 递 给 店员 。 
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然后 拿 着 冲印 好 的 照片 走 进 附近 的 家 庭 餐馆 ， 一 边 吃 着 鸡肉 咖 蚂 饭 ， 
一 边 按 日 期 察看 。 几 乎 全 是 平素 看 惯 的 住户 的 面孔 。 他 多 少 带 点 兴趣 
观望 的 只 有 三 个 人 的 照片 。 即 深 绘 里 和 天 吾 ， 以 及 昨夜 从 公寓 出 去 的 
那个 右 在 迷雾 中 的 女子 。 

深 绘 里 的 眼睛 让 牛 河 紧张 。 在 照片 里 ， 这 个 少女 也 是 从 正面 直 视 
牛 河 的 脸 。 不 会 有 错 ， 牛 河 想 。 她 知道 生 河 躲 在 那里 ， 监 视 着 自己 。 
恐怕 还 知道 他 在 用 瞳 藏 的 镜头 拍摄 。 她 那 双 澄 净 的 眼睛 在 宣告 这 一 点 。 
那 双 慧眼 洞察 一 切 ， 绝 不 容忍 牛 河 的 行为 。 笔 直 的 目光 毫 不 留情 地 划 
穿 牛 河 的 心脏 ， 直 达 另 一 侧 。 他 在 那里 的 所 作 所 为 毫 无 辩解 余地 。 但 
同时 ， 她 并 没有 给 牛 河 定罪 ， 也 没有 哮 之 以 鼻 。 在 某 种 意义 上 ， 那 双 
美丽 的 眼睛 宽恕 了 牛 河 。 不 ， 也 不 是 宽恕 ， 牛 河 改变 了 想法 。 那 双眼 
睛 看 上 去 不 如 说 是 在 怜 收 他 。 知 道 牛 河 的 行为 不 洁 不 淆 ， 却 将 怜 悦 给 
了 他 。 

那 是 在 极其 短暂 的 一 瞬 发 生 的 事 。 那 天 早上 ， 深 绘 里 先 看 了 一 会 
儿 电线 村 顶端 ， 然 后 敏捷 地 转 过 头 来 ， 目 光 投向 牛 河 藏身 的 窗 边 ， 笔 
直 地 注视 暗藏 的 照相 机 镜头 ， 透 过 取景 器 凝望 着 牛 河 的 眼睛 ， 而 后 到 
步 离 去 。 时 间 冻 结 ， 然 后 再 度 运动 。 最 多 三 分 钟 。 在 如 此 短暂 的 时 间 
内 ， 她 巡视 了 和 牛 河 其 人 灵魂 的 每 个 角落 ， 准 确 地 看 穿 了 他 的 及 及 与 和 
劣 ， 给 了 他 无 言 的 怜 悦 后 ， 就 此 消失 踪迹 。 

看 着 她 的 眼睛 ， 他 感到 肋骨 间 有 种 尖锐 的 疼痛 ， 仿 佛 被 探 针 刺 中 
一 般 。 觉 得 自己 这 个 人 是 异常 扭曲 丑恶 的 存在 。 然 而 ， 这 也 是 无 可 奈 


深 绘 里 眼中 浮现 的 那 种 自然 而 透明 的 怜 岗 之 色 ， 令 牛 河 深 深 地 心 灰 意 
冷 。 被 揭发 ， 受 轻 项 ， 挨 痛 骂 ， 踢 定罪 ,反倒 会 好 受 一 些 。 用 棒球 棱 
猛 搂 一 顿 也 成 。 但 是 ， 这 样 让 人 受 不 了 。 

与 之 相 比 ， 天 吾 容易 对 付 多 了 。 照 片 里 的 他 站 在 大 门口 ， 同 样 将 
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目光 投向 这 边 ， 像 深 绘 里 一 样 仔细 地 观察 四 周 。 但 那 双 眼睛 什么 都 没 
看 见 。 他 那 纯 洁 无 知 的 眼睛 ， 既 搜索 不 到 隐 赦 在 窗帘 后 的 照相 机 ， 也 
发 现 不 了 照相 机 前 牛 河 的 身影 。 

然后 牛 河 将 视线 转 癌 “迷雾 重重 的 女子 。 共 有 三 张 照片 。 棒 球 
帆 、 黑 边 眼 贷 、 一 直 玫 到 鼻子 下 面 的 灰色 围巾 。 看 不 清 五 官 。 每 张 昭 
片 的 光线 都 很 绊 ， 加 上 棒球 帽 的 幅 檐 落下 了 阴影 。 但 这 位 女子 却 与 牛 
河 在 心里 勾勒 的 青豆 的 形象 完美 地 吻合 。 牛 河 捏 着 这 三 张 照 片 ， 像 在 
确认 手中 的 扑 殉 牌 ， 看 来 看 去 。 越 看 越 党 得 这 只 能 是 育 豆 ， 不 可 能 是 
别人 。 

他 叫 住 女 服务 员 ， 打 听 今 天 的 甜点 是 什么 。 女 服务 员 回 答 是 桃子 
派 。 和 牛 河 氮 了 ， 又 要 了 一 杯 咖 啡 。 


桃子 派 做 得 远 比 预想 的 要 好 。 脆 脆 的 浅 皮 里 包 着 富 含 果汁 的 桃 肉 。 
当然 ， 也 许 是 炙 头 桃子 ， 但 作为 家 庭 餐 馆 的 甜点 来 说 相当 不 错 。 牛 河 
把 桃子 派 吃 得 干 干净 净 ， 喝 完 咖 啡 ,心满意足 地 走出 餐馆 。 上 顺便 去 超 
市 买 了 三 天 的 食品 ， 回 到 房间 里 ， 再 度 在 照相 机 前 坐 定 。 

一 面 从 窗帘 缝隙 中 监视 公寓 大 门 ， 一 面 靠 着 墙壁 ， 在 阳光 中 打 了 
几 个 晤 儿 。 但 牛 河 并 没有 太 在 意 这 个 。 假 寨 时 也 没 错过 什么 重大 的 事 。 
天 吾 因 为 父亲 的 芋 礼 离开 了 东京 ， 深 绘 里 大 概 也 不 会 回 到 这 里 了 。 她 
知道 牛 河 在 继续 监视 。 那 个 “迷雾 重重 的 女子 ”在 大 白天 来 访 的 可 能 
性 也 低 。 她 行动 小 心 谨慎 ， 应 该 在 天 色 瞳 下 之 后 才 开始 活动 。 


天 色 尽 管 已 变 瞳 ， 那 个 神秘 女子 却 没 有 露面 。 只 有 平时 那些 熟 面 
孔 和 平时 一 样 外 出 ， 进 行 午后 的 采购 、 黄 嘲 的 散步 ,外 出 上 班 的 人 们 
带 着 比 出 门 时 疲惫 的 表情 赶 回 家 来 。 牛 河 只 是 用 目光 追逐 他 们 的 进 进 
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出 出 ， 连 照相 机 的 快门 也 不 按 。 没 必要 再 折 他 们 了 ， 他 的 兴趣 如 今 集 
中 在 三 个 人 身上 ， 此 外 都 是 无 名 的 路 人 而 已 。 为 了 排 建 无 聊 ， 牛 河 用 
随意 起 的 名 字 呼 唤 着 他 们 。 

毛 先 生 啊 《此 人 的 发 型 很 像 毛泽东 ) ， 您 工作 一 天 辛 车 了 。 

长 耳 大 和 苑 ， 今 天 暖和， 最 适合 节 步 了 吧 ? 

没 下 巴 大 嫂 ， 您 义 去 买 末 吗 ? 今天 晚上 吃 什 么 呢 ?“ 

牛 河 一 直 监 视 到 十 一 点 ， 然 后 大 大 地 打 了 个 啊 欠 ， 决 定 结束 一 天 
的 工作 。 喝 着 瓶装 绿茶 ， 上 号 了 几 块 咸 饼 干 ， 吸 了 一 根 香烟 。 在 洗脸 间 
刷牙 时 ， 顺 便 将 舌头 伸 得 长 长 的 ， 照 了 照 镜子 。 很 久 没 观察 过 上 自己 的 
舌头 了 ， 只 见 上 面 生 出 了 厚 厚 的 舌 彰 。 和 真正 的 译音 一 样 ， 带 着 淡 淡 
的 绿色 。 他 在 灯光 下 仔细 检查 了 一 下 和 天台。 好 普 心 的 东西 。 而 且 它 衬 
牢 粘 在 整个 舌头 上 ， 似 乎 怎么 也 弄 不 掉 。 长 此 以 往 ， 我 也 会 变 成 个 青 
各 人 ， 牛 河 想 。 从 香 头 开始 ， 辉 二 长 出 青 癌 来。 或 者 像 生活 在 沼泽 地 
里 的 乌龟 的 壳 。 这 种 事情 只 要 想 想 就 让 人 心情 黯淡 。 

牛 河 发 出 一 声 无声 的 叹 忠 ， 不 再 思考 舌头 的 事 ， 关 掉 尝 脸 间 的 电 
灯 ， 在 黑暗 中 蜂 动 着 身体 脱 去 衣服 钳 进 睡袋 。 将 拉链 拉 紧 ， 像 虫子 一 
样 虹 起 身子 。 


醒 来 时 周围 一 片 漆 黑 。 想 看 看 时 间 ， 扭 过 头 去 ， 阅 钟 却 不 在 理 当 
在 的 地 方 。 牛 河 章 那 间 陷 人 混乱 。 他 在 睡觉 前 必定 确认 病 钟 的 位 置 ， 
以 便 在 黑暗 中 也 能 迅速 辨认 时 间 。 这 是 多 年 来 的 习惯 。 和 怎么 会 没有 羡 
钟 ? 窗帘 的 缝 除 中 微微 漏 进 一 缕 光线 ， 照 出 的 不 过 是 房间 一 角 。 周 围 
笼罩 在 深夜 的 黑暗 中 。 

牛 河 党 察 到 心跳 变 得 剧烈 。 为 了 将 分 泌 的 肯 上 腺 素 达 往 全 吴 ， 心 
脏 在 拼命 运动 。 鼻 和 孔 张 开 ， 呼 吸 急促 。 就 像 做 了 个 令 人 兴奋 、 活 灵活 
现 的 梦 ， 做 到 一 半 却 醒 了 过 来 那样 。 
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但 不 是 做 梦 。 是 当真 发 生 了 什么 事 。 杭 边 有 人 。 和 牛 河 感到 了 他 的 
存在 。 在 黑暗 中 ， 一 个 更 黑 的 影子 浮现 出 来 ， 它 在 俯视 牛 河 的 脸庞 。 
次 背 首先 伪 硬 起 来 。 在 几 分 之 一 秒 内 ,意识 重新 编程 ， 他 反射 性 地 想 
拉 开 睡袋 的 拉链 。 

那个 人 间 不 容 发 地 将 手臂 伸 向 牛 河 的 膀 颈 ， 其 至 没 给 他 短 短 叫 一 
声 的 时 间 。 牛 河 的 脖子 感觉 到 训练 有 素 的 男人 强 韧 的 肌肉 。 那 只 手臂 
动作 简洁 , 却 像 老虎 钳 一 般 毫 不 留情 地 勒 紧 他 的 脖子 。 男 人 一 言 不 发， 
连 呼吸 声 都 听 不 到 。 牛 河 在 睡袋 里 扭 动身 躯 ， 挣 扎 。 双 手 揪 扯 尼龙 内 
上 胆 ， 两 肚 乱 跑 ， 企 图 喊 出 声 。 然 而 是 白费 力气 。 对 方 一 旦 在 顶 相 米 上 
摆好 姿势 ， 便 纹 丝 不 动 ， 只 是 组 缓 加 大 力度 。 动 作 高 效 且 毫 不 多 余 。 
随 着 他 的 动作 ， 牛 河 的 气管 愈加 受到 压迫 ， 呼 吸 越 变 越 细 。 

在 这 绝望 的 状态 中 ， 一 个 疑问 闪 过 牛 河 的 脑 际 一 一 这 个 男人 是 怎 
么 进来 的 ? 房 门 的 圆 简 销 子 锁 锁 得 很 紧 ， 还 从 内 侧 上 了 门 链 。 窗 户 也 
关 得 万 无 一 失 。 他 是 怎么 进 房间 的 呢 ? 的 鼓 门 锁 的 话 一 定 会 发 出 声响 ， 
我 一 听 到 肯定 就 会 醒 来 。 

这 家 伙 是 个 行家 ， 牛 河 想 。 如 有 必要 会 毫 不 路 踢 地 夺 人 性 命 。 并 
为 此 久 经 训练 。 是 “先驱 ” 派 来 的 人 吗 ? 那 帮 家 伙 终 于 决定 要 处 置 我 
了 ? 认定 我 是 无 用 且 有 害 的 废物 了 ? 如 果 那 样 ， 可 是 大 错 特 错 。 还 关 
一 步 ， 我 就 要 把 青豆 通信 绝 境 了 。 牛 河 试图 碱 出 声 向 那个 男人 倾诉 ， 
你 先 听 我 解释 ! 但 发 不 出 声音 来 。 那里 已 经 没有 足以 震动 声带 的 空气 ， 
舌头 也 像 石头 般 卡 在 只 喀 深 处 。 

气管 此 时 塞 得 结 结实 实 ， 空 气 根 本 进 不 来 。 肺 死命 地 渴求 着 新 鲜 
氧气 ， 却 无 处 可 寻 。 他 感到 身体 与 意识 渐渐 分 离 。 身 体 还 在 睡袋 中 继 
续 挣 扎 ， 意 识 却 被 搜 进 了 秋 稠 沉重 的 空气 层 。 双 手 和 双 脚 急速 志 失 了 
感觉 。 为 什么 ? 他 在 逐渐 变 得 稀薄 的 意识 中 发 问 。 为 什么 我 非得 在 如 
此 丢人 的 地 方 , 以 如 此 丢人 的 模样 死去 不 可 呢 ? 当然 没有 回答 。 很 快 ， 
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无 边 的 黑 瞳 从 天 伦 板 上 落下 ， 包 拢 一 切 。 


恢复 神志 时 ， 牛 河 已 经 被 拖 到 睡袋 外 边 。 双 手 双 脚 没 有 知觉 。 他 
只 知道 被 蒙 住 了 双眼 ， 以 及 面 类 上 有 枫 枫 米 的 优 感 。 喉 哆 已 经 不 再 被 
勒 住 了 。 肺 像 风 箱 一 样 发 出 响声 收缩 着 ， 将 新 鲜 空 气 吸 进去 。 冷 冷 的 
冬天 的 空气 。 获 得 了 氧气 ， 新 鲜 的 血液 被 制造 出 来 ， 心 脏 全 速 运 转 ， 
将 那 息 红 温暖 的 液体 送 往 神 经 末梢 。 他 不 时 剧烈 咳嗽 ， 将 精神 集中 在 
呼吸 上 。 然 后 双手 双 脚 徐徐 恢复 知觉 ， 耳 条 深 处 能 听见 心 胜 跳动 的 声 
音 。 我 还 活着 ， 牛 河 在 黑暗 中 判断 。 

牛 河 脸 朝 下 被 扔 在 栅 栅 米 上 。 双 手 被 盘 到 背后 ， 用 柔软 棉布 般 的 
东西 捆 着 。 脚 躁 也 被 捆 着 。 虽 然 不 是 很 紧 ， 却 是 老 到 而 有 效 的 捆 法 。 
除了 打滚 ， 身 子 一 动 也 不 能 动 。 自 己 还 活着 、 还 在 呼吸 ， 牛 河 感到 不 
可 思议 。 那 不 是 死 。 已 经 抵 近 死亡 边缘 ， 但 还 不 是 死 。 喉 晓 两 侧 像 瘤 
子 一 般 残 留 着 尖锐 的 疼痛 。 失 禁 的 小 便 渗 到 内 裤 上 ， 开 始 变 得 冰冷 。 
但 那 并 非 不 快 的 感觉 ， 毋 宁 说 值得 欢迎 。 因 为 痛感 和 寒意 正 是 自己 还 
活着 的 标志 。 

“不 会 这 么 简单 就 死 。? 男人 的 声音 说 。 简 直 像 读 懂 了 牛 河 的 心思 。 
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第 23 瘟 ”青豆 
光 无 疑 就 在 那里 


半夜 已 过 , 日 期 已 从 周 日 移 到 了 周一 , 但 睡意 还 是 公信 不 来 造访 。 

青豆 洗 完 涡 ， 换 上 上 睡衣， 上床 关 挥 灯 。 有 反正 睡 得 再 晚 也 是 无 事 可 
做 。 问 题 已 暂且 交 到 Tamaru 手 里 。 不 管 要 思考 什么 ， 也 得 先 睡 一 党， 
等 到 明天 早上 再 用 新 鲜 的 脑袋 去 思考 比较 好 。 话 虽 如 此 ， 她 意识 的 每 
个 角落 都 清醒 无 比 ， 壬 体温 无 目的 地 淘 求 着 活动 ， 根 本 睡 不 着 。 


青豆 只 得 作罢 ， 爬 下 床 ， 在 睡衣 外 面 置 上 件 长 枉 袍 。 烧 开水 泡 了 
香草 茶 ， 坐 在 餐厅 桌 前 ， 一 小 口 一 小 口 嗓 饮 着 。 脑 中 确实 浮现 出 某 些 
思绪 ， 却 分 辨 不 清 究 竞 是 什么 念头 。 像 远方 允 表 可见 的 两 云 ， 那 形状 
又 厚 又 密 。 知 道 是 什么 形状 ， 却 把 握 不 住 轮廓 。 形 状 与 轮 廊 之 间 似 乎 
存在 偏差 。 青 豆 端 着 马克 杯 走 到 和 窗 边 ， 从 窗帘 的 缝隙 中 胱 望 着 儿童 公 
园 。 

理所当然 ， 那 里 空 无 一 人 。 深 夜 一 点 多 ， 沙 坑 也 好 秋千 也 好 滑梯 
也 好 ， 都 无 人 光顾 。 无 比 静 委 的 夜晚 。 风 已 人 静 ， 纤 云 不 见 。 而 一 大 
一 小 两 个 月 亮 并 排 浮 在 冻 僵 的 树木 上 空 。 月 亮 的 位 置 和 上 一 次 看 时 相 
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比 ， 也 随 着 地 球 的 自转 相应 地 产生 了 变化 ， 但 仍然 停留 在 视野 中 。 

青豆 站 在 那里 不 动 ， 浮 想 着 那 座 大 头 娃娃 进去 的 旧 公 寅 ， 以 及 三 
〇 三 号 门 边 揪 的 名 牌 。 白 色 卡 片上 印 着 “ 川 奈 ” 二 字 。 卡 片 不 是 新 的 ， 
边 角 争 巴巴 地 卷 着 ， 隐 隐约 约 布 满 了 潮气 生出 的 斑点 。 那 卡片 自 插 进 
名 牌 播 以 来 ， 已 经 度 过 了 不 算 短 暂 的 岁月 。 

Tamaru 肯定 会 查 明 那个 房间 里 住 的 究竟 是 川 寻 天 噩 ， 还 是 男 一 个 
姓 川 茶 的 人 。 要 不 了 多 久 ， 可 能 明天 就 会 有 消 奶 传 来 。 他 是 个 做 什么 
都 不 会 浪费 时 间 的 人 。 到 时 就 会 真相 大 白 。 说 不 定 我 很 快 就 能 和 天 吾 
见面 。 这 种 可 能 性 几乎 让 青豆 室 息 。 周 围 的 空气 仿佛 陡然 变 得 稀薄 。 

但 事情 也 许 不 会 如 此 顺利 。 即 使 三 〇 三 室 的 住户 就 是 川 奈 天 在 ， 
那个 不 祥 的 大 头 娃娃 息 怕 也 藏 在 那 座 公 离 某 个 角 沙 里 ， 正 在 偷偷 谋划 
什么 坏事 一 一 不 知道 那 是 什么 ， 但 反正 不 是 好 事 。 那 家 伙 无 疑 在 巧妙 
地 筹划 计谋 ， 要 死 纯 着 我 和 天 吾 ， 企 图 阻碍 我 们 重逢 。 

不 ， 不 必 担 心 ， 青 豆 告 诚 上 日 己 。Tamaru 是 个 可 以 信赖 的 人 。 比 我 
认识 的 任何 人 都 周到 、 能 干 且 富有 经 验 。 只 要 交 给 他 ， 他 一 定 会 毫 不 
懈怠 地 把 大 头 娃娃 赶 走 。 不 仅 对 我 来 说 ， 即 使 是 对 Tamaru 来 说 ， 大 
头 娃娃 也 同样 是 个 球 手 角色 ， 是 个 非 排除 不 可 的 危险 因子 ，。 

然而 ， 如 果 Tamaru 出 于 某 种 理由 (是 怎样 的 理由 不 得 而 知 )， 认 
定 我 和 天 吾 相 办 将 导致 令 人 不 满 的 变故 ， 那 时 会 出 现 什么 局 面 ? 万 一 
如 此 ， 他 一 定 会 彻底 根除 我 和 天 吾 相 见 的 可 能 。 我 和 Tamaru 彼此 怀 
有 近乎 好 感 的 私人 感情 ， 这 一 点 确 切 无 疑 。 话 虽 如 此 ， 他 在 任何 情况 
下 都 将 老夫 人 的 利益 与 安全 放 在 首位 。 这 是 他 的 本 职工 作 ， 并 非 只 为 
了 保护 青豆 而 行动 。 

如 此 一 想 ， 青 豆 不 安 起 来 。 她 不 知道 天 如 与 她 邂逅 并 结合 的 事 ， 
在 Tamaru 的 优先 顺序 表 中 完 竞 排 在 什么 位 置 。 向 Tamaru 坦白 川 妹 天 
吾 的 事 说 不 定 是 个 致命 的 错误 。 天 各 和 我 的 问题 ， 从 头 到 尾 不 都 应 该 
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由 我 一 人 去 解决 么 ? 

但 如 今 已 经 无 法 恢复 原状 了 。 总 之 ,我 已 向 Tamaru 说 明 事 情 原 
委 。 在 那个 时 刻 ， 我 不 得 不 如 此 行事 。 大 尖 娃 娃 恺 怕 正 埋伏 在 那里 等 
着 我 白 投 罗网 ， 我 绝 身 一 人 阁 入 那 种 地 方 无 异 于 自杀 。 而 且 时 间 在 一 
刻 刻 流逝 ， 我 没有 余 裕 保留 态度 、 观 望 形势 。 同 Tamaru 和 扣 托 出 一 
切 ， 把 问题 交 给 他 处 理 ， 是 当时 的 我 能 做 出 的 最 佳 选 择 。 

青豆 不 再 继续 想 天 吾 的 事 。 越 是 冰 否 思索 ， 思 绪 越 是 和 于 丝 万 缕 地 
缠 来 绕 去 ， 让 人 浑 映 动弹 不 得 。 什 么 也 不 想 了 。 也 不 看 月 亮 了 了 。 月 光 
无 声 地 扰乱 她 的 心 。 它 改变 海湾 的 水 位 ， 摇 撼 森 林 的 生命 。 青 豆 喝 完 
最 后 一 口 和 香草 茶 ， 从 窗 边 走 开 ， 在 水 醒 边 洗 滔 马 殉 杯 。 很 想 喝 一 小 口 
日 兰 地 ， 可 是 怀孕 期 间 不 能 摄取 酒精 。 

青豆 在 沙发 上 坐 下 ， 点 亮 旁 边 的 小 读书 灯 ， 再 次 从 头 阅读 《空气 
晴 》。 迄 今 为 止 ， 这 部 小 说 她 至 少 读 过 十 再 。 故 事 并 不 算 长 ， 几 和 平 连 
文章 的 细节 都 能 背诵 下 来 了 。 然 而 ， 她 还 是 打算 更 细心 地 再 谈 一 这 。 
反正 也 睡 不 着 ， 而 且 其 中 也 许 有 自己 看 漏 的 地 方 。 

《空气 肾 》 可 以 说 是 本 暗号 书 。 深 田 绘 里 子 大 概 是 出 于 传播 菜 种 
信息 的 目的 讲述 这 个 故事 的 。 天 吾 将 她 的 文章 改换 成 技巧 高 度 洗 练 的 
东西 ， 有 效 地 重新 构建 了 故事 。 两 人 结 成 搭档 ， 制 作出 一 本 吸引 炊 多 
读者 的 小 说 。 用 “先驱 ”领袖 的 话 来 说 ,， “他们 两 人 具有 互补 的 资质 。 
相互 补充 ， 齐 心 协 力 完成 了 一 项 工作 。” 如 果 相 信和 领袖 的 话 ， 那 么 就 
是 《空气 晴 》 成 为 畅销 书 ， 才 使 得 某 种 秘密 被 明明 白白 地 揭示 出 来 ， 
小 小 人 因此 丧失 活力 ， 停止 了 传递 “声音 ”"。 结 果 导 致 井 水 干 润 断 流 。 
这 本 书 便 发 挥 了 如 此 重大 的 影响 力 。 

她 将 意识 集中 到 这 部 小 说 的 字里行间 。 


墙 上 的 钟 指向 两 点 半 时 ， 青 豆 几 乎 已 谈 完 小 说 的 三 分 之 二 。 她 斩 
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且 侣 上 书页 ， 试 着 把 心中 深 有 感触 的 事 转换 成 语言 的 形式 。 在 这 个 时 
闻 点 ， 她 获得 了 一 种 即便 不 能 说 是 启示 ， 也 是 近乎 确信 的 意象 。 

我 并 非 偶然 被 送 进 这 里 来 的 。 

那 意象 在 如 此 倾诉 。 

我 在 这 里 是 事 出 必然 。 

以 前 我 一 下 认为 ， 目 己 来 到 这 “1Q84 年 "， 是 被 动 地 卷 人 他 人 意志 
的 绪 采 。 由 于 某 种 意图 ， 道 贫 被 人 扳 动 ， 结 果 我 乘坐 的 列车 脱离 主线 ， 
误 入 了 这 个 奇妙 的 新 世界 。 回 过 神 来 ， 我 便 发 现 已 经 在 这 里 了 。 这 天 
上 挂 着 两 个 月 亮 、 有 小 小 人 出 没 的 世界 。 这 里 只 有 人 口 ， 没 有 出 口 。 

领袖 在 死 前 这 么 向 我 解释 。 所 谓 “ 列 车 ”就 是 天 吾 写 的 这 个 故事 ， 
我 则 无 可 亲 何 地 锌 包含 在 这 个 故事 里 。 正 因 如 此 , 此 刻 我 才 会 在 这 里 。 
说 到 底 是 一 个 被 动 的 角色 。 打 个 比方 ， 就 像 在 浓 雾 深 处 徘徊 的 慌乱 无 
若 的 配角 。 

但 不 仅仅 是 这 样 ， 青 豆 寻 思 。 不 仅仅 是 这 样 。 

我 并 非 只 是 被 卷 入 别人 的 意志 ， 身 不 由 己 被 送 到 这 里 的 被 动 的 存 
在 。 确 实 有 这 样 的 成 分 。 但 同时 ， 我 也 是 自己 选择 待 在 这 里 的 。 

符 在 这 里 也 是 我 自己 的 主体 意识 。 

好 确信 征 如 此 。 

而 且 我 在 这 里 的 理由 清晰 无 误 。 只 有 一 个 理由 , 就 是 与 天 看 邂逅 、 
结合 。 这 便 是 我 存在 于 这 个 世界 的 理由 。 不 ， 反 过 来 看 的 话 ， 就 是 这 
个 世界 存在 于 我 之 中 的 唯一 理由 。 或 者 说 ， 这 也 许 像 两 面相 对 而 立 的 
镜子 ， 是 无 限 反 复 的 悖 论 。 我 被 包含 在 这 个 世界 内 部 ， 这 个 世界 被 包 
含 在 我 日 身 中 。 

大 如 现在 写 的 小 说 中 有 一 个 怎样 的 故事 ， 青 豆 当 然 不 知道 。 只 怕 
在 那个 世界 里 ， 天 上 浮 着 两 个 月 亮 吧 。 只 怕 其 中 有 小 小 人 出 没 吧 。 她 
的 推测 最 多 只 能 到 达 这 一 步 。 可 即便 如 此 ， 那 既是 天 吾 的 故事 ， 同 时 
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也 是 我 的 故事 。 青 豆 心 知 肚 明 ， 

青豆 得 知 这 一 点 , 是 在 反复 阅读 身 为 主人 公 的 少女 和 小 小 人 一 起 ， 
每 天 夜里 在 土 仓 制作 空气 师 这 一 幕 的 时 候 。 目 光 追 逐 着 那 鲜明 细致 的 
描写 ,她 慢 慢 感觉 到 小 腹 深 处 有 个 暖 暧 的 东西 。 那 是 一 种 令 人 心 旷 神 
怡 又 不 可 思议 的 深邃 的 温暖 。 其 中 存在 着 虽然 小 却 重 旬 旬 的 热源 。 那 
热源 是 什么 ? 发热 意味 着 什么 ? 不 言 而 喻 ， 是 小 东西 。 它 对 主人 公 与 
小 小 人 一 起 制作 空气 里 的 情景 产生 了 感应 ， 于 是 发 热 。 

青豆 把 书 放 在 身 旁 的 茶几 上 ， 解 开 睡衣 纽扣 ， 手 放 在 肚皮 上 。 手 
掌 感觉 到 那里 在 发 热 ， 甚 至 似乎 浮现 出 淡淡 的 桶 黄 光芒 。 她 关 掉 读 书 
灯 ， 在 卧室 的 黑暗 中 凝视 着 那个 地 方 。 若 有 若 无 的 茹 微 的 光 。 但 光 无 
疑 就 在 那里 。 我 不 孤独 ， 青 豆 想 。 我 们 结合 为 一 体 了 。 届 怕 是 同时 被 
包含 在 同一 个 故事 中 的 缘故 。 

而 且 ， 如 果 那 既是 天 吾 的 故事 ， 同 时 又 是 我 的 故事 ， 我 应 该 也 能 
写 出 情节 ， 青豆 想 。 加 上 些 什么 , 或 是 对 什么 情节 进行 改写 ， 肯 定 也 
是 可 行 的 。 最 为 重要 的 是 ,一定 能 按照 自己 的 意志 决定 结果 。 不 是 吗 ? 

她 思考 着 这 种 可 能 性 。 

但 是 ， 该 怎么 做 才 可 以 这 样 呢 ? 

青豆 还 不 知道 方法 。 她 只 明白 这 种 可 能 性 肯定 存在 。 这 在 目前 只 
是 个 还 缺乏 具体 性 的 理论 。 她 在 静寂 的 黑暗 中 紧 闭 着 螨 唇 , 沉思 默 想 。 
此 事 非常 重要 。 必 须 深思 熟 虑 。 

我 们 两 人 结 成 搭档 。 就 像 天 看 与 深田 绘 里 子 在 写 《空气 贤 》 时 纺 
成 精明 强 干 的 搭档 一 样 ， 我 和 天 各 在 这 个 新 故事 里 组 成 搭档 。 我 们 两 
人 的 意志 流 的 东西 -一 - 合 而 为 一 ， 让 这 个 错 综 
复杂 的 故事 拉 开 大 幕 ， 演 绊 下 去 。 这 恐怕 是 在 某 个 难以 看 见 的 深造 之 
处 展开 的 作业 。 所 以 不 必 见 面 ， 我 们 也 能 结 为 一 体 。 我 们 制作 故事 ， 
另 一 方面 故事 也 驱动 着 我 们 。 难 道 不 是 这 么 回 事 吗 ? 
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有 一 个 疑问 。 非 常 重要 的 疑问 。 
怎样 的 使 命 ? 

这 个 小 东西 对 小 小 人 与 身 为 主人 公 的 少女 在 土 仓 制作 空气 师 的 场 
面 ， 竟 产生 那 般 强烈 的 感应 。 在 我 的 子宫 中 发 出 隐约 的 但 可 以 感知 的 
热量 ， 放 出 淡淡 的 橘 黄色 光芒 。 简 直 就 像 空气 肾 一 样 。 这 难道 意味 着 
我 的 子宫 在 发 挥 空气 里 的 作用 吗 ? 我 是 母体 ， 这 个 小 东西 对 我 来 说 便 
是 子 体 吗 ? 我 没有 性 行为 却 怀 上 了 天 看 的 孩子 ， 其 中 是 否 有 小 小 人 的 
意志 以 某 种 形式 介入 呢 ? 是 他 们 巧妙 地 自 夺 了 我 的 子 官 ， 用 作 了 “ 空 
气 肾 ” 吗 ? 他 们 是 企图 从 我 这 个 装置 中 ， 取 出 为 他 们 所 用 的 新 子 体 
吗 ? 

不 ， 不 是 这 样 ， 她 强烈 而 明确 地 想 。 这 不 可 能 。 

小 小 人 眼下 丧失 了 活动 能 力 。 领 袖 是 这 么 说 的 。 由 于 小 说 《空气 
里》 在 世间 广泛 传播 ， 他 们 原本 的 行动 受到 了 妨碍 。 这 次 怀孕 肯定 是 
在 他 们 监视 不 到 的 地 方 ， 巧 妙 地 躲 过 他 们 的 力量 才 实现 的 。 那 么 到 底 
是 谁 ， 或 者 说 是 怎样 的 力量 使 这 次 怀孕 成 为 可 能 的 呢 ? 而 且 是 为 什么 ? 

青豆 不 明白 。 

她 只 明白 一 点 : 这 个 小 东西 是 天 吾 与 自己 孕育 的 无 可 蔡 代 的 生命 。 
她 再 次 把 手 搁 在 肚皮 上 , 温柔 地 轻 轻 按 住 那 如 同 给 它 镶 了 一 道 边 的 、 
淡淡 浮 起 的 桥 黄 光芒 ， 然 后 让 手掌 感受 到 的 暖 意 缓 缓 传记 全 身 。 不 管 
发 生 什 么 ， 我 都 要 保护 这 个 小 东西 。 不 让 任何 人 夺 走 它 。 不 让 任何 人 
损伤 它 。 我 们 将 保护 它 ， 养 育 它 。 她 在 深夜 的 黑暗 中 下 定 决心 。 

走 进 卧室 ， 脱 去 长 睡 袍 疏 上 床 。 仰 面 躺 着 ， 手 搁 在 小 腹 上 ， 再 次 
用 掌心 感受 那 暖 意 。 不 安 已 然 消失 ， 也 没有 犹 季 。 我 必须 更 加 坚强 ， 
我 的 心 和 身体 必须 成 为 一 体 。 不 久 ， 睡 意 仿佛 绎 绢 的 烟雾 ， 无 声 地 到 
访 ， 识 住 她 的 全 身 。 天 际 仍然 并 排 浮 着 两 个 月 亮 。 
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第 24 章 ”天理 
离开 猫 城 


父亲 的 遗体 隆重 地 囊 在 次 得 整整 齐 齐 的 NHK 收 款 员 制服 里 ， 装 
进 了 朴素 的 档 材 。 灰 凰 是 最 便宜 的 检 木 吧 。 就 像 把 装 和 蛋糕 的 木 盒子 弄 
得 稍微 结实 太 而 已 。 一 个 十 分 冷漠 的 东西 。 死 者 本 来 就 映 材 矮 小 ， 即 
便 这 样 ， 长度 上 仍然 几乎 没有 定 余 。 胶 合板 制 成 ， 儿 乎 没 加 任何 装饰 。 
用 这 具 杞 材 没 关系 吧 ? 歼 仪 公司 的 人 委婉 地 确认 。 没 关系 ,天 吾 回答 。 
这 是 父亲 芭 目 从 商品 目录 上 挑 中 并 付 了 钱 的 。 既 然 死者 自己 没有 异议 ， 
天 如 也 没有 。 

号 穿 NHK 收 款 员 的 制服 、 躺 在 这 具 朴 素 棺材 中 的 父亲 ， 看 来 不 
像 已 经 去 世 , 倒 像 是 工作 时 忙中 偷 困 小 睡 片 刻 ， 似乎 随时 都 能 息 起 来 ， 
戴 好 帽子 出 去 继续 收 藉 。 这 套 颖 着 NHK 标志 的 制服 ， 就 像 他 皮肤 的 
一 部 分 。 这 个 男人 是 穿着 这 身 制服 出 生 ， 再 襄 着 它 去 火化 的 。 实 际 一 
看 ， 连 天 噩 也 想象 不 出 他 在 人 生 最 后 时 刻 穿 的 衣服 ， 除 了 这 个 还 有 什 
么 更 合适 的 。 如同 瓦 格 纳 歌 剧 里 登场 的 战士 襄 着 馆 甲 被 送 去 火 芋 一 般 。 

星期 二 早晨 ， 当 着 天 吾 和 安达 人 久 美 的 面 ， 枕 材 着 上 盖子 ， 杀 好 钉 
子 ， 然 后 装 上 灵 车 。 说 是 灵 车 ， 却 和 把 遗体 从 医院 运 到 歼 仪 公司 的 车 
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一 样 , 都 是 注重 实务 功能 的 丰田 面包 车 。 只 不 过 是 把 轮 床 换 成 了 棺材 。 
这 大 概 是 最 便宜 的 灵 车 了 。 其 中 丝毫 没有 庄严 的 成 分 。 也 听 不 到 《 众 
神 的 黄 钴 》 的 音乐 声 。 话 虽 如 此 ， 关 于 灵 车 的 形状 ， 天 吾 却 找 不 出 有 
异议 的 理由 。 安 达 久 美 似乎 对 这 种 事 也 无 所 谓 。 不 过 是 交通 手段 而 已 。 
重要 的 是 一 个 人 从 这 个 世界 消失 了 ， 活 着 的 人 们 应 当 将 这 个 事实 饮 记 
于 心 。 两 人 坐 进出 租车 ， 尾 随 黑 色 面 包车 而 去 。 

离开 滨海 公路 ， 朝 山里 稍稍 开 进 去 一 段 ， 有 个 火苗 场 。 比 较 新 ， 
却 是 极其 缺乏 个 性 的 建筑 ， 说 是 火车 场 ， 望 去 倒 像 家 工厂 或 政府 的 办 
公 楼 。 院 子 倒 很 美丽 ,经 过 精心 打 理 ,高 大 的 烟 向 威风 凉 凉 地 意 立 着 ， 
直 指 蓝天 。 由 此 可 知 ， 这 是 一 座 用 于 特殊 目的 的 设施 。 这 一 天 ， 兴 许 
是 火葬 场 不 太 忙 ， 连 等 也 不 用 等 ， 棺 木 就 直接 运 进 高 温 炉 了 。 棺 木 绷 
缓 送 进 炉 中 ， 潜 水 艇 舱 盖 般 的 沉重 铁 门 关上 。 带 着 手套 的 中 年 工作 人 
员 向 天 吾 行 了 一 礼 ， 然 后 按 下 点 火电 钮 。 安 达 久 美 对 着 关上 的 铁 门 双 
手 合 十 ， 天 在 也 依 样 行事 。 

到 火 项 结束 大 概 有 一 个 小 时 ， 天 吾 和 安达 久 美 是 在 楼 里 的 休息 厅 
度 过 这 段 时 间 的 。 安 达 久 美 从 自动 贩卖 机 买 来 两 负 热 咖啡 ， 两 人 沉默 
着 喝 完 了 。 他 们 并 肩 坐 在 面 对 落 地 窗 的 长 椅 上 。 窗 外 是 大 片 冬日 枯黄 
的 草地 ， 还 有 树叶 落 尽 的 小 树林 。 能 看 见 两 只 黑色 的 鸟 停 在 树枝 上 。 
是 不 知名 的 鸟 。 尾 巴 长 ， 身 躯 小 ， 声 音 却 又 大 又 尖 。 啼 叫 时 尾巴 竖 得 
笔直 。 小 树林 上 空 ， 冬 日 的 蓝天 万 里 无 云 。 安 达 久 美 外 穿 米 黄色 牛角 
扣 粗 呢 大 衣 ， 里 面 是 -- 件 短 短 的 黑色 连衣裙 。 天 如 在 黑色 圆 领 毛 衫 上 
穿 了 件 深 灰 色 人 字 呢 上衣。 鞋子 是 深 咖啡 色 的 平底 便 鞋 。 在 他 的 衣物 
中 ， 这 是 最 为 正式 的 服装 了 。 

“我 爸爸 也 是 在 这 里 火化 的 ”安达 久 美 说 ,“ 一 起 来 的 人 个 个 都 
在 不 停 豚 烟 。 结 果 天 花 板 上 像 漂 着 一 层 云雾 。 因 为 来 的 几乎 都 是 爸爸 
的 渔夫 伙伴 。” 
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天 吾 想 象 着 姥 番 光景 。 一 群 晒 得 勋 黑 的 人 ， 囊 在 没 穿 惯 的 黑 西装 
里 ， 每 个 人 都 在 一 刻 不 停 地 抽烟 ， 哀 悼 死 于 肺癌 的 男子 。 然 而 此 刻 ， 
休息 厅 里 只 有 天 寿 和 安达 久 美 两 人 。 周 围 充 满 了 毅 谱 。 鸟 儿 锐利 的 鸣 
声 不 时 从 小 树林 传 来 ， 此 外 再 也 没有 打破 静寂 的 东西 了 。 没 有 音乐 
也 听 不 见 人 声 。 太 阳 将 柔和 的 光芒 俐 洒 在 大 地 上 。 那 光芒 穿 过 玻璃 窗 ， 
射 进 屋内 , 在 他 们 脚下 凝 成 -- 片 沉默 的 光 。 时 间 像 接近 了 河口 的 河流 ， 
缓 缓 地 流 消 。 

“谢谢 你 和 我 一 起 来 .” 天 吾 在 许久 的 沉默 后 这 么 说 。 

安达 久 美 伸 出 手 ， 放 在 天 吾 的 手 上 。“ 一 个 人 的 话 ， 还 是 会 受 不 
了 的 。 最 好 身边 有 个 人 。 就 是 这 样 哦 。” 

“也 许 真是 .” 天 看 承认 道 。 

“一 个 人 死去 ， 不 管 有 怎样 的 前 因 后 果 ， 都 是 件 不 得 了 的 事 。 因 
为 这 个 世界 忽然 裂 开 了 一 个 豁口 。 我 们 得 规 规矩 矩 地 表示 敬意 才 行 。 
不 然 那 逢 口 就 堵 不 上 了 。" 

天 在 点 点 头 。 

“不 能 放 着 它 不 管 。” 安 达 久 美 说 ,“ 状 不 好 会 有 人 从 那个 豁口 掉 
下 去 。” 

“不 过 有 时 候 ， 死 去 的 人 会 带 走 许多 秘密 。” 天 吾 说 ,“ 这 样 堵 上 
升 口 的 话 ， 那 些 秘 密 就 永远 成 为 秘密 了 。” 

“可 我 觉得 那 也 是 必要 的 。” 

“为 什么 ?” 

“如 果 死 者 把 它 带 走 了 ， 那 秘密 肯定 是 不 能 留 在 身后 的 东西 。” 

“为 什么 不 能 留 在 身后 呢 ? ” 

安达 和 久 美 松 开 天 看 的 手 ， 直 直 地 盯 着 他 的 面庞 “大 概 里 面 有 些 
事情 只 有 死者 才能 正确 理解 。 无 论 花费 多 少时 间 、 罗 列 多 少 词句 都 没 
法 说 透 的 事情 。 那 就 是 死者 只 能 自己 带 走 的 东西 ， 就 像 贵重 的 随身 行 
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李 一 样 。 

天 在 闭口 不 言 ， 望 着 脚下 的 阳光 。 下 碎 油 咎 地 板 微 弱 地 发 着 光 。 
近 前 是 天 吾 那 双 穿 旧 的 平底 便 鞋 ， 还 有 安达 久 美 简洁 的 黑色 浅 口 鞋 。 
那 光 景 让 人 觉得 尽管 近 在 周 尺 ， 却 似乎 义 隐 在 天 汰 。 

天 吾 君 你 大 概 也 有 很 难 对 别人 说 清 的 东西 吧 ， 是 不 是 ? “ 

也 许 有 。 天 召 说 。 

安 过 和 久 美 什么 也 不 说 ， 殊 义 起 事 在 黑 色 连 杖 体 中 的 纤细 的 腿 。 

你 上 次 说 ， 你 死 过 一 次 。 天 各 问安 达 久 美 。 

咽 。 我 以 前 死 过 一 次 。 在 一 个 下 着 冷 雨 的 狗 宽 的 夜里 。” 

“你 记得 当时 的 情景 ? 

“是 呀 ， 我 想 记 得 。 很 入 以 前 我 就 经 营 做 梦 ， 梦 见 那 时 的 情形 。 
那 是 非常 清早 的 梦 ， 每 次 都 一 模 一 样 。 让 人 和 洛 得 只 能 确 有 其 事 。 

“ 那 是 不 是 就 像 reincarnation 呢 ? ” 

‘reincarnation ? ” 

转世。 轮回 。” 

安达 从 美 息 了 想 。 后 么 说 呢 ? 也 许 是 。 也 许 不 是 。 

你 死 后 也 像 这 样 被 火化 了 吗 ?“ 

安达 人 美 播 播 头 。 我 不 记得 了 。 因 为 是 死 后 的 事情 。 我 记 住 的 
是 死 时 的 情形 。 有 人 勒 我 的 脖子。 一 个 素 不 相识 的 陌生 男人 。” 

你 记得 他 的 面 扎 吗 ?“ 

当然 。 我 在 梦 里 看 到 过 好 多 次 。 要 是 在 路 上 遇 到 ， 我 一 眼 就 能 
认 出 来 。 

要 是 真 在 路 上 遇 到 ， 你 怎么 办 ?“ 

安达 和 久 美 用 指 腹 摩 擎 独 鼻 子 ， 像 在 确认 鼻子 是 否 还 在 那里 。 这 
个 咏 ， 我 目 己 也 想 过 好 多 次 了 。 如 果真 在 路 上 遇 到 怎么 办 ? 说 不 定 我 
会 撤 归 就 逃 ， 也 可 能 悄悄 跟 在 他 后 面 。 不 到 那个 时 候 ， 谁 知道 会 择 么 
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办 呀 。” 

“跟踪 他 ， 然 后 怎么 办 ? ” 

“我 哪儿 知道 。 不 过 ， 也 许 那 个 男人 掌握 着 和 我 有 关 的 重大 秘密 。 
顺利 的 话 ， 说 不 定 还 能 搞 清真 相 呢 。” 

“什么 秘密 ? ” 

“比如 说 我 存在 于 这 里 的 意义 之 类 的 。 

“可 那个 男人 说 不 定 会 再 次 杀 了 你 。” 

“说 不 定 。” 安 达 久 美 微微 振 起 嘴巴 ，“ 那 里 有 危险 。 这 个 我 当然 
明白 。 也 许 就 这 么 逃跑 才 是 最 好 的 办 法 。 可 是 ， 我 还 是 无 可 救 药 地 被 
其 中 肯定 存在 的 秘密 吸引 。 只 要 有 黑暗 的 洞口 ， 猫 儿 就 非得 去 窥探 不 
可 。 就 像 那个 一 样 。” 


火化 结束 后 ， 和 安达 久 美 一 起 捡拾 了 父亲 的 遗 骨 ， 装 进 小 小 的 骨 
灰 饶 。 骨 灰 负 交 给 了 天 看。 就 算 接 过 手 来 ， 天 吾 也 不 知 该 如 何 处 置 这 
种 东西 才 好 ， 又 不 能 随便 扔 在 哪里 不 管 。 他 手足 无 措 地 抱 着 骨灰 负 ， 
和 安达 久 美 一 起 坐 上 出 租车 ， 驶 向 车 站 。 

“ 剩 下 的 一 些 琐碎 杂事 , 我 会 适当 处 理 。” 安 达 久 美 在 出 租车 中 说 。 
然后 略 作 沉吟 ， 加 了 一 句 :“ 要 是 你 不 介意 ， 安 放 遗 骨 也 由 我 来 办 到 ， 
好 吗 ? ” 

天 吾 听 了 ， 大 为 惊讶 。“ 这 样 可 以 吗 ? “” 

“没什么 不 可 以 的 。” 安 达 久 美 说 ,“ 连 一 个 亲属 都 不 来 参加 的 茸 
礼 ， 也 不 是 没有 过 呢 。” 

“要 是 你 能 这 么 做 ,可 帮 了 我 大 忙 。” 天 吾 说 , 然后 多 少 有 些 愧 次， 
但 老实 说 是 如 释 重 负 ， 将 骨灰 储 递 给 了 安达 久 美 。 此 时 他 想 ， 我 大 概 
永远 不 会 再 见 到 这 遗 骨 了 。 剩 下 来 的 唯 有 记忆 。 而 且 这 记忆 终 有 一 天 
也 会 化 作 烟 尘 ， 消 失 殖 尽 。 
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“我 是 本 地 人 ， 差 不 多 的 事 都 有 办 法 通融 。 所 以 你 还 是 赶快 回 东 
京 吧 。 我 们 当然 都 很 喜欢 你 ， 但 这 里 不 是 你 的 久 留 之 地 。 

离开 猫 城 ， 天 在 想 。 

“谢谢 你 多 方 关照 。” 他 再 度 致 谢 。 

“ 哎 ， 天 噩 君 ， 我 可 不 可 以 给 你 一 个 忠告 当然， 我 是 不 配 谈 什 
么 忠告 的 。 

“ 那 当 然 好 啦 。” 

“也 许 你 父亲 的 确 带 着 什么 秘密 去 那个 世界 了 。 看 来 你 好 像 为 了 
这 件 事 有 点 烦 乱 。 你 这 种 心情 可 以 理解 。 不 过 了 昵 ， 天 寿 君 ， 你 最 好 不 
要 再 去 宁 探 那 种 黑暗 的 洞口 了 。 那 种 事 尽管 交 给 猫 儿 们 好 了 。 你 就 是 
做 了 ， 最 终 也 哪儿 都 去 不 了 。 还 不 如 思考 将 来 的 事 。 

串口 必须 得 博 住 。 天 召 说 。 

“对 了 ,” 安 达 久 美 说 ,“ 猫 头 认 也 是 这 么 说 的 。 你 还 记得 猫头鹰 
吗 ? ” 

“当然 。 

猎头 应 是 森林 的 守护 神 ， 知 识 渊博 ， 它 会 把 夜 的 智慧 传授 给 我 
们 。 

猫头鹰 还 在 那 座 林 子 里 叫 吗 ? ” 

“ 它 哪 儿 也 不 去 。” 护 士 说 ,“ 一 直 守 在 那里 。 

天 吾 乘 上 驶 往 馆 山 的 列车 ， 安 达 久 美 为 他 送行 。 像 是 必须 亲眼 确 
认 他 乘 上 列车 驶 离 这 座 小 镇 。 她 在 站 台 上 使 劲 挥手 ， 一 直到 看 不 见 为 
上 上 。 


星期 二 晚上 七 点 ， 回 到 高 圆 寺 家 中 。 天 如 打开 灯 ， 在 餐桌 旁 的 椅 
子 上 坐 下 ， 环 顾 房 闻 。 和 昨天 出 门 时 一 样 。 窗 帘 拉 得 紧 紧 的 ， 严 丝 合 
缝 。 条 子 上 操 着 原稿 打印 件 。 六 文 削 得 整整 齐 齐 的 铅笔 揪 在 笔 简 里 。 
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洗 净 的 餐具 堆 在 厨房 水 醒 边 。 时 钟 默默 地 刻 记 着 时 间 的 流逝 ， 墙 上 的 
挂历 昭示 着 一 年 已 经 逼近 最 后 一 个 月 。 房 间 似乎 比 平时 更 加 窜 静 。 有 
点 太 彼 静 了 , 让 人 感觉 其 中 含 着 某 种 过 度 的 东西 。 但 也 许 是 心理 作用 。 
也 许 是 因为 不 久 前 才 目 睹 了 一 个 人 的 消亡 。 也 许 是 因为 世界 的 葵 口 还 
没完 全 堵 住 。 

喝 了 一 杯 水 ， 洗 了 个 热 水 澡 。 仔 绍 地 洗 了 头 ， 掏 了 耳 杀 ， 剪 了 指 
甲 。 从 抽 展 取出 新 内 裤 和 新 衬衣 穿 上 。 必 须 从 身上 除 掉 各 种 气味 。 猫 
城 的 气味 。 我 们 当然 都 很 喜欢 你 ， 但 这 里 不 是 你 的 久 留 之 地 ， 安 达 久 
美 说 。 

没有 食欲 。 没 有 心思 工作 ， 又 无 意 打开 书本 。 也 不 想 听 音乐 。 尽 
管 身 体 疫 倦 ， 神 经 却 异 常 亢 奋 ， 看 来 也 不 可 能 躺 下 栈 睡 。 就 连 第 童 着 
四 周 的 沉默 也 有 某 种 富 于 技巧 的 情趣 。 

如 果 深 绘 里 在 这 儿 就 好 了 ， 天 噩 想 。 不 管 多 无 聊 都 行 。 没 有 意义 
也 行 。 宿 命 般 地 缺少 声调 和 问 句 也 行 。 很 想 听 到 她 那 久 违 的 声音 。 但 
天 吾 也 知道 ， 深 绘 里 大 概 再 也 不 会 回 到 这 间 屋 子 了 。 无 法 说 清 为 什么 
知道 。 但 她 不 会 再 回 这 个 地 方 了 。 大 概 。 

不 管 是 谁 都 行 ， 就 想 找 个 人 说 话 。 如 果 可 能 ， 想 和 年 长 的 女友 聊 
聊 。 但 不 能 跟 她 联系 。 不 知道 联系 地 址 ， 而 且 从 别人 告诉 他 的 来 看 ， 
她 已 经 丧失 了 。 

试 着 拨 了 小 松 公司 的 电话 号 码 。 是 他 办 公 桌 的 直拨 号 码 。 但 无 人 
来 接 电 话 。 让 铃声 响 过 十 五 次 后 ， 天 看 放弃 了 ， 搁 下 听 简 。 

还 有 谁 可 以 打 电 话 呢 ?天 吾 盘 算 着 ， 却 连 一 个 合适 的 人 也 想 不 起 
来 。 也 想 过 打 给 安达 久 美 , 但 再 一 想 ， 目 已 其实 不 知道 她 的 电话 号 码 。 

然后 他 想起 世界 某 个 地 方 犹 自 洞开 着 的 黑 瞳 潞 口 来 。 溃 口 不 太 大 ， 
然而 极 深 。 假 如 冲 着 那儿 大 声 呼喊 ， 还 能 和 父亲 交谈 吗 ? 死者 会 把 真 
情 告诉 我 吗 ? 
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那 种 事 你 就 是 做 了 ， 最 终 也 哪儿 都 去 不 了 。 安达 久 美 说 ,“ 还 
不 如 思考 将 来 的 事 。 

但 这 话 不 对 ， 天 音 思 付 。 不 仅仅 是 这 样 。 即 使 知道 了 秘密 ， 它 或 
许 也 不 能 带 我 去 哪儿 。 但 纵然 如 此 ， 还 是 得 探究 它 为 何不 能 指引 我 。 
若 道 了 正确 的 理由 ， 我 或 许 就 能 去 某 个 地 方 了 。 

你 是 我 真正 的 父亲 也 好 ， 不 是 也 好 ， 都 已 经 无 关 紧 要 了 。 天 在 冲 
着 那 黑 瞳 的 地 口 说 。 霞 样 剖 无 所 谓 。 总 而 言 之 ， 你 已 经 带 着 我 的 一 部 
分 死去 了， 而 我 沉 者 你 的 一 部 分 话 下 来 。 不 论 血 脉 是 否 相 连 ， 这 一 事 
实 如 今 都 不 会 再 改变 。 时 间 过 去 这 么 人 人 了， 世界 已 然 迈 癌 前 方 。 

他 似乎 听见 窗外 传 来 猫头鹰 的 叫 声 。 当 然 ， 一 定 是 耳 采 的 销 沉 。 
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第 25 章 牛 河 
冷 也 好 不 冷 也 好 ， 上 帝都 在 这 里 


“不 会 那么 简单 束 死 。 男人 的 声音 在 背后 啊 起 。 简 直 像 读 履 了 牛 
河 的 心思 ,“ 不 过 是 暂时 失去 意识 。 当 然 ， 你 是 到 一 纸 之 隔 的 地 方 走 
了 一 遭 。 

这 个 声音 从 未 听 过 。 是 缺乏 感情 色彩 的 中 立 的 声音 。 不 高 也 不 低 ， 
不 太 硬 也 不 太 软 。 是 宣布 飞机 起 降 时 间 和 股市 行情 的 声音 。 

今天 是 星期 几 ? 牛 河 突 元 地 想 道 。 应 该 是 星期 一 夜里 。 不 ， 谁 确 
说 来 ， 日 期 也 许 变 成 星期 二 了 。 

“ 牛 河 先生 。 男人 说 ， 叫 你 牛 河 先 生 可 以 吧 ? 

牛 河 沉 默 着 ， 大 约 沉默 了 二 十 秒 。 然 后 男人 毫 无 预告 地 ， 以 短 短 
的 一 击 打 中 牛 河 左 侧 的 崩 脏 部 位 。 没 有 声音 ， 却 是 来 自 背 后 的 强烈 得 
可 怕 的 一 击 。 剧 烈 的 疼痛 贯穿 全 身 。 所 有 的 脏 融 急剧 收缩 ， 连 气 都 晰 
不 过 来 ， 直 到 疼痛 告 一 段落 。 之 后 牛 河 口中 交 出 干 燥 的 嘱 忆 。 

“我 可 是 客 客气 气 地 问 你 ， 硕 望 你 能 回答 。 要 是 还 不 能 好 好 说 话 ， 
那 就 光 点 头 或 摇头 也 行 。 这 可 是 礼 厂 。 男人 说 ,，“ 叫 你 牛 河 先生 ， 可 
以 吧 ? 
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牛 河 连 连 点 头 。 

“ 牛 河 先生 。 这 名 字 很 好 记 。 我 检查 过 你 裤 八 里 的 皮 夹 。 里 面 有 
驾驶 证 和 名 片 。 “新 日 本 学 艺 振 兴 会 专任 理事 '。 好 神气 的 头 徊 蚜 ， 牛 
河 先 生 。 但 “新 日 本 学 艺 振 兴 会 ”的 理事 先生 ， 拓 然 抱 了 个 秘密 相机 
纵 在 这 种 地 方 ， 到 底 在 搞 什 么 名 益 ?， 

牛 河 沉默 者 ， 一 时 说 不 出 话 采 。 

还 是 回答 为 好 。 男人 说 ，“ 这 可 是 忠告 。 肾 脏 要 是 破 缴 了 ， 可 
得 疼 上 一 幸子 。 

“我 在 监视 住 在 这 里 的 人 。” 和牛 河 终于 回答 道 。 声 音 高 低 不 稳 ， 断 
淋 续 续 。 租 着 眼睛 都 听 不 出 那 是 目 己 的 声音 。 

是 川 条 天 吾 吧 ? 

牛 河 点 点 头 。 

是 给 小 说 《空气 晴 》 代 笔 的 川 奈 天 吾 ?“ 

牛 河 再 次 点 涉 ， 然 后 发 出 几 声 咳嗽 。 这 家 伙 知 道 这 件 事 。 

是 谁 派 你 来 的 ?“ 

是 先驱 。 

这 种 事 我 也 能 猜 到 ， 牛 河 先生 。 男人 说 ， 可 是 为 什么 事 到 如 
今 教 团 却 要 监视 川 祭 天寿? 对 他 们 来 说 ， 川 奈 天 吾 又 不 算 什 么 重要 角 
色 。 

这 家 伙 完 竟 站 在 什么 立场 上 ? 他 了 解 多 少 情 况 ? 牛 河 迅速 开动 脑 
筋 。 虽然 不 知道 这 家 伙 的 来 路 ,但 至 少 不 是 教 团 派 来 的 人 。 然 而 牛 河 
不 知道 这 是 值得 欢迎 的 事实 ， 还 是 正 相 反 。 

在 问 你 话 昵 。 男人 说 ， 并 用 指 尖 捅 了 捅 他 的 左 侧 的 肾脏 部 位 。 
力气 极 大 。 

他 和 一 个 女人 有 关联 。 牛 河 唱 吟 般 答 让。 

那个 女人 叫 什么 名 字 ? “ 
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青豆 。 

“你 为 什么 要 人 妃 踊 青豆 ? 

因为 她 害 了 教 团 领袖 。 

“ 害 了 。 男人 检验 般 地 说 ， 你 是 说 ， 她 条 了 他 ? 简 而 言 之 的 话 。 

是 的 。 牛 河 答 道 。 他 想 ， 跟 这 个 家 伙 打 交道 ， 根 本 不 可 能 锭 混 
过 关 ， 早 晚会 被 他 允 看 说 出 真相 来 。 

但 是 这 件 事 还 不 为 世间 所 知 。 

这 是 内 部 秘密 。 

“ 教 团 内 部 有 几 个 人 知道 这 个 秘密 ? 

就 一 小 气 。 

“其 中 也 包括 你 。 

牛 河 点 点 头 。 

男人 道 : “就 是 说 ， 你 在 教 团 里 处 于 相当 重要 的 地 位 。 

不 。 说 者 ， 牛 河 播 播 头 。 一 播 头 换 过 打 的 肯 脏 便 生 痛 。 我 只 
是 个 跑腿 的 ， 偶 然 得 知 了 这 个 消 县 而 已 。 

在 尴 炊 的 时 间 ， 竺 在 了 旭 途 的 地 扣 。 是 这 样 吗 ? 

我 想 是 的 。 

“可 是 牛 河 先生 ， 你 这 次 是 单独 行动 吗 ? 

牛 河 扣 尽 涉 。 

这 可 就 奇怪 了 。 像 这 种 监视 和 采 梢 之 类 的 事 ， 按 常规 都 是 组 队 
来 做 。 精 绍 点 的 还 加 上 补给 人 员 ， 至 少 也 得 三 个 。 况 且 你 们 从 来 都 是 
抱团 行动 的 。 单 独行 动 太 不 目 然 了 。 所 以 ， 你 的 回答 让 我 不 太 满 意 
咯 。 

“我 不 是 教 团 的 人 。” 牛 河 说 。 呼 吸 稳 定 下 来 ， 终 于 能 像样 地 说 话 
了 。 “我 只 是 以 个 人 身份 受 历 于 教 团 。 他 们 觉得 利用 外 部 人 员 更 方便 
时 ， 束 把 我 叫 去 。 
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“以 “新 日 本 学 艺 振兴 会 ”专任 理事 的 身份 ?” 

“ 那 只 是 个 挂名 公司 ， 有 名 无 实 。 主 要 是 为 了 教 团 的 税金 对 策 设 
立 的 。 我 是 以 和 教 团 毫 无 关联 的 个 人 从 业者 的 身份 帮 他 们 做 事 。 

“就 像 雇佣 兵 ? ” 

“不 ， 和 雇佣 兵 不 一 样 。 我 只 是 接受 指令 ， 做 些 收集 信息 的 工作 。 
如 果 有 必要 ， 动 武之 类 的 粗 活 由 教 团 里 的 其 他 人 承担 。” 

“是 教 团 指示 你 在 这 里 监视 川 奈 天 吾 ， 刺 探 他 和 青豆 之 间 的 关系 
吗 ， 牛 河 先生 ? “ 

“是 的 。 

“不 对 。.” 男 人 说 ,“ 这 个 回答 就 不 是 真 话 了 。 教 团 要 是 已 经 掌握 
这 个 事实 ， 就 是 掌握 了 青豆 和 川 奈 天 看 的 关联 ， 便 不 可 能 让 你 一 个 人 
来 监视 。 他 们 肯定 会 动用 自己 人 ， 组 成 团队 。 那 样 会 少 犯错 误 ， 还 能 
有 效 地 行使 武力 。” 

“但 真是 这 样 。 我 只 是 奉命 行事 而 已 ， 至 于 为 什么 让 我 一 个 人 来 
干 ， 我 也 并 不 明白 .” 牛 河 的 音调 又 开始 不 安定 ， 变 得 断断续续 。 

假如 他 知道 “先驱 ”还 未 掌握 青豆 与 天 吾 的 关联 ， 我 弄 不 好 就 会 
被 除 掉 ， 牛 河 想 。 只 要 我 不 在 ， 此 事 就 再 也 没 人 知道 了 。 

“回答 问题 时 说 假 话 ， 我 可 不 喜欢 哦 .。” 男 人 冷冰冰 地 说 ，“ 牛 河 
先生 ， 你 必须 有 切身 体会 。 你 的 肾脏 再 挨 一 顿 也 不 妨 。 不 过 用 力 打 的 
话 ， 我 的 手 也 会 很 疼 ， 而 且 让 你 的 肾脏 受 重伤 并 不 是 我 的 目的 。 我 和 
你 个 人 无 怨 无 仇 ， 目 的 只 有 一 个 ， 就 是 听 到 你 说 真 话 。 所 以 这 次 咱们 
换个 新 办 法 。 请 你 去 海底 走 一 趟 。” 

海底 ? 牛 河 想 。 这 家 伙 到 底 想 说 什么 ? 

男人 好 像 从 衣 袋 里 取出 一 样 东 西 。 塑 料 摩擦 时 发 出 的 沙沙 声 传 进 
耳 廓 。 然 后 牛 河 的 脑袋 被 什么 东西 畦 住 了 ， 是 个 塑料 袋 。 像 是 冷冻 食 
品 用 的 厚 塑 料 袋 。 然 后 粗大 的 橡皮 筋 套 上 了 膀子 。 牛 河 明白 了 ， 这 家 
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伙 要 闽 死 我 。 他 刚 打算 呼吸 空气 嘴巴 里 便 塞 满 了 塑料 ， 鼻 孔 也 被 寺 
起 来 。 两 片 肺叶 死命 索 求 着 新 鲜 空气 ， 但 哪儿 都 找 不 到 那 东 西 。 塑 料 
紧 紧 地 粘 在 脸 类 上 ， 名 副 其 实地 成 了 死亡 面具 。 很 快 ， 浑 身 肌肉 开始 
剧烈 痉挛 。 牛 河 企图 伸手 扯 去 那 只 口袋 ， 手 当然 没 法 动弹 ， 它 们 被 御 
牢 捆 在 背后 。 脑 过 中 的 脑 浆 像 气球 一 样 膨胀 开 来 ,似乎 就 要 这 么 爆 烈 。 
牛 河 想 大 声 呼叫 。 无 论 如 何 也 需要 新 鲜 空气 。 不 管 怎样 。 声 音 当然 没 
发 出 来 。 舌 头 塞 满 了 口腔 。 意 识 从 大 脑 中 跌落 下 去 。 

终于 ， 脖 子 上 的 橡皮 筋 取 了 下 来 ， 塑 料 口袋 从 脑袋 上 扯 掉 了 。 和 后 
河 将 眼前 的 新 鲜 空 气 拼命 送 往 肺 里 。 此 后 的 好 几 分 钟 ， 他 像 一 只 动物 
企图 咬 住 够 不 到 的 猎物 一 般 ， 反 武 着 身子 ， 大 口 大 口 拼命 吸 气 。 

“海底 怎么 样 ”男人 等 牛 河 的 呼吸 平静 下 来 ， 问 道 。 那 声音 照 
旧 毫 无 感情 。“ 你 去 了 很 深 的 地 方 。 只 怕 看 到 了 不 少 没 看 过 的 东西 吧 。 
宝贵 的 体验 哦 。” 

牛 河 一 言 未 发 。 他 发 不 出 声 来 

“ 牛 河 先生 ， 我 说 过 好 几 次 了 ， 我 要 的 是 真 话 。 所 以 再 问 你 最 后 
一 次 。 是 教 团 指示 你 守 在 这 里 监视 川 奈 天 吾 的 动向 ， 刺 探 他 和 青豆 之 
间 的 关系 吗 ? 这 非常 重要 。 事 关 人 命 。 你 好 好 考虑 ， 老 实地 回答 我 。 
要 是 你 说 假 话 ， 可 别 想 眶 过 我 哆 。 

“ 教 团 不 知道 这 件 事 。” 牛 河 好 不 容易 说 出 这 么 一 句 。 

“对 ， 这 才 是 真 话 嘛 。 教 团 还 没有 掌握 青豆 和 川 奈 天 吾 有 关联 。 
你 还 没有 把 这 个 事实 报告 给 他 们 。 是 吧 ? ” 

牛 河 点 点 头 。 

“要 是 你 一 开始 就 说 实话 ， 就 不 必 去 看 什么 海底 了 。 不 好 受 吧 ? ” 

牛 河 点 点 头 。 

“这 个 我 知道 。 我 以 前 也 受过 同样 的 罪 。” 男 人 像 聊天 似 的 说 ,“ 这 
到 底 有 多 痛苦 ， 没 体验 过 的 人 是 不 会 知道 的 。 痛 苦 可 不 是 能 简单 地 一 
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般 化 的 东西 。 每 种 痛苦 都 有 不 同 的 个 性 。 把 托 尔 斯 泰 的 那 名 名言 改 一 
下 一 一 快乐 的 滋味 总 是 相似 的 ， 而 痛苦 却 各 不 相同 。 当 然 ， 大 概 还 说 
不 上 是 滋味 。 你 不 这 人 么 看 吗 ?“ 

牛 河 点 点 头 。 他 还 在 微微 喘息 。 

男人 继续 说 道 ;“ 所 以 咱们 别 再 让 让 掩 掩 了 ， 何 不 推 心 置 腹 、 实 
话 实说 昵 ?你 看 这 样 如 何 ， 牛 河 先 生 ? ” 

牛 河 点 点 头 。 

“要 是 你 还 不 肯 说 实话 ， 就 得 再 请 你 去 海底 走 一 趟 。 这 次 要 请 你 
走 得 再 慢 一 点 ， 时 间 再 长 一 点 ， 离 极限 再 近 一 点 。 万 一 失 了 手 ， 也 许 
就 回 不 来 了 。 你 大 概 不 想 受 这 份 罪 吧 ? 怎么 样 ， 牛 河 先生 ? ” 

牛 河 摇 摇 头 。 

“看 来 咱们 很 有 些 共 通 之 处 。” 男人 说 ,“ 一 看 就 知道 彼此 都 是 独 
狼 ， 或 者 说 是 落 单 的 野 狗 。 老 实说 ， 都 是 不 能 见 容 于 这 个 社会 的 角色 ， 
天 生 和 组 织 之 类 合 不 来 ， 也 根本 不 会 被 组 织 接 纳 。 一 切 都 得 自己 干 。 
独自 决断 独 自行 动 ， 独 自 承担 责任 。 虽 然 听 命 于 上 司 ， 可 没有 同僚 也 
没有 部 下 。 唯 一 能 依赖 的 就 是 自己 生 就 的 头脑 和 手腕 。 是 不 是 ? ” 

牛 河 点 点 头 。 

男人 说 :“ 这 是 你 我 的 强项 ， 有 时 也 是 你 我 的 弱点 。 比 如 说 这 一 
次 ， 你 有 点 急于 求 成 了 。 也 不 把 中 途经 过 向 教 团 汇报 一 下 ， 就 打算 目 
己 解 决 问题 。 想 尽量 干 得 漂 漂 亮 亮 ， 一 个 人 夺 得 全 功 。 结 果 玖 于 防范 
了 。 对 不 对 ? ” 

牛 河 再 次 点 头 。 

“你 这 么 卖力 ， 难 道 有 什么 理由 ? ” 

“对 于 领袖 的 死 ， 我 犯 有 过 失 。 

“怎样 的 过 失 ? ” 

“青豆 的 身世 调查 是 我 做 的 。 让 她 去 见 领袖 之 前 进行 过 严格 的 审 


342 


查 ， 我 没 发 现任 何不 妥 之 处 。 

“但 是 她 处 心 积 卡 要 条 领袖 ， 还 当真 要 了 他 的 命 。 你 没 能 好 好 完 
成 下 达 的 任务 ， 总 有 一 天 得 为 此 承担 责任 。 说 到 底 ， 你 不 过 是 个 用 完 
就 扔 的 外 人 ， 何 沈 现 在 义 成 了 个 知道 太 多 内 情 的 家 伙 。 你 想 活 命 ， 就 
只 能 把 青豆 的 人 头 献 给 他 们 。 大 概 是 这 么 回 事 吧 2? ” 

牛 河 点 点 头 。 

“对 不 起 了 。 

对 不 起 ?和 牛 河 那 奇形怪状 的 脑袋 里 思 导 着 这 话 的 意思 ， 随 即 民 然 
大 司 。 

杀 领 袖 那 件 事 ， 是 你 策划 的 吗 ? ” 牛 河 问 。 

男人 没有 回答 。 但 牛 河 理 解 ， 那 无 言 的 回答 绝 非 否定 。 

“你 打算 把 我 起 么 办 ? ” 牛 河 问 。 

怎么 办 呢 ? 老实 说 ， 我 还 设想 好 。 接 下 去 再 慢 慢 考虑 。 一 切 都 
得 看 你 的 态度 。 Tamaru 说 ， 我 还 有 几 件 事 要 问 你 。 

牛 河 点 点 头 。 

“把 “先驱 ”联系 人 的 电话 号 码 告 诉 我 。 你 肯定 有 一 个 直线 联络 
人 。 

牛 河 赂 一 路 路 ， 结 果 还 是 说 出 了 号 码 。 事 已 至 此 ， 这 也 不 是 什么 
值得 舍命 相 瞒 的 事 了 。 

“姓名?” 

我 不 知道 。 牛 河 说 了 谎 。 但 对 方 并 不 在 意 。 

他 们 厉害 吗 ? 

相当 厉害 。 

“但 还 算 不 上 是 行家 。 

“能 力 很 强 。 执 行 命令 时 之 不 犹 党 。 但 不 是 行家 。” 

“关于 青豆 ， 你 已 经 进 查 到 什么 程度 了 ? ”Tamarm 问 ,“ 找 到 她 的 


343 


践 身 处 了 吗 ?” 

生 河 播 播 头 。 还 没 找到 ， 所 以 才 守 在 这 里 继续 临 视 川 奈 天 理 。 
要 是 知 违 育 豆 的 下 落 ， 早 驶 转移 到 她 那 边 去 了 。 

有 道理 。 Tamaru 说 ,“ 可 是 ， 你 是 怎么 发 现 青 豆 跟 川 奈 天 吾 有 
关联 的 ? ” 

“ 靠 走 访 。 

“怎么 走访 ? ” 

我 逐一 幸 查 了 青豆 的 履历 ， 一 直 查 到 她 小 时 候 。 她 在 市 川 市 的 
公立 小 学 念 过 书 。 川 奈 天 看 也 是 市 川 市 出 身 。 我 想 弄 不 好 那 时 候 便 认 
识 ， 就 跑 到 小 学 一 查 ， 果 然 ， 他 们 有 两 年 是 同班 同学 。” 

Tamaru 在 喉 吡 次 处 像 猫 那 样 低 低 唱 叭 一 声 。“ 原 来 如 此 。 你 的 调 
查 可 真是 狠 而 不 舍 呀 ， 牛 河 先生 。 肯 定 花 了 相当 的 时 间 和 精力 。 佩 服 
啊 。 

牛 河 沉 默 着 。 现 在 不 是 在 问 他 问题 ，。 

我 再 问 你 一 遍 。”Tamam 说 ,“ 眼 下 知道 青豆 和 川 奈 天 各 的 关系 
的 人 ， 只 有 你 一 个 ?” 

“还 有 你 知道 。” 

我 不 算 。 我 是 说 在 你 的 周围 。” 

牛 刹 点 点 头 。 在 我 这 方面 ， 知 道 此 事 的 就 我 一 个 。 

不 是 谎话 ? ” 

“不 是 。” 

“ 那 好 ， 你 知 不 知道 青豆 怀孕 的 事 ?” 

怀 尘 ?“ 牛 河 说 。 声 音 里 可 以 听 出 惊 情 的 余 响 。“ 是 谁 的 孩子 ?” 

Tamaru 没有 回答 。“ 你 真 不 知道 这 件 事 ? ” 

我 不 知道 。 不 是 说 谎 。 

Tamaru 卢 刻 不 语 ， 观 望 牛 河 的 反应 是 真是 假 ， 然 后 说 ， 
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好 吧 。 看 来 你 是 真 不 知道 。 我 相信 人 你。 不过， 你 曾经 有 一 段 时 
间 在 麻布 的 柳 宅 附近 唱 来 咒 去 。 没 错 吧 ? ” 

牛 河 点 点 头 。 

为 什么 ? 

那 处 宅 第 的 女 主 人 是 附近 一 家 高 级 体育 俱乐部 的 会 员 ， 她 的 私 
人 教练 驶 是 青豆 。 她 们 的 个 人 关系 好 像 十 分 亲密 。 那 位 女子 还 在 邻近 
自家 宅 子 的 地 方 开 设 了 一 间 紫 护 所 ， 专 门 保护 遭受 家 庭 暴力 的 妇女 ， 
戒备 和 森严。 在 我 看 来 好 像 有 点 过 于 和 森严 了 ， 所 以 就 顺理成章 地 推测 ， 
青豆 很 可 能 是 受 雇 于 那 间 庇 护 所 。 

那 又 怎样 ? 

但 考虑 了 一 下 ， 我 时 得 不 对 头 。 那 位 女子 拥有 足够 的 金钱 和 实 
力 。 这 种 人 就 算 要 把 青豆 藏 起 来 ， 也 不 会 放 在 眼前 ， 一 定 藏 在 尽量 远 
离 且 己 的 地 方 。 所 以 我 没 再 继续 探查 麻布 那 边 ， 改 而 调查 川 奈 天 吾 这 
条 线 了 。 

Tamaru 再 次 发 出 低 低 的 啤 吟 。“ 你 的 悟性 很 好 ， 逻 辑 思 维 能 力也 
强 ， 还 能 号 杏 耐 萎 。 只 当 个 艳 腿 的 太 可 惜 啦 。 你 一 直 都 做 这 种 工作 
吗 ? 

以 前 我 做 过 律师 。 牛 河 说 。 

怪不得 。 想 必 手 段 很 高 明 。 可 是 有 点 得 意 环 形 ， 太 出 格 了 ，, 半 
路 上 失足 栽 了 个 大 跟头 。 如 今 是 一 落 和 干 丈 ， 为 了 挣 两 个 小 钱 ， 替 新 兴 
宗教 当 跑 腿 的 。 大 概 是 这 么 回 事 吧 ? 

牛 河 乓 点 涉 。 是 的 。 

设 办 法 呀 。 Tamaru 说 ， 像 咀 们 这 种 独 狼 全 和 赁 目 己 两 只 手 ， 要 
在 社会 上 混 下 去 可 不 容易 。 看 上 去 好 像 事 事 如 意 ， 可 一 不 小 心 就 会 栽 
个 大 跟头 。 就 是 这 种 世道 。 他 插 紧 拳头 ， 关 布 发 出 啊 声 。 那 是 尖锐 
而 不 祥 的 声音 。 那么 ， 你 回教 团 汇 报 过 柳 宅 的 事情 吗 ? 
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“我 对 谁 也 没 说 。” 牛 河 老 实地 回答 ,“ 我 怀疑 柳 宅 ， 归 根 到 底 不 
过 是 出 于 个 人 的 推测 。 因 为 戒备 和 森严， 也 没有 弄 到 确切 证 据 。 

“很 好 。 Tamaru 说 。 

一定 是 你 在 那里 负责 吧 ? ” 

Tamaru 没有 回答 。 他 是 提问 者 ， 没 必要 回答 对 手 的 问题 。 

“你 到 目前 为 止 ， 回 答 问 题 时 没有 说 假 话 。”Tamaru 说 ,“ 至 少 在 
大 体 上 。 只 要 到 海底 走 过 一 趟 ， 就 会 丧失 说 谎 的 力气 。 硬 要 说 假 话 ， 
马上 就 会 表现 在 声音 上 。 奶 怖 使 然 。” 

“我 没有 说 假 话 。 牛 河 说 。 

“这 很 好 。”Tamaru 说 ,， “你 不 必 故 意 体 昧 痛苦 。 顺 便 问 一 句 ， 你 
知道 卡尔 : 荣 格 这 个 人 吗 ?” 

牛 河 不 由 得 在 蒙 眼 布下 皱 起 眉头 。 卡 尔 : 沫 格 ? 这 家 伙 究 竞 想 说 
什么 ? “是 那个 心理 学 家 来 格 吗 ? ” 
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“算是 知道 吧 。” 牛 河 小 心 翼 翼 地 省 道 ,“ 十 九 世 纪 末 生 于 瑞士 。 
曾经 是 弗 洛 伊 德 的 弟子 ， 后 来 与 他 分 道 扬 镶 。 和 集体 无 意识 。 我 知道 的 
就 这 么 一 点 。” 

“很 好 。”Taman 说 。 

牛 河 等 待 他 说 下 去 。 

Tamaru 说 :“ 卡 尔 : 荣 格 在 瑞士 苏黎世 湖畔 宁静 的 高 级 住宅 区 里 
有 一 由 雅致 的 房子 ， 和 家 人 一 起 过 着 语 足 的 生活 。 但 是 ， 他 需要 一 个 
可 以 独处 的 地 方 ， 以 便 沉 酒 于 深思 上 默 想 。 所 以 在 湖畔 一 个 叫 波 林 根 的 
偏僻 角落 ， 找 到 一 块 面 计 湖水 的 地 ， 造 了 一 座 小 房子 。 称 不 上 是 别 暨 ， 
没 那 么 讲究 。 自 己 用 石头 一 块 块 垒 起 来 ， 造 了 一 座 屋 项 很 高 的 圆 形 房 
子 。 是 从 附近 的 采 石 场 里 采 来 的 石头 。 当 时 在 玉 士 ， 要 休 石 头 必 须 拥 
有 采 石 工资 格 。 尖 格 为 此 特意 去 考取 资格 ， 还 加 入 了 行业 公会 。 建 造 


346 


这 座 房 子 ， 而 且 是 自己 动手 建造 ， 对 他 来 说 就 有 如 此 重大 的 意义 。 
亲 去 世 也 成 了 他 造 这 座 房 子 的 重要 原因 之 一 。” 

Tamaru 停顿 了 一 会 儿 。 

“这 座 建 筑 被 称 作 “ 塔 *。 他 是 比照 在 非洲 旅行 时 看 到 的 部 落 小 屋 ， 
目 己 设计 的 。 一 堵 隔 墙 也 没有 的 空间 里 ， 容 纳 了 生活 中 的 一 切 。 非 常 
简朴 的 住房 。 他 认为 这 样 就 足够 生活 下 去 了 。 电 、 煤 气 和 日 来 水 都 没 
有 。 水 是 从 附近 的 山上 引 来 的 。 但 后 来 才 搞 清楚 ， 这 说 白 了 不 过 是 个 
原型 。 不久，' 境 根据 党 要 被 隔 开 与 分 割 ， 造 出 了 二 楼 ， 后 来 义 加 
造 了 几 栋 。 在 增 皇 ， 他 目 己 动手 作画 ， 原 原本 本 地 暗示 了 个 人 意识 的 
分 割 与 展开 。 这 座 房屋 不 妨 说 发 挥 了 立体 曼 禁 罗 的 功能 。 这 座 房子 
大 致 完工 化 了 约 有 十 二 年 。 对 研究 来 格 的 人 来 说 ， 它 是 一 座 饶 有 兴味 
的 建筑 。 你 以 前 听 过 这 个 故事 吗 ? “ 

牛 河 播 播 头 。 

“这 雁 房 子 现在 仍然 童 立 在 苏黎世 湖畔 ， 由 未 格 的 子孙 管理 。 授 
憾 的 是 它 不 向 一 般 公 众 开放 ， 所 以 没 办 法 看 到 房子 内 部 。 据 说 ， 在 最 
初 那 座 “ 塔 ” 的 入 口 ， 至 今 仍 然 镰 雁 着 那 块 由 荣 格 亲手 雕刻 上 文字 的 
石头 。 冷 也 好 不 冷 也 好 ， 上 和 帝都 在 这 里 。 这 就 是 荣 格 亲手 在 石头 上 
刻下 的 文字 。 

Tamaru 再 度 停 顿 了 一 会 儿 。 

”“ 冷 也 好 不 冷 也 好 ， 上 帝都 在 这 里 。” 他 又 一 次 用 平静 的 声音 
复 道 ,“ 你 懂 这 话 是 什么 意思 吗 ?“ 

牛 河 播 播 头 。 不 ， 我 不 慌 。 

“是 啊 。 是 什么 意思 ， 我 也 不 羽 。 这 里 面 有 太 深 刻 的 暗示 。 太 难 
解释 。 不 过 , 在 亲 目 设计 、 杀 手 用 石头 一 块 块 又 起 来 的 房子 的 人 口 处 ， 


电 语 出 禁 文 mandala， 意 公 为 坛 场 ， 指 一 切 圣 贤 、 一 切 功 德 的 从 集 之 处 。 
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别 的 姑且 不 问 ， 卡 尔 : 荣 格 一 定 要 亲自 挥舞 评 子 刻 上 这 么 一 句 话 。 而 
且 我 也 不 知 是 为 什么 ， 一 直 被 这 句 话 牢 牢 吸引 。 意 轧 不 太 理解 ， 可 不 
理解 归 不 理解 , 这 句 话 却 令 我 深 深 感 动 。 上 帝 的 事 我 不 清楚 。 不 如 说 ， 
我 在 天 主教 经 营 的 孤儿 院 里 吃 足 了 苦头 ， 所 以 对 上 帝 没 什么 好 印象 
而 且 那 里 总 是 很 冷 , 甚至 在 盛夏 也 是 。 不 是 相当 地 冷 ,就 是 无 比 地 冷 ， 
非 此 即 彼 。 就 算 有 上 帝 ， 对 我 也 很 难说 是 仁 兹 。 尽 管 如 此 ， 这 句 话 却 
静 静 渗透 进 我 灵魂 细小 的 皱 裙 里 去 了 。 我 常常 闭 上 眼睛 ， 在 心里 一 遍 
又 一 遍 重 复 它 。 于 是 十 分 神奇 ， 我 就 会 变 得 心平 气 和 。' 冷 也 好 不 冷 
也 好 ， 上 帝都 在 这 里 。” 对 不 起 ， 能 请 你 出 声 念 一 下 吗 ? ” 

“ 冷 也 好 不 冷 也 好 , 上 帝都 在 这 里 。” 牛 河 莫名 其 妙 地 小 声 念 道 。 

“ 听 不 太 清楚 哪 。” 

“ 冷 也 好 不 冷 也 好 ， 上 帝都 在 这 里 ” 牛 河 这 下 用 尽量 清晰 的 声 
音 念 道 。 

Tamaru 闭 上 眼睛 ， 玩 味 片刻 这 句 话 的 余 韵 。 然 后 仿佛 终于 痛 下 决 
断 ， 深 深 地 吸 气 ， 随 即 又 吐出 来 。 睁 开 双 眼 ， 望 着 自己 的 双手 。 为 了 
防止 留 下 指纹 ， 手 上 带 着 手术 用 的 一 次 性 薄 手 套 。 

“对 不 起 。”Tamam 静 静 地 说 。 从 中 能 听 出 严肃 的 韵味 。 他 再 次 拿 
起 塑料 袋 ， 严 严实 实地 办 在 了 牛 河 头 上 。 然 后 用 粗 橡皮 筋 绕 住 他 的 膀 
子 。 动 作 快 得 不 容 分 说 。 牛 河 企图 表示 抗议 , 可 最 终 没 来 得 及 吐出 口 ， 
当然 没 能 传人 任何 人 的 耳 廓 。 为 什么 ? 牛 河 在 那个 塑料 袋 里 思 导 。 我 
把 知道 的 都 老 老实 实说 出 来 了 ， 为 什么 现在 却 要 杀 我 ? 

他 那 似乎 快要 爆裂 的 脑袋 中 ， 想 到 了 中 央 林 间 的 独 栋 小 楼 和 两 个 
幼小 的 女儿 。 想 到 了 养 在 那里 的 狗 。 他 从 来 没 言 欢 过 那 条 长 身子 的 小 
型 大 ， 而 狗 也 从 来 没有 喜欢 过 他 。 那 是 一 条 蠢 头 蹇 脑 、 喜 欢 乱 叫 的 狗 ， 
经 常 括 咬 地 筷 ， 在 岂 新 的 走廊 里 撒尿 。 和 他 小 时 候 养 的 那 只 聪慧 的 杂 
种 狗 完 全 不 同 。 尽 管 如 此 ， 牛 河 在 人 生 最 后 一 刻 浮上 脑 际 的 ， 竞 是 那 
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只 在 院 中 草坪 上 跑 来 跑 去 的 一 无 是 处 的 小 狗 的 身影 。 

牛 河 那 被 捆 得 紧 紧 的 浑圆 般 体 ， 就 像 被 甩 上 陆地 的 巨大 的 鱼 ， 在 
桶 栅 米 上 猛烈 地 翻 来 滚 去 。Tamaru 以 眼角 余 光 看 着 这 -- 幕 。 身 体 捆 成 
向 后 反 壮 的 样子 ， 任 怎么 挣扎 扭 动 ， 也 不 必 担 心声 音 会 传 到 隔壁 去 。 
他 非常 清楚 这 种 死 法 充满 了 怎样 的 痛苦 。 但 作为 杀人 方法 ， 这 却 是 最 
巧妙 最 干净 的 手段 。 既 听 不 见 哀 号 ， 也 看 不 到 流血 。 他 的 眼睛 追逐 着 
豪雅 潜水 表 的 秒针 。 三 分 钟 过 去 ， 牛 河 的 手脚 停止 了 激烈 挣扎 ， 信 
佛 与 什么 东西 共振 一 般 ， 细 细 地 痉挛 、 抽 摘 ， 最 终 夏 然 静止 。 然 后 ， 
Tamaru 采 着 秒针 继续 观察 了 三 分 钟 。 随 后 将 手指 搭 在 牛 河 腕 上 测 脉 
搏 ， 确 认 牛 河 已 经 失去 全 部 生命 体征 。 他 闻 到 了 微弱 的 尿 味 ， 是 牛 河 
再 度 失 禁 了 。 膀 胱 此 时 已 完全 敞开 。 不 能 责怪 牛 河 , 那 就 是 如 此 痛苦。 

他 把 橡皮 筋 从 牛 河 脖 子 上 解 下 ， 从 他 脸 上 扯 去 塑料 袋 。 袋 子 紧 紧 
吸附 在 口腔 里 。 牛 河 大 睁 着 双眼 ， 张 着 扭 焉 的 嘴 ， 死 去 了 。 一 口 不 齐 
的 脏 牙 暴 圳 无遗 ， 还 能 看 见长 着 绿色 舌 苗 的 舌头 。 那 是 蒙 克 大 概 会 画 
进 作品 里 的 表情 。 原本 就 奇形怪状 的 大 脑袋 越发 强调 着 自身 的 诡异 性 。 
大 概 痛苦 极 了 。 

“对 不 起 。”Tamaru 说 ,，“ 其 实 我 也 不 愿 这 么 干 。” 

Tamaru 用 十 根 手指 把 牛 河 的 面部 肌肉 按摩 得 松弛 下 来 ， 调 整 了 下 
颗 关 节 ， 把 那 张 脸 弄 得 稍微 耐看 一 点 。 拿 来 厨房 的 毛巾 ， 将 嘴角 的 污 
物 拭 去 。 虽然 很 费时 间 ， 但 总 算 变 得 好 看 些 了 ， 至 少 不 会 让 人 身 不 由 
已 地 转 过 脸 去 。 只 有 眼皮 怎么 都 合 不 起 来 。 

“就 像 莎 十 比 亚 写 的 那样 .。” Tamaru 对 着 那 只 奇怪 而 沉重 的 脑袋 ， 
用 平静 的 声音 说 道 ,“ 今 天 死去 了 ， 明 天 就 可 以 不 死 。 尽 量 去 看 对 方 
良好 的 一 面 吧 。” 

是 《亨利 四 世 》 还 是 《 理 查 三 世 》? 他 想 不 起 这 句 台 词 的 出 处 了 。 
但 这 对 Tamaru 来 说 算 不 上 重要 问题 ， 他 此 刻 并 不 想 搞 清 正确 的 来 源 。 
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Tamaru 解 开 捆绑 着 牛 河 手足 的 绳索 。 为 了 不 在 皮肤 上 留 下 痕迹 ， 他 用 
的 是 柔软 的 毛巾 绳 与 特殊 的 绑 法 。 他 把 绳索 、 套 在 涉 上 的 塑料 绕 ， 还 
有 绕 在 脖子 上 的 橡皮 筋 收集 起 来 ， 竣 进 了 各 好 的 塑料 包 。 迅 速 地 检查 
和 后 河 的 东西 ， 将 他 拍摄 的 照片 一 张 不 漏 地 回收 ， 连 照相 机 和 三 脚 架 也 
装 进 包 里 带 回 。 万 一 证 人 知道 他 在 这 里 进行 监视 ， 难 免 招 来 麻烦 。 他 
们 会 猜测 他 到 底 在 监视 谁 。 于 是 川 奈 天 各 的 名 字 很 可 能 会 泽 出 水 面 。 
密 密 肪 肪 写 满 小 字 的 记事 本 也 回收 了 。 此 外 没 留 下 任何 重要 的 东西 ， 
只 剩 下 睡袋 、 食 物 和 换洗 衣服 ， 皮 夹 和 钥匙， 以 及 牛 河 那 具 可 怜 的 己 
体 。 最 后 ，Tamaru 从 午 河 皮 夹 里 印 有 “新 日 本 学 艺 振兴 会 专任 理事 ” 
头衔 的 名 片 中 抽 了 一 张 ， 放 进 自己 的 风衣 口袋 。 
“对 不 起 。” 离 去 时 ，Tamaru 青 次 对 着 牛 河 致意 。 


Tamaru 在 车 站 附近 销 进 公用 电话 亭 ， 插入 电话 卡 ， 按 下 和 牛 河 告诉 
他 的 号 码 。 那 是 东京 市 内 的 号 码 。 大 概 是 深谷 区 。 啊 了 六 次 后 ， 对 方 
接 了 电话 。 

Tamaru 省 略 了 开场 日 ， 把 高 加 和 寺 公 视 的 地 址 和 房间 号 告诉 对 方 。 

写 下 来 了 吗 ? ”他 问 。 

能 不 能 请 您 重复 一 过 ? 

Tamaru 重复 了 一 过。 对 方 记 下 来 ， 又 复述 了 一 过 。 

那里 有 一 位 牛 河 先 生 。 Tamaru 说 ， 你 知道 牛 河 先生 吧 ? 

“ 牛 河 先生 ? ”对 方 说 。 

Tamaru 无 视 对 方 的 话 ， 继 续 说 道 :“ 牛 河 先 生 就 在 那里 ， 遗 憾 的 
是 他 已 经 不 再 呼吸 了 。 看 上 去 不 像 自 然 死 亡 。 皮 夹 里 装着 几 张 “新 日 
本 学 艺 振 兴 会 专任 理事 ”的 名 片 。 如 果 警 察 发现 那 东西 ， 只 和 怕 早 晚会 
碍 清和 贵 方 的 关系 。 鉴 于 形势 ， 那 样 一 来 说 不 定 会 有 采 烦 。 您 怕 早点 
处 理 掉 为 好 。 这 种 业务 不 是 你 们 的 拿手 好 戏 凤 ?》” 
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“你 是 谁 ? ”对 方 问 。 

热心 的 通报 人 。 Tamaru 说 ， 我 也 不 太 喜 欢 警 察 。 和 贵 方 差 不 
多 。 

“ 非 自 然 死 王 ? ” 

“至 少 不 是 寿终正寝 ， 也 不 是 含笑 而 终 。” z 

对 方 沉默 片刻 。“ 那 么 ， 那 位 牛 河 先生 究竟 在 那 种 地 方 干什么 ? ” 

“这 我 就 不 知道 了 。 详 情 得 去 问 问 牛 河 先生 ， 但 刚才 我 告诉 过 你 ， 
他 现在 处 于 无 法 作答 的 状态 。 

对 方略 一 停顿 。“ 你 大 概 和 到 大 仓 饭 店 来 的 年 轻 女 人 有 关系 吧 ? ” 

“这 可 是 别 指望 有 答复 的 提问 。 

“我 和 那 位 女子 见 过 面 。 你 这 么 说 她 就 会 明日 。 有 话 希 望 你 转告 


我 听 得 见 。 

“我 们 没有 加 害 她 的 打算 。” 对 方 说 ，。 

可 照 我 理解 ， 你 们 是 在 死命 搜寻 她 的 下 落 。 

“完全 正确 。 我 们 一 直 在 寻找 她 的 下 落 。” 

“可 你 说 不 打算 加 害 她 。”Tamaru 说 ,， “根据 是 什么 ?” 

在 回答 之 前 ， 有 一 段 短暂 的 沉默 。 

“说 得 简单 一 操 ， 在 某 个 时 刻 情况 发 生 了 变化 。 当 然 ， 领 袖 的 去 
世 乌 周围 的 人 深 深 悼念 ， 话 昌 如 此 ， 但 这 件 事 已 经 结束 ， 时 过 境 迁 了 。 
领 袜 狸 疾 线 身 ， 在 某 种 意义 上 其 实 是 目 求 了 新 。 所 以 关于 这 件 事 ， 我 
们 并 没有 继续 奶 究 青豆 女士 的 打算 。 我 们 现在 希望 和 她 见面 谈 谈 。 

谈 什 么 ? 

谈 谈 双方 共同 的 利害 得 失 。 

“但 是 ， 这 说 到 抵 不 过 是 贵 方 的 想法 。 就 算 对 你 们 来 说 有 谈 的 必 
要 ， 她 或 许 也 不 希望 这 样 。 
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谈 一 谈 的 余地 肯定 是 有 。 我 们 这 边 也 有 些 东 西 可 以 提供 给 你 们 。 
比如 说 日 由 和 安全 ， 还 有 知识 和 情报 。 能 不 能 找 个 中 立 的 地 方 谈 谈 
呢 ? 不 管 哪里 都 行 ， 由 你 们 指定 地 点 好 了 ， 我 们 一 定 会 来 。 目 分 之 百 
保证 你 们 的 安全 。 不 光 是 她 ， 和 这 次 事件 有 关 的 所 有 人 员 的 安全 都 能 
得 到 你 证 。 谁 都 不 必 再 东 躲 西藏 了 了 。 这 对 双方 来 说 应 该 都 不 是 坏事 。 

那 是 你 的 说 法 。 Tamaru 说 ,“ 可 是 ， 没 有 依据 能 证 明 你 这 个 提 
案值 得 信任 。 

总之， 能 不 能 请 你 转告 青豆 女士 ? ”对 方 耐 心地 说 ，" 事态 十 分 
紧急 , 我 们 还 有 一 些 让 步 的 余地 。 如 果 需 要 具体 证 据 证 明 我 们 的 诚意 ， 
也 可 以 考虑 。 只 要 往 这 里 打 电 话 ， 随 时 者 能 联系 上 。 

你 能 不 能 说 得 明日 一 上 后 ?你 们 为 什么 如 此 需要 她 ?究竟 发 生 了 
什么 ， 导 致 情况 变化 如 此 之 大 ? ” 

对 方 轻 轻 呼吸 一 下 ， 说 :“ 我 们 必须 继续 倾听 声音 。 那 对 我 们 来 
说 就 像 丰 沛 的 水 井 ， 我 们 不 能 失去 它 。 现 在 我 只 能 告诉 你 这 些 。” 

为 了 维持 那 口水 共 ， 你 们 需要 青豆 。 

这 不 是 一 句 话 能 讲 清楚 的 事 。 我 只 能 说 ， 和 这 个 有 关系 。 

深田 绘 里 子 起 么 桩 ?你 们 已 经 不 再 千 要 她 了 ? 

我 们 现 阶 段 并 不 需要 深田 绘 里 子 。 不 管 她 人 在 哪里 、 在 做 什么 
部 没关系 。 她 的 使 命 已 经 结束 了 。 


什么 使 命 ? 
其 中 的 前 因 后 果 非 常 微妙 。” 对 方 停 了 一 下 ， 说 ， 很 抱歉 ， 现 
在 不 能 说 得 更 详细 了 。 


你 不 妨 好 好 考虑 一 下 目 己 的 处 境 。 Tamaru 说 ， 上 且 前 比赛 的 发 
球 权 在 这 边 。 我 可 以 目 由 地 嘴 你 们 联系 ， 你 们 却 不 能 。 你 们 连 我 是 谁 
者 设 搞 清 楚 。 不 是 吗 ?， 

完全 正确 。 主 动 权 目 前 在 你 们 那 边 。 我 们 连 你 是 谁 也 不 知道 。 


虽然 如 此 ， 这 种 事 仍然 不 能 在 电话 里 说 明 。 刚 才 我 说 的 那些 ， 就 已 经 
过 头 了 ， 人 恐怕 超越 了 峰 予 我 的 权限 。” 

Tamaru 沉默 了 一 会 儿 。“ 好 吧 。 我 们 会 考虑 你 的 提案 。 这 边 也 需 
要 商量 。 以 后 也 许 会 跟 你 们 联系 。 

“等 着 你 们 的 联系 。 对 方 说 ,，“ 请 允许 我 再 喝 唆 一 遍 ， 这 对 双方 
来 说 应 该 都 不 是 坏事 。 

“假如 我 们 无 视 或 拒绝 这 个 提案 呢 ? ” 

“那样 的 话 ， 就 只 能 按照 我 们 的 方式 去 做 了 。 我 们 有 一 点 小 小 的 
力量 。 事 态 可 能 会 变 得 稍微 暴 烈 一 些 ， 说 不 定 要 殊 及 周围 的 人 ， 虽 然 
那 并 非 出 自 本 愿 。 你 们 那 边 不 管 是 谁 ， 都 别 想 安然 脱身 。 这 对 双方 来 
说 ， 大 概 不 是 愉快 的 前 景 。 

“也 许 是 吧 。 不 过 事情 发 展 到 那 一 步 ， 看 来 还 需要 一 些 时 间 。 而 
借用 你 的 话 来 说 ， 事 态 十 分 紧急 。 

对 面 那 个 男人 轻 轻 假 咳 一 声 。“ 也 许 是 需要 些 时 间 ， 不 过 ， 也 可 
能 不 需要 多 少 。 

“等 实际 做 起 来 才 知 道 。 

“完全 正确 。” 对 方 说 ,“ 另 外 ， 还 有 很 重要 的 一 点 得 指出 来 。 借 
你 的 比喻 来 说 ， 你 们 的 确 拥 有 发 球 权 ， 但 好 像 还 不 了 解 这 场 比赛 的 基 
本 规则 。” 

“ 那 也 是 等 实际 做 起 来 才 知 道 。 

“等 实际 做 起 来 ， 万 一 不 顺利 的 话 就 麻烦 了 了 。” 

“彼此 彼此 。 Tamarn 说 。 

含有 多 种 暗示 的 短暂 沉默 。 

“那么 ， 牛 河 先 生 的 事 ， 你 们 怎么 办 ? ”Tamanm 问 。 

“我 们 会 尽早 领 回 。 就 在 今天 夜里 。” 

“ 房 门 没有 上 锁 。” 
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“ 那 太 好 了 。 对 方 说 。 

“顺便 问 一 句 ， 你 们 会 深切 慷 悼 牛 河 先生 的 死 吗 ?” 

“不 论 去 世 的 是 谁 ， 我 们 这 里 都 会 深切 肥 昼 。 

不 妨 恒 念 他 一 下 。 他 是 个 本 事 相 当 大 的 人 。 

“但 仍然 有 不 足 之 处 。 是 这 个 意思 吧 ? 

“本 事 大 到 永生 不 死 的 人 ， 哪 里 都 不 会 有 。 

“你 这 么 认为 。 对 方 说 。 

“当然 。 Tamaru 说 ， 我 这 人 么 认为 。 你 不 是 吗 ? 

“等 你 联系 。” 对 方 没 有 回 溃 这 个 问题 ， 冷 冷 地 说 。 

Tamaru 折 默 挂 断 电话 。 不 必 继 续 交 谈 了 ， 有 和 沉 要 时 再 打 过 去 就 
行 。 出 了 电话 亭 ， 他 朝 着 停车 处 走 去 。 一 辆 暗淡 的 藏青 色 老 式 丰 田 卡 
罗拉 面包 车 ， 车 不 起 眼 。 驱 丰 十 五 分 钟 ， 停 在 一 个 香 无 人 迹 的 公园 前 ， 
确认 无 人 痪 视 后 ， 将 塑料 袋 和 橡皮 筋 扔 进 过 圾 箱 。 手 术 用 的 手套 也 扔 
J。 

“不 论 去 世 的 是 谁 ， 在 他 们 那里 都 会 受到 深切 悼念 。 TIamaru 局 动 
引擎 ， 系 上 安全 带 ， 小 声 低 语 道 。 这 样 太 好 了 ， 他 想 。 人 去 世 后 ， 都 
应 当 受 到 到 怪 ， 哪 怕 只 是 短 短 一 段 时 间 。 
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常 26 章 ”青豆 
好 浪 温 


星期 二 正午 过 后 ， 电 话 铃 啊 起 来 。 译 豆 正 坐 在 瑜伽 垫上 ， 双 腿 大 
大 地 拉 开 ， 舒 展 胶 肌 。 这 运动 看 上 去 简单 ， 却 十 分 匣 酷 。 身 上 的 衬衫 
渗 出 薄 薄 的 汗水 。 青 豆 中 断 了 运动 , 一 面 用 毛巾 擦 汗 , 一 面 拿 起 听 简 。 

大 头 娃娃 已 经 不 在 那 座 公 遍 里 了 。 Tamaru 一 如 既往 ， 略 去 开场 
电 ， 开 口 便 说 。 连 一 声 咀 都 没有 。 

已 经 不 在 了 ? 

“离开 了 。 经 过 劝说 之 后 。 

“经 过 劝说 之 后 。 青豆 重复 道 。 大 头 娃娃 大 概 镇 Tamaru 用 某 种 
方式 强行 排除 了 。 

“而 住 在 那 座 公 寓 里 的 姓 川 条 的 人 ， 束 是 你 要 找 的 川 奈 天 和 吾 。 

在 青豆 四 周 ， 世 界 独 然 膨胀 又 狸 然 收 缚 ， 如 同 她 那 颗 心 脏 。 

“在 听 吗 ? ”Tamaru 问 。 

在 听 。 

但 川 委 天 和 吾 这 会 儿 不 在 公寓 里 。 他 要 离 家 几 天 。 

他 没事 吧 ? 
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“他 现在 不 在 东京 ， 但 肯定 没事 。 大 头 娃娃 在 川 系 天 召 住 的 公寓 
一 楼 租 了 个 房间 ， 等 着 你 去 找 他 。 还 装 了 台 秘 密 照 相机 ， 监 视 大 门 
口 。 

“他 担 下 我 的 照片 了 吗 ?” 

“ 拍 了 三 张 。 因 为 是 夜里 ， 你 又 把 帽子 压 得 那么 低 ， 戴 者 腿 镜 ， 
还 用 围巾 遍 着 脸 ， 所 以 看 不 清 相 貌 。 但 上 毫 无 疑问 是 你 。 要 是 你 再 去 ， 
仆人 会 苍 出 且 烦 来 。 

“ 交 给 你 去 处 理 是 正解 吧 ? ” 

“如 果 这 里 面 有 正解 的 话 。 

青豆 说 :“ 但 总 而 言 之 ， 他 已 经 变 成 不 必 忧 虑 的 存在 了 。 

“ 那 家 伙 不 会 再 危害 你 了 。” 

“因为 被 你 说 服 了 。 

“有 过 需要 调整 的 局 面 ， 但 最 终 ,”Tamaru 说 ,“ 照 片 都 被 没收 了 。 
大 头 娃娃 的 目的 是 等 你 露面 ， 川 奈 天 吾 不 过 是 达到 目的 的 活 诱 饵 。 所 
以 现在 还 找 不 到 他 要 加 害 川 奈 天 如 的 理由 。 肯 年 不 会 有 事 。 

“ 太 好 了 。 青豆 说 。 

“ 川 奈 天 可 在 代 代 本 的 一 间 伞 习 学 校 教 数学 。 好 像 是 个 很 有 才华 
的 教师 ， 不 过 每 周 只 工作 几 天 ， 收 入 看 来 不 会 太 高 。 仍 然 独身 ， 在 那 
座 外 观 很 朴素 的 公寓 里 ， 独 目 过 者 俭朴 的 生活 。 

一 闭 上 眼 ， 耳 中 就 能 听见 心脏 在 狂 跳 。 世 界 与 自己 之 间 的 界线 模 
糊 不 清 。 

“他 一 面 在 补习 学 校 当 数学 老师 ， 一 面 在 写 目 己 的 小 说 。 很 长 的 
小 说 。 代 写 《 空 气 晴 》 不 过 是 奉 人 打工 ， 他 有 上 自己 的 文学 野心 。 好 事 
情 。 适 度 的 野心 会 让 人 成 长 。 

“这 是 怎么 查 到 的 ?” 

“家 里 没 和 人， 我 就 擅自 进去 看 了 看 。 门 倒是 上 了 锁 ， 但 那 东 西 不 
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能 叫 锁 。 我 也 知道 侵犯 隐私 权 不 好 ， 但 有 必要 进行 最 基本 的 调 香 。 作 
为 一 个 单 喘 汉 ， 房 间 里 收拾 得 算是 很 整洁 。 煤 气 灶 也 擦 干净 了。 冰箱 
里 也 整理 得 清 清爽 爽 ， 没 有 卷心菜 之 类 烂 在 里 面 。 还 有 必 过 衣服 的 痕 
迹 。 作 为 伴侣 应 当 是 不 错 的 对 象 。 我 是 说 ， 假 如 他 不 是 同性 恋 的 话 。 

-还 了 解 到 什么 了 ? 

“我 给 补习 学 校 打 电话 ， 询 间 了 他 的 课程 安排 。 据 接 电话 的 女子 
说 ， 川 奈 天 吾 的 父亲 周 日 深夜 在 和 干 叶 县 某 地 的 医院 去 世 ， 这 人 么 一 来 他 
为 了 出 席 殖 礼 不 得 不 离开 东京 ， 所 以 周一 的 课 取 消 。 什 么 时 候 在 哪里 
举行 葬礼 ， 她 不 知情 。 总 之 下 一 次 课 是 周 四 ， 好 像 在 那 之 前 他 会 赶 回 
东 更 。 

天 在 的 父亲 是 NHK 收获 员 的 事 ， 育 总 当然 还 记得 。 星 期 日 天 吾 
随 着 父亲 一 起 上 门 收 款 。 在 市 川 市 街头 曾 几 度 与 他 相遇 。 想 不 起 他 父 
亲 的 面容 了 。 是 个 瘦削 矮小 的 人 ， 丑 穿 收 款 员 制 服 ， 而 且 和 天 吾 长 得 
一 所 也 不 像 。 

“既然 大 头 娃 娃 已 经 不 在 了， 那 我 可 以 去 见 大 下 君 了 吗 ? 

“这 个 还 是 免 了 的 好 。 Tamaru 当即 说 道 ，“ 大 头 娃 娃 是 顺利 地 说 
服 了 ， 但 说 老实 话 ， 为 了 收拾 残局 ， 我 不 得 不 和 教 团 方面 联系 。 因 为 
有 一 件 东 西 ， 可 能 的 话 最 好 不 要 落 到 司法 当局 手 里 。 如 果 钻 发 现 ， 只 
怕 整 座 公 寅 的 住户 都 得 接受 审查 ， 一 个 也 不 能 幸免 。 你 的 朋友 可 能 会 
受到 连累 。 而 要 我 一 个 人 处 理 那 东西 实在 吃不消 。 半 夜 独 自 咏 味 咏 味 
地 拒 着 那 东 西 走路 , 万 一 遇 上 执法 人 员 盘 查 , 无 论 如 何 也 担 寨 不 过 去 。 
教 团 人 手 又 多 机 动力 又 强 ， 做 这 种 事 也 习以为常 ， 就 像 从 大 仓 饭 店 把 
别 的 东西 运 出 去 那样 。 我 要 说 的 你 听 懂 了 吗 ?” 

青豆 在 脑 中 将 Tamaru 的 用 语 翻 译 成 现实 语言 。“ 看 来 是 用 相当 粗 
暴 的 方式 进行 说 服 的 ? 

Tamanm 低 低 虽 只 一声 。 "可怜 啊 。 可 那 家 伙 实 在 知道 得 太 多 。 
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青豆 问 :“ 大 头 娃 娃 在 那 座 公 寅 里 做 什么 ， 教 团 知道 吗 ?”” 

“大 头 娃娃 是 在 为 教 团 工作 ， 但 到 现在 为 止 他 是 单独 行动 ， 还 没 
向 上 面 汇报 此 刻 在 做 什么 。 这 对 我 们 来 说 当然 是 好 事 。” 

“但 他 在 那里 有 事 要 做 ， 现 在 他 们 也 该 知道 这 个 了 。 

“ 没 错 。 你 最 好 暂时 不 要 接近 那里 。 川 奈 天 下 作为 《空气 肾 》 的 
执笔 者 ， 姓 名 与 地 址 肯定 上 了 他 们 的 黑 名 单 。 那 带 家 伙 大 概 还 没有 午 
握 川 奈 天 噩 和 你 的 关系 。 但 只 要 退 究 大 头 娃 娃 潜 伏 在 那 座 公 帘 的 理由 ， 
川 奈 天 在 的 存在 最 终 肯 定 会 浮 出 水 面 。 这 只 是 时 间 问 题 。 

“但 碰 得 巧 的 话 ， 措 清 这 些 也 许 需 要 很 长 时 间 。 或 许 不 会 马上 淹 
明 大 头 娃 娃 的 死 和 天 噩 君 的 存在 有 联系 。” 

“页 得 巧 的 话 。”Tamaru 说 ,“ 要 是 那 帮 家 伙 不 像 我 想 的 那样 行事 
说 异 的 话 。 不 过 ， 我 从 不 把 碰 得 巧 这 类 假设 当前 提 ， 才 能 没 犯 什么 大 
销 活 到 今天 。” 

“所 以 我 不 去 接近 那 座 公 寓 为 好 。 

当然。 Tamaru 说 ， 我 们 就 活 在 一 级 之 隅 的 地 方 。 再 怎么 小 心 
都 不 为 过 。” / 

“大 头 娃娃 有 没有 查 清 我 藏 在 这 处 公寓 里 ? “ 

“要 是 查 清楚 了 ， 你 此 时 恐怕 就 在 我 力 所 不 及 的 地 方 了 。 

“但 他 已 经 允 到 了 我 的 眼皮 底下 。 

“ 没 错 。 不 过 我 猜 ， 也 许 是 某 种 偶然 因素 把 那 家 伙 引 到 这 里 的 ， 
肯定 没有 更 深刻 的 原因 。” 

“所 以 他 才 会 毫 无 戒备 地 把 自己 暴露 在 滑梯 上 。” 

“对 。 那 家 伙 根 本 不 知道 被 你 看 到 了 ， 也 没 预料 到 。 结 果 这 个 要 
了 他 的 命 。 Tamaru 说 ， 我 不 是 说 了 吗 。 每 个 人 的 生 与 死 之 间 ， 都 只 
隔 着 一 层 纸 啊 。 

数秒 的 沉默 降 师 。 是 人 的 和 死 


个 管 是 谁 的 死 一 一 市 来 的 凝重 的 
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“虽然 大 头 娃娃 不 在 了 ， 教 团 还 在 继续 追寻 我 。 

“这 是 我 也 党 得 不 好 理解 的 地 方 。” Tamaru 说 ,“ 那 帮 家 伙 一 开始 
是 想 抓 你 , 搞 清 在 杀害 领袖 的 计划 背后 有 坟 样 的 组 织 。 光 是 你 一 个 人 ， 
不 可 能 筹措 得 如 此 无 懈 可 击 。 谁 都 能 看 出 背后 肯定 有 人 支援 。 如 果 被 
他 们 抓 住 ， 等 竺 你 的 一 定 是 严刑 通 供 。 

“就 是 为 了 这 个 ， 我 才 需 要 手枪 ”青豆 说 ，。 

“大 头 娃娃 也 以 为 这 是 理所当然 。”Tamaru 继续 说 道 ,“ 他 坚信 教 
团 人 妃 寻 你 ， 是 为 了 审讯 你 处 加 你 。 但 是 半路 上 ， 和 情况 好 像 发 生 了 巨大 
变化 。 大 头 娃娃 退 下 舞台 之 后 ， 我 和 那 帮 家 伙 中 的 一 个 通过 电话 。 对 
方 告诉 我 ， 他 们 已 经 没有 加 害 你 的 打算 了 。 要 我 把 这 句 话 转告 你 。 当 
然 这 也 可 能 是 个 圈套 。 但 在 我 听 来 很 像 他 们 的 真心 话 。 那 家 伙 对 我 解 
释 道 ， 领 袖 的 死 在 某 种 意义 上 是 他 本 人 退 求 的 。 不 妨 说 类 似 日 杀 ， 所 
以 现在 没 必 要 再 为 这 个 惩 昼 你 。 

“他 说 得 没 错 。” 青 豆 声音 干 深 地 说 ,“ 领 袖 从 一 开始 就 知道 我 是 
去 杀 他 的 ， 而 且 希 望 被 我 杀 掉 。 那 天 夜里 ， 就 在 大 仔 饭 店 的 豪华 套房 
里 。 

负责 警卫 的 家 伙 没 看 罕 你 的 本 来 面目 ， 领 袖 却 一 清二 楚 。 

对。 我 不 知道 是 什么 原因 ， 但 他 事先 束 洞 察 一 切 。 青豆 说 ， 他 
是 在 那里 等 着 我 去 的 。 

Tamaru 稍微 阳 了 一 会 儿 ， 然 后 问 :“ 那 么 ， 发 生 了 什么 ?“ 

“我们 做 了 一 笔 交 易 。 

“这 话 我 可 设 听 说 过 。 ”Tamaru 僵硬 地 说 。 

“我 没有 机 会 对 你 说 。 

“是 什么 交易 ， 你 现在 告诉 我 。 

“我 给 他 做 了 大 约 一 个 小 时 的 肌 认 舒展， 其 间 他 说 了 些 话 。 他 知 
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道 天 召 君 的 事 ， 不 知 为 何 还 知 违 我 和 天 吾 君 的 关系 。 然 后 他 对 我 说 ， 
希望 我 杀 了 他 , 说 他 希望 尽快 从 无 休 无 止 的 剧烈 肉体 痛苦 中 解放 出 来 。 
他 还 说 ， 要 是 我 同 予 他 死亡 ， 束 作为 报答 救 天 召 君 一 命 。 所 以 我 下 是 
决心 ， 和 夺取 了 他 的 性 命 。 其 实 就 算 我 不 下 于 ， 他 也 在 确实 无 疑 地 走 问 
死亡 。 想 到 那 家 伙 干 过 的 坏事 ， 我 宁愿 把 他 丢弃 在 痛 苗 中 不 管 。 

而 且 ， 你 没有 同 夫 人 汇报 过 这 桩 交易 。 

“我 到 那里 去 是 要 杀 领 袖 ， 而 且 完 成 了 使 命 .。 青豆 说 ,“ 天 吾 君 
的 事 ， 按 理 说 是 我 的 私人 问题 。 

好 吧 。 Tamaru 半 是 认输 地 说 ， 的 确 ， 你 圆满 完成 了 使 命 。 这 
一 点 我 承认 。 而 且 川 奈 天 各 的 问题 在 你 个 人 范畴 之 内 。 不 过 ， 在 此 前 
后 你 不 知 为 何 怀孕 了 。 这 可 不 是 个 应 当 随 意 放 过 的 问题 。 

不 是 前 后 。 正 是 在 那个 雷 声 大 作 、 市 中 心 突 降 暴雨 的 夜里 ， 我 
受孕 了 。 就 是 在 我 处 置 领袖 那天 夜里 。 以 前 我 跟 你 说 过 ， 是 在 没有 任 
何 性 行为 的 情况 下 。 

Tamaru 长 叹 一 声 。 从 问题 的 性 质 来 看 ， 我 只 能 两 者 选 一 : 要 人 么 
完全 相信 你 说 的 ， 要 人 么 根本 不 信 。 我 之 前 一 直 认 为 你 是 个 值得 信任 的 
人 ， 现 在 仍然 愿意 相信 你 。 不 过 在 这 件 事 上 ， 我 怎么 也 看 不 到 事物 的 
逻辑 。 说 起 来 ， 我 是 个 只 能 进行 多 辑 推理 的 人 。 

青豆 继续 保持 沉默 。 

Tamaru 问 :“ 领 袖 被 害 与 这 神秘 的 受孕 之 间 ， 有 什么 因果 关系 
吗 ? ” 

我 说 不 清楚 。 

“是 否 可 以 考虑 你 肚子 里 的 胎儿 是 领袖 之 子 的 可 能 性 ?不 知道 他 
用 了 什么 方法 ,反正 是 用 了 某 种 方法 ， 当 时 让 你 怀孕 了 。 假 定 是 这 样 ， 
就 能 理解 那 帮 家 伙 拼 命 想 把 你 抢 到 手 的 理由 了 。 他 们 需要 领袖 的 继承 
人 。 
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青豆 紧 捏 着 听 简 ， 摇 头 道 “不 可 能 。 这 是 天 吾 君 的 孩子 。 我 心 
里 明白 。 

对 此 ， 我 也 只 能 两 者 选 一 : 完全 相信 你 ， 或 者 根本 不 信 你 。 

“我 也 没 办 法 更 进一步 说 明 。 

Tamaru 再 度 长 叹 。 好 吧 。 我 姑且 全 一 接受 你 的 说 法 。 那 是 你 和 
川 奈 天 下 的 孩子 ， 你 心里 明白 。 可 就 算 这 样 ， 还 是 看 不 出 事物 的 逻辑 。 
他 们 起 初 想 抓 住 你 严 加 惩处 。 可 是 有 一 天 发 生 了 什么 ,或 者 说 搞 清 了 
什么 ,于 是 他 们 现在 需要 你 了 。 他 们 声称 保证 你 的 安全 ， 还 可 以 同 你 
提供 某 种 东西 ， 并 希望 与 你 当面 商谈 这 件 事 。 到 底 出 了 什么 事 ? ” 

“他 们 并 不 是 需要 我 。 青豆 说 ， 我 看 他 们 需要 的 ， 是 我 肚子 里 
的 东西 。 他 们 在 某 一 刻 知 道 了 这 件 事 。 

瞒 咬 。 负责 起 哄 的 小 小 人 在 茶 个 地 方 发 出 声音 。 

“事态 的 发 展 对 我 来 说 太 快 了 。”Tamaru 说 着 ， 在 喉 晓 深 处 再 次 低 
低 唱 吟 ， 还 是 看 不 出 逻辑 来 。 

逻辑 不 通 ， 是 因为 天 上 有 着 两 个 月 宫 ， 青豆 想 。 是 它们 从 一 切 事 
物 中 将 条 理 统统 剥夺 了 。 然 而 她 说 不 出 口 。 

“ 史 喻 。” 其 余 六 个 小 小 人 在 某 个 地 方 齐 声 附和 ， 

Tamaru 说 :“ 他 们 需要 倾听 声音 者 。 那 个 人 在 电话 里 这 么 对 我 说 。 
说 是 万 一 失去 声音 ， 教 团 可 能 就 此 消亡 。 倾 听 声 音 具体 意味 着 什么 ? 
我 不 明白 。 总 之 那 家 伙 口 中 提 到 了 这 些 。 难 道 是 说 ， 你 腹 中 的 孩子 就 
是 “倾听 声音 者 ? 

青豆 把 手 伸 同 自己 的 小 腹 。 母 体 和 子 体 ， 她 想 。 但 没 说 出 声 来 。 
不 能 让 月 亮 们 听见 这 个 。 

我 不 知道 。 青豆 谨慎 地 挑选 者 词句 ， 不 过 ， 我 想 不 出 他 们 还 
有 什么 需要 我 的 理由 。 

但 川 奈 天 如 和 你 的 孩子 到 底 为 什么 会 有 那 种 特殊 能 力 ? “ 


“不 知道 。 青豆 说 。 

说 不 定 是 领袖 以 自己 的 生命 为 交换 , 将 目 己 的 后 继 者 托付 给 了 我 。 
这 个 念头 浮上 青豆 脑 际 。 说 不 定 领袖 为 此 在 那个 雷雨 之 夜 ， 临 时 打开 
了 让 不 同 世 界 得 以 交叉 的 回路 ， 将 我 和 天 吾 结 合 为 一 体 。 

Tamaru 说 : “不管 那 是 谁 的 孩子 ,不管 将 之 着 什么 能 力 出 生 ， 你 
都 没有 和 教 团 进行 交易 的 打算 ， 是 不 是 ? 不 管 从 交易 中 能 获得 什么 。 
哪怕 他 们 会 主动 宫 你 指示 隐藏 在 深 处 的 种 种 秘密 。 

不 管 发 生 什 么 。 青豆 说 。 

可是， 他 们 总 怕 不 会 在 乎 你 的 想法 ， 即 使 动用 武力 也 要 把 它 弄 
到 手 。 不 择 手 段 。 Tamaru 说 ， 而 你 有 川 守 天 召 这 个 弱点 。 也 许 该 说 
是 唯一 的 弱点 ， 又 是 极 大 的 弱点 。 如 果 知 道 这 一 点 ， 那 群 家 伙 塞 无 疑 
问 会 集中 火力 冲 着 那里 猛攻 。 

Tamaru 说 得 对 。 对 青豆 来 说 ， 川 奈 天 吾 就 是 她 活着 的 意义 ， 同 时 
也 是 致命 的 弱点 。 

Tamaru 说 :“ 在 那个 地 方 再 待 下 去 过 于 和 危险。 在 那 帮 家 估 碍 清 川 
奈 天 吾 和 你 的 关系 前 ， 必 须 转移 到 更 安全 的 场所 去 。” 

“ 事 到 如 今 , 这 个 世界 的 任何 地 方 都 没有 安全 的 场所 了 。 青豆 说 。 

Tamaru 玩味 着 她 的 意见 ， 然 后 平静 地 开口 :“ 让 我 昕 昕 你 的 想 
法 。 

“首先 我 一 定 要 见 到 天 吾 君 。 在 那 之 前 我 不 能 离开 这 里 。 哪 怕 那 
意味 着 有 多 危险 。 

你 见 到 他 打算 怎么 办 ? “ 

我 知道 该 起 么 办 。 

Tamanu 短暂 地 沉默 。“ 绝 不 含糊 ?” 

“我 不 知道 这 会 不 会 成 功 。 但 知道 该 做 什么 。 绝 不 含糊 。” 

“但 是 你 不 打算 把 内 容 告诉 我 。 
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“对 不 起 ， 现 在 还 不 能 告诉 你 。 不 光 是 你 ， 谁 都 不 行 。 如 果 我 说 
出 口 ， 它 立刻 就 会 祖 露 在 整个 世界 面前 。” 

月 亮 们 竖 起 了 耳 人 条。 小 小 人 竖 起 了 耳 杂 。 房 间 竖 起 了 耳 人 条。 它 不 
能 从 她 心里 走出 去 一 步 。 得 用 厚实 的 墙壁 把 心 牢 牢 围 住 。 

Tamaru 在 电话 那 端 用 圆珠笔 苏 着 桌面 。 味 哮 味 噶 ， 规 则 而 干燥 的 
声音 传 进 青豆 的 耳 打 。 缺 乏 回 音 的 孤独 响声 。 

“好 吧 。 我 来 和 川 奈 天 吾 联 系 ， 但 此 前 还 必须 征 得 夫人 同意 。 我 
得 到 的 命令 是 争分夺秒 把 你 转移 到 别处 去 。 可 是 你 坚持 说 ， 不 见 到 天 
吾 绝 不 离开 那里 。 要 向 她 解释 清楚 理由 看 来 不 大 容易 。 这 个 你 明白 
吧 ? ” 

“要 逻辑 分 明 地 解释 不 合 逻 辑 的 事 ， 非 常 困难 。 

“ 正 是 。 说 不 定 像 在 六 本 木 的 牡 是 餐馆 里 遇 上 真正 的 珍珠 那样 困 
难 吧 。 不 过 我 会 尽力 。” 

“谢谢 你 .” 青豆 说 。 

“我 觉得 你 主张 的 事 ， 哪 一 样 拿 出 来 都 不 合 情 理 。 原 因 与 结果 之 
间 看 不 到 任何 逻辑 关系 。 但 和 你 这 么 谈 着 谈 着 ， 竟 开始 觉得 不 妨 暂且 
接受 你 的 意见 了 。 这 是 怎么 回 事 ? ” 

青豆 沉默 不 言 

“而 且 夫人 她 非常 倘 重 你 ， 信 任 你 .”Tamaru 说 ，“ 既 然 你 如 此 闫 
固 地 坚持 ， 我 猜 夫 人 大 概 也 想 不 出 不 让 你 和 川 奈 天 吾 见 面 的 理由 吧 。 
看 来 你 和 川 奈 天 吾 的 结合 是 不 可 动摇 的 。” 

“ 胜 过 世界 上 的 一 切 。” 青豆 说 。 

胜 过 任何 世界 上 的 一 切 ， 她 在 心底 改口 说 。 

“而 且 ,”Tamaru 说 ,“ 就 算 我 说 太 危 险 ， 拒 绝 和 川 奈 天 吾 联 系 ， 
你 肯定 也 会 自己 到 那 座 公寓 去 见 他 吧 。” 

“我 想 我 肯定 会 这 么 做 。” 
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“ 谁 都 不 可 能 阻止 你 。 

我 看 很 难 。 

Taman 稍微 停 了 一 下 。 那么 ， 我 该 回放 和 奈 天 君 转达 什么 呢 ? 

“请 他 在 天 黑 后 到 滑梯 上 来 。 只 要 是 天 黑 后 ， 什 么 时 候 都 行 。 我 
等 着 他 。 你 只 要 告诉 他 是 青豆 说 的 ， 他 就 会 懂 。 

“知道 了 。 我 会 这 么 转告 他 。 在 天 黑 后 到 滑梯 上 来 。 

“还 有 ， 请 对 他 说 ， 如 果 有 什么 重要 的 东西 舍不得 丢 下 ， 请 他 随 
身 带 上 。 不 过 要 空 出 两 只 手 来 。 

“要 把 行李 和 运 到 哪里 去 ? “ 

“ 运 到 远 处 。 青豆 丛 道 。 

有 多 和 近 ? 

不 知道 。 青豆 说 。 

“好 。 如 果 夫 人 批准 ， 我 会 把 这 些 告诉 川 寻 天 吾 。 我 还 会 尽力 而 
为 , 用 自己 的 方式 确保 你 的 安全 。 尽 管 这 样 ， 只 介 危险 还 是 在 所 难 例 。 
那 帮 家 伙 一 副 要 拼命 的 样子 。 目 身 安 全 说 到 底 只 能 徘 目 己 保护 。 

“我 明日 。 青豆 平静 地 说 。 她 的 掌心 仍然 轻 轻 搁 在 小 腹 上 。 不 单 
单 是 自身 安全 ， 她 想 

挂 掉 电话 后 ， 青 豆 像 瘫 倒 一 般 坐 进 沙 发 ， 然 后 团 上 了 眼 想 着 天 吾 。 
除 此 之 外 ， 她 已 经 无 法 思考 任何 事情 。 胸 口上 仿佛 压 痢 已 石 ， 痛 藻 不 
堪 。 不 过 那 是 令 心 情 欢 快 的 痛苦 ， 再 严重 也 能 妨 受 的 痛 苗 。 他 果然 就 
生活 在 局 尺 开 外 ， 在 步行 不 足 十 分 钟 的 去 处 。 只 是 想 一 想 ， 暧 意 就 从 
心底 漫 癌 全 身 。 他 独 丑 ， 在 补习 学 校 教 数 学 ， 住 在 收拾 得 很 整洁 的 斧 
村 房间 里 ， 做 菜 ， 殿 衣服 ， 写 长 篇 小 说 。 豆 豆 线 菜 Tamaru。 可 能 的 
话 ， 她 也 想 进 入 天 癌 的 房间 ， 想 在 无 人 的 静 科 中 俺 模 那 里 的 每 一 件 东 
西 。 想 确认 他 使 用 的 铅笔 有 多 尖 ， 把 他 喝 哪 啡 的 杯子 端 在 手中 ， 哩 图 


304 


衣服 上 残留 的 气味 。 想 在 与 他 实际 见面 之 前 ， 完 整地 经 历 这 一 个 个 阶 
段 

略 过 这 样 的 热身 阶段 ， 忽 然 和 他 独处 ， 该 如 何 开 口 昵 》 青豆 心中 
没有 主意 。 一 想象 这 样 的 事 ， 呼 吸 就 变 得 粗 重 急促 ， 头 脑 忱 恬 不 清 。 
有 太 多 太 多 的 话 要 说 。 但 事 到 临头 ， 要 说 的 话 却 一 句 也 没有 。 她 想 说 
的 事情 ， 都 是 一 旦 形成 语言 便 会 失去 意味 的 东西 。 

总 而 言 之 ， 如 今 青豆 能 做 的 事 只 有 等 待 。 冷 静 谨 慎 地 等 待 。 她 收 
抬 行 李 ， 一 旦 发 现 天 吾 的 身影 就 能 立即 奔 出 门 外 。 为 了 能 迅速 上 路 、 
不 必 再 返回 这 套房 子 , 她 把 必 不 可 缺 的 东西 都 塞 进 黑 色 皮 质 大 挎包 里 
东西 不 多 。 成 捆 的 现金 ， 几 件 换洗 衣服 ， 装 满 子弹 的 赫 克 勒 一 科 赫 。 
就 这 些 。 这 只 包 放 在 伸手 便 可 拿 到 的 地 方 。 把 用 衣架 挂 着 的 岛 田 顺 子 
套装 从 衣 橱 里 拿 出 来 , 确认 没有 皱 裙 后 挂 在 客厅 堵 上 。 相 配 的 白 衬衫 、 
连 裤 袜 和 查尔斯 - 卓 丹 高 跟 诗 也 准备 好 了 。 还 有 米黄 色 春季 风衣 。 和 
当初 息 下 首都 高 速 公路 的 避难 阶梯 时 相同 的 服装 。 风 衣 在 十 二 月 的 夜 
晚 稍 嫌 太 薄 ， 但 没有 挑选 的 余地 。 

完成 这 些 准备 ， 便 坐 在 阳台 的 园艺 椅 上 ， 从 挡 板 的 缝隙 间 凝望 着 
公园 的 滑梯 。 星 期 日 的 深夜 里 ， 天 吾 的 父亲 去 世 了 。 从 确认 死亡 到 火 
化 ， 好 像 需要 经 过 二 十 四 小 时 。 应 该 有 这 么 一 条 法 律 。 据 此 推算 ， 举 
行 火 幕 应当 在 星期 二 以 后 。 今 天 就 是 星期 二 。 天 吾 在 结束 非礼 后 从 那 
个 地 方 赶 回 东京 ， 最 早 也 是 今天 傍晚 。Tamaru 把 来 自我 的 话 转告 他 还 
要 更 晚 些 。 之 前 天 如 不 可 能 到 公园 来 。 况 且 现 在 天 还 很 亮 。 

领袖 在 临 死 之 际 ， 把 这 个 小 东西 安置 在 了 我 的 腹 中 。 这 是 我 的 推 
测 ， 或 者 说 直觉 。 假 定 真是 这 样 ， 结 果 我 不 就 成 了 被 那个 死人 留 下 的 
意志 操纵 ， 被 引 向 他 设 定 的 目的 地 了 么 ? 

青豆 扭 下 了 脸 ， 无 从 判断 。Tamaru 推测 说 ， 大 概 是 由 于 领袖 的 
阴谋 ， 我 受孕 怀 上 了 “倾听 声音 者 "。 恺 怕 是 作为 “空气 晴 ” 怀 上 的 。 
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可 是 ， 为 什么 那个 人 非 是 我 不 可 呢 ? 而 且 ， 为 什么 对 方 非 是 川 奈 天 吾 
不 可 呢 ? 这 也 是 无 从 解释 的 事 之 一 。 

总 之 到 现在 为 止 ， 在 前 因 后 果 不 明 不 白 的 情况 下 ， 种 种 事情 在 我 
周围 发 生 ， 其 原理 和 方向 都 无 法 辨 清 。 我 最 终 也 被 卷 信 其中。 然而， 
到 此 为 止 。 青豆 下 了 决心 。 

她 扭 动 嘴唇 ， 将 脸 扭 得 更 乍 。 

从 此 以 后 和 迄今 为 止 大 不 相同 。 我 再 也 不 会 被 别人 的 意志 操控 了 。 
从 此 以 后 我 只 听从 唯一 的 原则 一 一 亦 即 我 自己 的 意志 一 一 去 行动 。 不 
管 会 发 生 什么 ， 我 一 定 要 保护 这 个 小 东西 。 为 此 ， 我 会 竟 尽 全 力 去 战 
斗 。 这 是 我 的 人 生 ， 在 这 里 的 是 我 的 孩子 。 不 论 是 谁 出 于 什么 目的 设 
定 了 程序 ， 这 无 疑 也 是 我 和 天 吾 的 孩子 。 我 决 不 交 给 任何 人 。 不 论 什 
么 是 善 ， 什 么 是 恶 ， 从 此 以 后 我 就 是 原理 ， 我 就 是 方向 。 不 论 是 谁 ， 
这 一 点 都 牢 牢 记 住 为 好 。 


第 二 天 ， 星 期 三 下 午 两 点 ， 电 话 铃 响起 。 

已 经 转达 了 。 Tamaru 仍然 略 去 开场 白 ， 开 口 便 说 ,“ 他 正在 公 
元 内 目 己 的 房间 里 。 今 天 早上 和 他 通 了 电话 。 他 今 蜀 七 点 整 ， 准 时 到 
滑梯 那里 去 。” 

他 还 记得 我 吗 ? ” 

当然 ， 记 得 清 清楚 楚 。 他 好 像 也 一 直 在 找 你 。 

领袖 说 得 果然 没 错 。 天 吾 也 在 寻找 我 。 知 道 这 一 点 便 足 够 了 。 她 
内 心 充满 了 举 福 。 这 个 世界 上 此 外 所 有 的 话语 ， 对 青豆 来 说 都 不 再 有 
意义 了 。 

到 时 他 会 把 重要 的 东西 带 去 。 按 照 你 说 的 那样 。 我 估计 肯定 包 
括 写 了 一 半 的 小 说 原稿 。 

肯定 。 青豆 说 。 


366 


我 查看 过 那 所 朴素 的 公 蜗 周围 。 看 上 去 很 干净 。 没 发 现 可 疑 人 
物 在 附近 探头 探 脑 。 大 头 娃娃 的 房间 里 也 空 无 一 人 。 周 边 很 安静 ， 又 
不 至 于 安静 得 过 分 。 那 帮 有 家伙 好 像 连夜 把 东西 收拾 好 ， 马 上 就 走 了 。 
大 概 是 党 得 不 宜人 久 留 。 我 观察 得 还 算 仔 细 ， 应 该 没有 看 淖 什 么 。” 

“ 太 好 了 。 

“但 说 到 底 只 是 展 怕 如 此 、 眼 下 如 此 。 事 态 每 时 每 刻 都 在 变化 。 
我 当然 也 不 是 完美 无 缺 ， 说 不 定 看 漏 了 什么 要 点 。 当 然 还 有 种 单纯 的 
可 能 : 他们 就 是 胜 我 一 筹 。 

“所 以 一 言 以 珊 之 ， 目 身 安全 只 能 靠 自 己 保护 。” 

“就 像 我 上 次 说 的 。” 

“谢谢 你 多 方 照顾 。 非 党 感谢 。” 

“我 不 知道 你 打算 今后 到 哪里 去 ， 去 做 什么 。” Tamaru 说 ,， “不 过 
如 果 你 就 此 远 去 , 我 们 从 此 再 也 不 会 见面 ,我 大 概 会 感到 小 小 的 寂寞 。 
就 算 说 得 再 含蓄 ， 你 也 算是 一 个 相当 难得 的 人 。 像 你 这 样 的 人 可 不 多 
见 。 

青豆 担 着 听 简 微笑 了 。 “我 也 想 把 几乎 相同 的 感想 留 给 你 。 

“夫人 其 实 很 需要 你 ， 做 一 个 和 工作 毫 无 关系 的 所 谓 闺 中 密友 。 
不 得 不 以 这 种 方式 分 别 ， 她 感到 深 深 的 伤 怀 。 此 刻 她 无 法 跟 你 通话 ， 
希望 你 理解 。” 

我 明日 。 青豆 说 ， 我 可 能 也 会 说 不 出 话 来 。 

“你 说 了 要 去 远方 。 Tamaru 问 ,，“ 究 竟 有 多 远 ? ” 

“这 是 无 法 用 数字 测量 的 距离 。 

“就 像 将 人 心 与 人 心 隔 开 的 距离 。” 

青豆 团 上 眼 ， 深 深 地 吸 气 。 泪 珠 差 一 点 就 夺 有 眶 而 出 ,但 总 算 止 住 


Tamaru 用 平静 的 声 首 说 :“ 视 你 一 切 顺 利 。” 
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对 不 起 ， 赫 殉 勒 一 科 赫 也 许 没 法 还 给 你 了 。” 青 豆 说 ，。 

没关系 。 那 是 我 个 人 送 给 你 的 礼物 。 如 果 带 着 不 方便 ， 就 扔 进 
示 和 泵 湾 好 了 。 那 样 做 尽管 微不足道 ， 世 界 也 多 少 朝 着 裁减 军备 迈进 了 
一步 

手枪 或 许 到 最 后 也 不 会 开火 。 好 像 违背 了 契 词 夫 的 原则 。 

那 也 没关系。 不 开火 当然 再 好 不 过 。 二 十 世纪 现在 已 经 接近 尾 
声 。 和 疤 词 夫 生 活 的 时 代 相 比 ， 情 况 总 会 有 些 不 同 。 没 有 马车 跑 来 跑 
去 ， 也 看 不 到 女人 们 穿 紧 身 胸 衣 了 。 世 界 虽 然 经 历 过 了 纳粹 主义 、 原 
子弹 和 现代 音乐 ， 却 好 歹 延 续 了 下 来 。 其 间 小 说 的 写法 也 发 生 了 极 大 
的 变化 。 你 不 必 介 意 。 Tamaru 说 ,，“ 我 有 一 个 问题 。 今 晚 七 点 ， 你 要 
相川 系 天 吾 在 滑梯 上 见面 。 

顺利 的 话 。 青豆 说 。 

“如 有 果 见 到 了 他 ， 你 们 要 在 滑 榜 上 做 什么 呢 ?” 

一 起 簧 月 。 

好 浪漫 。” Tamaru 像 是 羡 莫 不 已 地 说 。 
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第 27 章 天 至 
只 有 这 个 世界 也 许 不 够 


星期 三 早晨 ， 当 电话 铃 啊 起 时 ， 天 吾 还 在 睡梦 中 。 后 来 天 快 亮 了 
他 才 睡 着 ， 那 时 候 喝 下 的 威士忌 还 积存 在 体内 。 他 从 床上 个 起 来 ， 见 
外 面 天 已 大 亮 ， 心 里 一 惊 。 

川 么 天 吾 先 生 ? ”一 个 男子 说 。 从 未 听 过 的 声音 。 

是 我 。 天 吾 说 。 大 概 是 关于 父亲 后 事 的 手续 问题 ， 因 为 从 对 方 
的 声音 中 听 出 了 肃 静 而 务实 的 韵味 。 但 闹钟 的 指针 还 没 到 上 午 八 点 。 
并 非 政府 部 门 或 歼 仪 公司 打 电 话 来 的 时 间 ，。 

一 大 清早 就 打搅 您 ， 实 在 不 好 意思 。 但 我 必须 抓紧 时 间 。” 

十 万 火 乱 。 您 有 什么 事 ? ”脑袋 还 习 候 必 伤 。 

您 还 记得 青豆 这 个 名 字 吗 ? ”对 方 问 。 

育 豆 ?于 是 醇 意 与 睡意 顿时 消散 。 仿 佛 舞台 上 的 暗 转 ， 意 识 急 速 
半 换 。 天 如 重新 握 好 听 简 。 

我 记得 。 天 吾 答 道 。 

一 个 很 少见 的 姓 。” 

小 学 时 和 我 一 个 班 。” 天 吾 好 容易 调整 了 声音 ， 说 道 。 
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男子 稍微 停 了 一 下 。“ 川 奈 先生 ， 现 在 谈 谈 青豆 ， 感 不 感 兴趣 ?” 

这 个 男人 的 说 话 方式 非常 奇怪 ， 天 吾 想 。 语 法 很 独特 ， 简 直 像 在 
听 翻 译 过 来 的 先锋 派 戏剧 台词 。 

“如 果 您 不 感 兴趣 ， 那 么 对 彼此 来 说 都 是 浪费 时 间 。 我 立刻 就 挂 
掉 。” 

“我 感 兴趣 ”天 看 慌忙 答 道 ,“ 但 是 对 不 起 ， 请 问 您 是 什么 人 ? ” 

“青豆 托 我 带 话 给 您 ”男子 不 理 皮 天 各 的 提问 ， 说 ,“ 青 豆 希望 
见 到 您 。 川 奈 先 生 您 那 边 怎么 样 呢 ? 有 没有 和 她 见面 的 打算 ? ” 

“有 。” 天 吾 答 道 。 假 咳 一 声 ， 清 除了 吃 哆 里 的 障碍 。“ 我 很 久 以 
来 一 直 想 见 她 。” 

“很 好 。 她 很 想见 您 。 您 也 希望 见 她 。” 

天 下 忽然 感到 房间 里 的 空气 冰冷 刺骨 ， 便 抓 起 身 旁 的 羊毛 开衫 ， 
披 在 睡衣 外 边 。 

“那么 ， 我 应 该 怎么 做 ? ”天 吾 问 。 

“能 不 能 请 您 天 黑 后 到 滑梯 上 去 ? ”男子 说 。 

“滑梯 ? ”天 吾 道 。 这 个 人 在 说 什么 ? 

“她 说 只 要 这 么 一 说 ， 您 就 会 明白 。 请 您 到 滑梯 上 去 。 我 只 是 在 
原样 转达 青豆 的 话 。” 

天 吾 无 意识 地 把 手 放 到 头发 上 。 头 发 睡 得 又 硬 又 乱 ， 还 结 了 所 
滑梯 。 我 在 那里 看 到 了 两 个 月 亮 。 当 然 是 说 的 那个 滑梯 。 

“我 想 我 明白 。” 他 用 干燥 的 声音 说 。 

“很 好 。 还 有 ， 她 说 请 您 把 想 带 走 的 重要 东西 带 上 ， 以 便 能 立即 
动身 远 行 。” 

“ 想 带 走 的 重要 东西 7 ”天 如 惊讶 地 反问 。 

“就 是 您 不 舍得 扔 下 的 东西 。” 

天 吾 左 思 右 想 。“ 我 不 太 明白 。 动 身 远 行 ， 是 意味 着 不 再 回 这 里 
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了 吗 ? ” 

“这 个 我 也 不 太 懂 。” 对 方 答 道 ,“ 刚 才 说 过 ， 我 只 是 原样 转达 她 
的 话 而 已 。” 

天 吾 一 面 用 指头 梳 着 缠 在 一 起 的 头发 ， 一 面 思考 。 远 行 ? 然后 说 
道 :“ 说 不 定 我 得 带 上 一 定 分 量 的 文件 。” 

“应 该 没 问题 .” 男 子 说 , “挑选 什么 带 走 是 您 的 自由 。 只 是 关于 
要 用 的 箱包 ， 她 说 希望 您 用 可 以 让 双手 活动 自如 的 东西 。 

“可 以 让 双手 活动 自如 的 东西 ”天 在 说 , “就 是 说 旅行 箱 之 类 的 
不 行 唆 ? ” 

“我 想 大 概 是 这 样 。” 

很 难 从 男子 的 声音 推断 他 的 年 龄 、 风 貌 和 体格 。 那 是 缺乏 具体 线 
索 的 声音 。 只 要 一 挂 断 电话 ， 很 可 能 再 也 想 不 起 来 的 声音 。 个 性 与 感 
情 一 一 假定 有 这 种 东西 存在 的 话 -一 隐藏 在 深 处 。 

“我 必须 向 您 转达 的 就 是 这 些 ,” 男 子 说 。 

“青豆 身体 好 吗 ? ”天 吾 问 。 

“身体 上 没有 问题 ”对 方 谨慎 地 回答 , “只 是 她 现在 处 于 比较 紧 
迫 的 状况 。 一 举 一 动 都 必须 慎之 又 慎 。 一 不 小 心 就 可 能 受到 伤害 。” 

“受到 伤害 。” 天 吾 机 械 地 重复 道 。 

“而 且 不 宜 拖 得 太 晚 。” 男子 说 ,“ 在 这 里 时 间 是 重要 因素 。” 

时 间 是 重要 因素 ， 天 在 在 大 脑 中 重复 道 。 是 这 位 男子 的 选 词 用 字 
有 问题 呢 ， 还 是 我 变 得 过 于 神经 质 了 ? 

“我 想 今 晚 七 点 能 到 滑梯 上 去 ”天 下 说 ,“ 今 晚 要 是 出 于 某 种 理 
由 不 能 见面 ， 我 会 在 明 晚 同一 时 刻 去 那里 。 

“好 吧 。 那 是 哪个 滑梯 ， 您 明白 吧 ? ” 

“我 想 我 明白 。” 

天 吾 菊 了 一 眼 时 钟 。 接 下 来 还 有 十 个 小 时 的 余 裕 。 
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“顺便 提 一 句 ， 听 说 令 苯 在 周 日 去 世 了 。 向 您 表示 哀悼 

天 看 几乎 是 反射 性 地 道 了 谢 。 然 后 才 想 到 ， 此 人 怎么 会 知道 呢 ? 

“能 再 告诉 我 一 些 青 豆 的 事 吗 ? ”天 吾 说 ,“ 比 如 说 她 在 哪里 ， 在 
做 什么 之 类 。” 

“她 独身 ， 在 广 尾 一 家 体育 俱乐部 当 教练 。 是 位 优秀 的 教练 ， 但 
眼下 由 于 某 种 缘由 暂停 了 这 份 工作 。 而 且 就 在 不 久 前 ， 完 全 是 出 于 偶 
然 ， 她 住 到 您 附近 来 了 。 更 多 的 话题 ， 您 还 是 直接 问 她 本 人 为 好 。” 

“也 包括 她 现在 处 于 怎样 的 紧迫 状况 ?” 

男子 置 之 未 答 。 自 己 不 愿 回答 或 认为 没 必要 回答 的 问题 ， 便 极其 
自然 地 不 回答 。 看 来 天 各 的 身边 总 是 围 着 这 种 人 。 

“今天 晚上 七 点 ， 在 滑梯 上 。” 男 子 说 。 

“请 等 一 等 ”天 吾 急 忙 说 ,“ 我 有 一 个 问题 。 我 曾经 接 到 过 一 个 
朋友 的 忠告 ,说 是 有 人 在 监视 我 ， 叫 我 当心 。 问 一 句 失礼 的 话 ， 说 的 
会 不 会 就 是 您 呢 ? ” 

“不 ， 不 是 我 ”男子 当即 回答 , “监视 你 的 丽 怕 是 别人 。 但 总 而 
言 之 ， 谨 慎 行事 总 不 为 过 。 你 那 位 朋友 说 得 对 。” 

“我 可 能 受到 监视 的 事 ， 和 她 处 于 相当 特殊 的 状况 有 没有 关系 ?” 

“是 比较 紧迫 的 状况 。” 男 子 订正 道 ,“ 对 ， 我 想 恐 怕 有 关系 。 在 

“ 那 是 否 伴随 着 危险 ? ” 

男子 仿佛 在 甄别 混在 一 起 却 种 类 不 同 的 豆子 ， 顿 了 一 顿 ， 谨 慎 地 
挑选 着 词句 :“ 如 果 对 你 来 说 ， 见 不 到 青豆 可 以 称 作 危 险 ， 那 么 其 中 
的 确 伴随 着 危险 。” 

天 吾 在 大 脑 中 把 这 句 委 婉 的 表达 转换 为 便于 理解 的 话 。 虽 然 读 不 
出 原委 和 背景 ， 但 还 是 从 中 感到 了 紧张 气氛 。 

“万 一 出 了 差错 ， 我 们 也 许 就 再 也 无 法 相 见 了 。” 
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没 氏 。 

-明白 了 。 我 会 当心 。 天 到 说。 

“大 清早 束 打 搅 您 ， 实 在 抱歉 。 

男子 一 说 完 ， 便 立即 挂 断 电话 。 天 噩 采 着 手中 的 黑色 是 简 望 了 一 
会 儿 。 电 话 一 挂 断 ， 有 果然 如 先前 猜想 的 那 般 ， 那 声音 就 变 成 想 不 起 来 
的 东西 了 。 天 至 再 度 扫 了 一 眼 时 钟 。 入 点 十 分 。 该 如 何 打 发 从 现在 起 
到 晚上 七 点 这 段 时 间 呢 ? 


他 先 洗 了 个 澡 。 洗 关 , 将 纠结 在 一 起 的 头发 收拾 得 多 少 像样 一 点 。 
然后 站 在 镜子 前 刮 明子 。 把 牙齿 边 边 角 角 都 刷 了 个 过 ， 还 用 了 牙 线 。 
从 冰箱 里 拿 出 镍 茄 计 喝 了 ， 用 水 谈 烧 开水 ， 获 豆子 泡 咖 啡 ， 烤 了 一 片 
吐 司 。 设 定好 时 间 ， 者 了 个 半 赖 的 鸡 重 。 聚 精 会 神 地 做 每 个 动作 ， 比 
平时 多 花 许多 时 间 。 然 而 只 是 到 了 九 点 半 。 

今 晚 在 滑梯 上 和 青豆 见面 。 

只 要 一 想 这 件 事 , 那 种 感知 便 会 裕 来 一 一 身体 机 能 似乎 四 分 五 殊 、 
七 等 八 落 。 手 脚 和 脸 分 别 要 朝 不 同 的 方向 扭 去 。 无 法 将 感情 长 人 地 束 
弹 在 一 处 。 不 论 做 什么 ， 痢 集中 不 了 注意 力 。 书 读 不 下 去 ， 文 章 当 然 
也 写 不 下 去 。 无 法 在 一 个 地 方 端 坐 不 动 。 好 尹 能 做 的 事 ， 便 是 在 厨房 
里 洗 洗 餐具 ， 洗 洗衣 服 ， 整 理 衣 橱 抽 敢 ， 铺 铺 床 之 类 。 但 无 论 做 什么 ， 
每 隔 五 分 钟 陨 会 你 下 手 来 ， 看 回 圾 上 的 时 钟 。 越 是 思考 时 间 问 题 ， 它 
似乎 束 越 发 绥 步 不 前 。 

青豆 知道 。 

天 寿 在 水 档 上 一 边 腰 着 并 不 需要 懂 的 菜刀 ， 一 边 想 。 她 知道 我 不 
止 一 次 去 过 儿童 公园 的 光 梯 。 她 一 定 看 见 了 我 独自 坐 在 滑 榜 上 仰望 着 
天 空 。 除 此 之 外 ， 他 想不到 别 的 可 能 性 。 他 想象 着 目 己 在 水 银 灯 照 兆 
的 清 梯 上 的 身影 。 天 吾 当 时 根本 没 感 觉 到 有 人 在 看 着 上 自己。 她 究竟 是 
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在 哪里 看 者 我 呢 ? 

在 哪里 都 无 所 谓 ， 天 吾 想 。 那 不 算 什么 大 问题 。 不 管 是 在 哪里 看 
着 ， 反 正 她 一 眼 就 认 出 了 现在 的 我 。 这 人 么 一 想 ， 深 深 的 喜悦 便 充 满 全 
身 。 自 那 以 来 ， 像 我 始终 在 思念 她 一 样 ， 她 也 始终 在 想念 我 。 天 吾 觉 
得 这 是 难以 置信 和 的 事 ， 处 于 这 个 剧烈 动荡 、 有 如 迷宫 的 世界 里 ， 二 十 
年 间 连 一 次 面 也 没 见 过 ， 可 人 与 人 的 心灵 一 一 少男 与 少女 的 心灵 一 一 
竟然 还 始终 不 渝 地 紧 紧 相连 。 

可 青豆 为 什么 没有 当场 呼唤 我 ”如 果 那 么 做 了 ， 事 情 肯定 会 更 简 
单 。 首 先 ， 她 怎么 会 知道 我 住 在 这 里 ? 她 ， 或 者 说 那个 男人 怎么 会 知 
道 这 个 电话 号 码 ? 我 讨厌 别人 打 电 话 来 , 并 没有 把 号 码 登 在 电话 短 上 。 
甚至 连 查 号 台 都 不 知道 。 

无 法 理解 的 要 素 太 多 。 这 件 事 的 线索 错 综 复 末 。 无 法 辨 清 哪 条 线 
索 同 哪 条 相连 ， 之 间 有 怎样 的 因果 关系 。 但 细 想 起 来 ， 从 深 绘 里 登场 
以 来 ， 他 就 一 直 生 活 在 这 样 的 场所 。 疑 问 太 多 、 头 绪 太 少 已 然 成 为 常 
态 的 场所 。 但 这 混沌 也 在 一 点 点 地 走向 平息 一 一 他 隐约 有 这 种 感觉 。 

不 管 怎样 ， 到 了 今天 晚上 七 点 ， 至 少 有 几 个 疑问 会 揭晓 。 我 们 在 
请 梯 上 会 面 。 不 再 是 无 力 的 十 岁 少 男 少 女 ， 而 是 两 个 独立 而 自由 的 成 
年 男女 。 补 习 学 校 数学 教师 和 体育 俱乐部 教练 。 我 们 在 那里 到 底 会 说 
些 什么 ? 不 知道 ， 但 反正 会 交谈 。 我 们 必须 填补 空白 ， 共 辐 分 享 彼此 
的 信息 。 借 用 打 电 话 来 的 男子 奇妙 的 表达 ， 我 们 也 许 要 从 那里 动身 远 


的 包 里 。 

即将 告别 这 里 ， 他 并 没有 恋恋 不 舍 。 在 这 间 屋 子 里 生活 了 七 年 ， 
每 周三 天 在 补习 学 校 教 书 ， 他 却 一 次 都 不 曾 觉得 这 里 就 是 自己 的 生活 
场所 。 像 浮 在 河流 中 的 岛 是 ， 这 里 不 过 是 一 时 的 栖身 之 地 罢了 。 每 周 
一 次 来 此 处 项 会 的 年 长 女友 也 行踪 不 明 。 兽 在 这 里 住 对 一 些 时 日 的 深 
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绘 里 也 离 去 了 。 她 们 两 人 如 今 在 哪里 ， 在 做 什么 ， 天 吾 一 无 所 知 。 反 
正 她 们 从 天 吾 的 生活 中 悄然 消失 了 。 就 连 补习 学 校 里 的 工作 ， 他 不 在 

也 自 会 有 人 填补 空缺 吧 。 没 有 天 吾 ， 这 个 世界 只 必 也 照常 运转 。 如 果 
青豆 说 希望 和 他 一 起 动身 远 行 ， 他 能 毫 不 犹豫 地 伴 她 同行 。 

对 自己 来 说 ， 想 带 走 的 重要 东西 到 底 是 什么 呢 ? 五 万 元 左右 的 现 
金 和 一 张 塑 料 银行 卡 。 称 得 上 财产 的 东西 只 有 这 些 。 活 期 账户 里 有 将 
近 一 百 万 元 存款 。 不 ， 不 止 这 些 。 还 有 汇 人 的 自己 那 一 份 《 空 气 里 
版 税 。 打 算 还 给 小 松 ,至今 未 还 。 此 外 就 是 还 没有 写 完 的 小 说 打印 稿 。 
这 不 能 扔 下 。 在 世人 看 来 一 文 不 值 ， 对 天 寿 来 说 却 是 宝贝 。 把 原稿 装 
进 纸袋 ， 再 放 入 补习 学 校 上 班 用 的 瞳 红色 硬 质 尼 龙 挎 包 里 。 于 是 挎包 
变 得 沉甸甸 的 。 软 盘 放 进 皮 夹克 的 口袋 里 。 文 字 处 理 机 不 便 带 走 ， 所 
以 行李 中 又 加 上 了 笔记 本 和 钢笔 。 好 了 ， 还 有 什么 ? 

他 想起 了 在 千 仓 从 律师 手 上 接 过 的 事务 信封 。 里 面 有 父亲 遗留 下 
来 的 存折 和 私 章 、 户 籍 副本 以 及 谜 一 般 的 家 庭 照 片 (一 般 的 东西 )。 
这 些 大 概 带 上 为 好 。 小 学 时 代 的 成 绩 通知 书 和 NHK 的 奖状 当然 扔 下 
了 。 换 洗衣 服 和 铂 洗 用 具 也 不 带 了 。 上 班 用 的 挎包 放 不 下 这 么 多 ,而 
且 这 种 东西 需要 时 应 该 能 买 到 。 

把 这 些 东 西 塞 进 包 里 ,该 做 的 事 基 本 就 做 完了 。 没 有 该 洗 的 餐具 ， 
也 没有 要 届 的 衬衣 。 再 次 将 视线 投向 墙 上 的 挂钟 。 十 点 半 。 他 想 应 该 
给 友人 打 个 电话 托 他 代 补习 学 校 的 课 ， 又 想起 上 午 打 过 去 对 方 总 是 不 
高 兴 。 

天 吾 和 衣 躺 在 床上 ， 思 索 着 种 种 可 能 性 。 最 后 一 次 见 到 青豆 是 十 
岁 时 ， 而 如 今 双方 都 已 年 届 三 十 。 其 间 两 人 经 历 了 许 许多 多 。 有 称心 
如 意 的 事 ， 也 有 难说 是 称心 如 意 的 事 (只 怕 是 后 者 略 多 一 点 )。 外 狐 
也 好 人 格 也 好 生活 环境 也 好 ， 肯 定 都 发 生 了 相应 的 变化 。 我 们 已 经 不 
青 是 少男 少女 。 那 里 的 那个 青豆 ， 果 真是 我 苦 苦 追寻 至 今 的 青豆 吗 ? 
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而 这 里 的 这 个 我 ， 真 是 青豆 追寻 的 川 共 天 如 吗 ? 天 召 心 中 溯 现 出 两 人 
今 晚 在 滑梯 上 相 见 、 在 癌 尺 之 间 凝 望 着 对 方 的 脸庞 、 各 日 失望 不 已 的 
光景 。 说 不 定 连 可 谈 的 话题 都 找 不 到 。 这 种 情况 完全 可 能 发 生 。 不 ， 
其 全 该 说 不 发 生 才 不 目 然 。 

其 实 ， 也 许 根本 不 该 见面 。 天 寿 冲 着 天 化 板 问 。 将 满 朋 的 思念 深 
埋 心底 ， 直 至 最 后 始终 天 各 一 方 ， 难 道 不 是 更 好 吗 ? 这 样 肯定 能 永远 
怀 着 希望 活 下 去 。 那 希望 是 温暖 灵魂 根基 的 微小 却 宝 贯 的 热源 。 是 一 
直 珍 惜 地 用 手 围 拢 着 、 保 护 它 免 受 风 吹 的 小 小 火 盏 。 一 旦 便 受 现实 的 
狂风 吹 歼 ， 也 许 轻易 便 会 塌 灰 。 

天 吾 盯 着 天 花 板 呆 望 了 一 个 多 小 时 ， 游 走 在 两 种 针锋相对 的 感情 
之 间 。 他 非常 盼望 和 青豆 相 见 。 寺 此 同时 ， 与 育 豆 相 罗 义 无 比 可 人 铸 。 
或 许 会 因此 而 生 的 冷峻 的 失望 与 生硬 的 沉默 ， 令 他 的 心 缩 紧 。 身 体 好 
像 会 从 正中 整齐 地 和 裂 成 两 半 。 天 吾 知 道 ， 目 己 虽 然 比 第 人 高 大 粗壮 ， 
但 面 对 从 某 个 方向 袭 来 的 力量 却 意 外 地 脆弱 。 然 而 ， 他 不 能 不 去 见 青 
豆 。 那 是 他 的 心 在 这 二 十 年 间 始 终 不 渝 地 强烈 追求 的 东西 。 无 论 绩 采 
会 带 来 怎样 的 失望 ， 也 不 能 转 过 身 逃 之 天 天 。 

天 花 板 看 累 了 ， 他 仰卧 在 床上 睡 了 一 会 儿 。 不 是 四 十 分 钟 吏 是 
四 十 五 分 钟 ， 无 梦 而 安详 的 睡眠 。 是 全 力 地 开动 脑筋 、 存 票 了 之 后 那 
种 深 和 尾 意 的 睡眠 。 回 想起 来 ， 他 最 近 几 天 只 是 零 零 散 散 极 不 规律 地 
睡 过 几 觉 。 在 黄昏 到 来 前 ， 必 须 从 体内 排除 积蓄 的 疲倦 ， 必 须 以 强健 
而 胃 新 的 面 狐 迈 出 门 去 ， 赶 赴 儿 童 公 园 。 他 的 吴 体 本 能 地 知道 ， 需 要 
纯粹 的 休 忆 。 


达 久 美的 声音 。 天 一 亮 人 起 着 出 口 还 没 被 堵 
死 。 
这 是 安达 久 美 的 声音 ， 同 时 也 是 猫 头 应 的 声音 。 在 他 的 记忆 里 
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这 两 者 混 为 一 体 ， 难 解难 分 。 天 在 那 时 比 什么 都 需要 智慧 。 深 深 植 根 
于 大 地 的 夜 的 智 右 。 那 炙 怕 是 在 深 窗 的 睡 距 中 才能 找到 的 东西 。 


到 了 六 点 半 ， 天 吾 将 挎包 斜 背 在 身上 ， 走 出 房间 。 跟 上 次 去 滑 樟 
时 完全 相同 的 装束 。 灰 色 游 艇 夹克 和 皮 夹 克 ， 蓝 色 牛 仔裤 配 棕色 工作 
鞭 。 每 一 件 都 是 旧 的 ， 却 十 分 合体 ， 甚 至 成 了 身体 的 一 部 分 。 或 许 再 
也 不 会 回 到 这 里 了 。 为 慎重 起 见 ， 把 插 在 门 边 和 信箱 上 的 名 牌 取 了 下 
来 。 无 论 事态 以 后 会 如 何 变化 ， 也 只 能 到 时 候 再 考虑 了 。 

站 在 公寓 门口 ， 细 心地 观察 四 局 。 如 果 相 信 诬 绘 里 的 话 ， 他 肯 秆 
正 被 某 个 人 了 暗中 和 监视。 然而 和 上 次 相同 ， 周 围 并 没有 这 样 的 感觉 。 不 
过 是 一 如 平素 的 风景 看 去 仍然 一 如 平素 。 日 落后 的 马路 上 不 见 人 迹 。 
他 先 朝 着 车 站 缓 步 走 去 ， 不 时 回头 张望 ， 确 认 无 人 跟踪 。 一 次 又 一 次 
在 不 必 转 弯 的 小 路 口 转弯 ， 站 在 那里 确认 有 无 盯梢 。 必 须 小 心 ， 打 电 
话 的 人 说 了 。 为 了 自己 ， 也 为 了 身 处 紧迫 状况 的 青豆 。 

可 是 打 电 话 来 的 人 真是 青豆 的 熟人 吗 ? 天 吾 蓝 地 想到 。 或 许 这 是 
个 设计 巧妙 的 圈套 ? 一 想到 这 种 可 能 性 ， 天 吾 便 渐渐 不 安 起 来 。 万 一 
是 圈套 的 话 ， 准 是 “先驱 ”安排 的 。 天 吾 作 为 《空气 晴 》 的 代笔 者 ， 
巩 昌 《不 对 ， 应 该 是 野 无 疑问 ) 上 了 他们 的 黑 名 单 。 正 因 如 此 ， 那 个 
姓 牛 河 的 奇怪 家 伙 才 会 充任 教 团 的 爪牙 找 上 门 来 ， 声 称 要 提供 什么 莫 
名 其 妙 的 资助 金 。 况 且 天 吾 一 一 尽管 不 能 说 有 意 为 之 一 一 竟 将 深 绘 里 
在 家 里 藏匿 了 三 个 月 ， 与 她 同 吃 同 住 。 教 团 有 充分 的 理由 对 他 不 满 。 

但 就 算是 那样 ， 他 们 为 何 特意 拿 青豆 当 诱 饵 来 设置 圈套 ， 诱 我 上 
钩 呢 ? 天 吾 在 心里 盘算 。 他 们 明明 知道 他 在 何 处 。 他 不 躲 也 不 逃 。 假 
如 有 事 要 找 天 在 ， 完 全 可 以 直接 上 门 。 不 必 多 此 一 举 ， 将 他 诱 到 儿童 
公园 的 滑梯 上 上去。 当然， 如 果 情 况 相反 、 他 们 是 要 拿 天 吾 当 诱饵 引 青 
豆 上 钧 ， 则 又 另 当 别论 了 。 
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但 他 们 为 何 要 引 青 豆 上 钧 呢 ? 

找 不 到 任何 理由 。 难 道 “先驱 ”与 甫 豆 有 什么 关联 ? 但 天 吾 无 法 
继续 推论 。 只 能 直接 询问 青豆 。 当 然 是 说 ， 假 如 能 见 到 她 的 话 。 

总 之 ， 殊 像 那个 男人 在 电话 里 说 的 ， 谨 慎 行 事 总 不 为 馆 。 天 吾 周 
密 地 绕 图 子 ， 确 认 无 人 上 采 权 ， 然 后 疾 步 赶 癌 儿童 公园 。 


到 达 儿 童 公园 时 ， 还 卷 七 分 七 点 。 周 围 已 经 很 黑 ， 水 银 灯 将 均 本 
的 人 造 光 倾 酒 在 狭小 公园 的 每 个 角落 。 下 午 天 气 频 好 ， 瞬 洋洋 的 。 可 
太阳 一 落 ， 气 温 便 急剧 下 降 ， 开 始 乔 起 寒 风 。 持 续 了 数 日 的 平静 的 小 
阳春 俱 然 离 去 ， 真 实 而 严峻 的 冬日 又 将 盘 踊 不 退 。 禄 树 的 梳头 宛如 提 
出 警告 的 老人 的 手指 ， 发 出 干枯 的 声 啊 ， 三 拌 不 已 。 

周围 的 建筑 有 几 个 房间 之 着 条 。 但 公园 里 看 不 到 人 影 。 皮 夹克 下 
面 ， 心 脏 徐 击 着 徐 缓 而 粗 重 的 节奏 。 他 连连 接着 双手 ， 确 认 是 否 有 正 
常 的 感觉 。 不 要 紧 ， 我 准备 好 了 。 我 什么 也 不 怕 。 天 在 下定 决心 ， 开 
始 候 上 滑梯 的 台阶 

疏 上 清 梯 后 ， 摆 出 和 上 次 相同 的 姿势 坐 下 。 清 梯 表 面 冰冷 彻 骨 ， 
还 微微 带 着 进 气 。 双 手 插 在 上 及 夹克 口 代 里 ， 背 徘 在 扶手 上 仙 望 大空。 
大 小 不 一 的 云 挤 作 一 团 ， 漂浮 在 天 上 。 有 几 块 大 云 团 , 还 有 些小 云 团 。 
天 吾 胀 起 眼 ， 寻 找 月 亮 的 身影 。 但 月 亮 此 刻 似 乎 又 在 云层 后 边 。 云 不 
密 也 不 厚 ， 可 以 说 是 轻 滑 的 白云 ， 却 有 足以 诸 掩 月 亮 不 让 世人 看 匈 的 
厚度 与 质量 。 云 末 由 北向 南 缓 慢 地 漂移 。 吹 过 上 空 的 风 似 乎 不 强烈 。 
也 许 是 云 在 极 高 的 空中 。 总 而 谊 之 ， 它 们 绝 不 急于 赶路 。 

天 吾 盯 了 一 服 手 表 。 表 针 指 向 了 七 感 零 三 分 。 秒 和 针 还 在 继续 准确 
地 刻 记 着 时 间 。 青 豆 还 没有 霹 面 。 连 续 几 分 钟 ， 他 仿佛 在 观看 什么 罕 
见 的 事物 ， 注 视 着 秒针 的 行进 。 然 后 闭 上 眼 。 他 也 如 同 外 Q 风 儿 吹 送 而 
去 的 云 ， 并 不 急于 赶路 。 要 从 时 间 也 没关系 。 天 寿 中 斯 思考 ， 置 喘 于 


378 


流逝 的 时 间 中 。 让 时 间 这 人 么 目 然而 区 匀 地 前 进 ， 此 刻 至 关 重 要 。 

天 理财 目 不 动 ， 联 像 岗 节 收 音 机 旋钮 一 般 ， 仔 细 地 聆听 周围 世界 
发 出 的 啊 声 。 环 七 线 上 不 断 的 车 声 首 先 传 人 耳 廊 。 那 和 在 千 仓 疗养 院 
里 听 到 的 太平 洋 的 涛 声 有 些 相似 。 其 中 似乎 还 隐约 混杂 着 海 鸣 尖 利 的 
吊 声 。 传 来 一 阵 重 型 卡车 倒车 时 发 出 的 短促 断 续 的 警告 音 。 大 型 犬 急 
促 激 烈 地 呐 着 ， 好 像 在 示警 。 远 处 有 人 在 高 声 呼唤 谁 。 

各 种 声音 不 知 是 来 目 何 处 。 眼 睛 闭 得 和 人 了， 传人 耳 廊 的 种 种 声音 
便 失 去 了 方位 与 距离 感 。 冰 冷 的 风 不 时 吹 舞 , 却 党 不 到 寒冷 。 一 时 间 ， 
天 吾 彻 底 所 却 对 现实 中 的 寒冷 一 一 或 者 对 其 中 一 切 刺 激 与 感觉 一 一 进 
行 感受 与 反应 了 。 


回 过 神 来 ， 有 人 在 他 身边 ， 握 住 了 他 的 右手 。 那 只 手 像 追 寻 温暖 
的 小 生物 ， 钻 进 皮 夹克 口袋 里 ， 紧 握 着 里 面 天 吾 的 大 手 。 时 间 似 乎 在 
某 地 纵身 路 起 ， 待 意识 觉醒 时 ， 一 切 事情 都 已 发 生 。 连 开场 白 都 没有 ， 
事态 便 完全 进入 下 一 阶段 。 好 奇怪 ， 天 吾 依旧 闭 着 眼睛 想 。 怎 么 会 发 
生 这 种 事 ? 有 时 候 ， 时 间 缓 慢 地 流逝 ， 矫 揉 造 作 得 令 人 难以 容忍 ， 而 
有 时 候 ， 又 会 一 口气 跳 越过 好 几 个 过 程 。 

那 人 为 了 证 实 那里 存在 的 东西 当真 存在 ， 更 加 用 力 地 握 紧 他 那 袖 
大 的 手 。 纤 长 而 光滑 的 手指 ， 有 骨子里 的 强 韧 。 

青豆 ， 天 看 想 。 然 而 他 没有 喊 出 声 ， 也 没 睁 开眼 ， 只 是 回 握 了 对 
方 的 手 。 他 记得 这 只 手 。 二 十 年 来 一 次 也 不 曾 忘记 过 那 感觉 。 这 当然 
不 再 是 十 岁 少 女 的 小 手 了 。 这 二 十 年 间 ， 这 只 手 肯定 触摸 过 形形色色 
的 东西 ， 拿 起 并 紧 握 过 形形色色 的 东西 。 一 切 形态 各 异 的 东西 。 而 且 
注入 手 上 的 力量 也 愈加 强大 。 但 天 吾 一 下 子 就 知道 , 它 就 是 同一 只 手 。 
所 法 相同， 传达 的 心情 也 相同 。 

二 十 年 的 岁月 刹那 间 在 天 吾 的 心中 融化 ， 交 混 为 一 ， 卷 起 旋涡 。 
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长 年 累 月 蓄积 下 来 的 所 有 风景 、 所 有 话语 、 所 有 意味 聚合 一 处 ， 在 他 
心里 形成 一 根 巨 柱 ， 围 绕 着 中 心 像 贸 轧 般 旋转 。 天 吾 无 言 地 凝视 着 屠 
光景 。 像 目睹 了 一 颗 行 星 的 裔 演 与 重生 的 人 。 

青豆 也 沉默 着 。 两 人 在 冰冷 的 滑梯 上 无 言 地 双手 紧 握 。 他 们 又 成 
了 十 岁 的 少年 和 十 岁 的 少女 。 一 个 孤独 的 少年 和 一 个 狐 独 的 少女 。 初 
冬季 节 ， 放 学 后 的 教室 。 该 向 对 方 奉献 什么 ?该 向 对 方 索 求 什么 ? 两 
人 没有 力量 也 没有 知识 。 有 生 以 来 从 未 被 别人 真正 爱 过 ， 也 没有 真正 
爱 过 别人 。 没 有 拥抱 过 别人 ， 也 没有 被 人 拥抱 过 。 他 们 也 不 知道 这 件 
事 将 把 两 人 带 往 何 处。 他 们 那 时 间 进 了 没有 门 的 房间 ， 无 法 出 去 ， 其 
他 人 也 因此 无 法 进来 。 那 时 他 们 不 知道 ， 那 其 实 是 世界 上 唯一 完善 的 
去 处 。 一 个 无 比 孤 立 ， 却 不 会 染 上 孤独 的 去 处 。 

大 约 过 了 很 长 时 间 。 也 许 是 五 分 钟 ， 也 许 是 一 个 小 时 。 也 许 是 过 
去 了 整整 一 天 。 还 可 能 是 时 间 早 已 静止 不 动 。 关 于 时 间 ， 天 吾 又 懂得 
什么 呢 ? 他 只 懂得 ， 在 这 儿童 公园 的 滑梯 上 ， 两 人 就 这 样 握 着 彼此 的 
手 ， 便 能 在 沉默 中 甘 守 到 永远 。 十 岁 时 就 是 如 此 ， 二 十 年 后 的 现在 也 
是 如 此 。 

而 且 他 还 需要 时 间 ， 以 便 将 自己 与 这 个 新 来 造访 的 世界 同化 。 如 
何 调整 心态 ， 如 何 欣 赏 风景 ， 如 何 选 词 用 字 ， 如 何 呼吸 ， 如 何 行动 ， 
今后 都 得 一 一 重新 调整 与 学 习 。 为 此 ， 必 须 把 这 个 世界 所 有 的 时 间 都 
汇集 起 来 。 不 ， 只 有 这 个 世界 的 话 ， 也 许 远 远 不 够 。 

“天 吾 君 。” 青 豆 在 耳 畔 悄 声 唤 道 。 声 音 不 高 也 不 低 ， 是 向 他 人 允诺 
的 声音 。“ 把 眼睛 睁 开 。” 

天 吾 睁 开眼 。 时 间 重 新 在 世界 上 流 消 。 

“月 亮 出 来 了 。” 青 豆 说 。 
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第 28 童 ” 牛 河 
于 是 他 灵魂 的 一 部 分 


牛 河 的 身体 被 天 花 板 上 的 日 光 灯 照 得 通 亮 。 暖 气 已 经 关闭 ， 开 着 
一 扇 窗 户 ， 房 间 冷 得 像 冰 窗 。 房 间 中 央 ， 几 张 会 议 桌 拼 在 一 起 ， 牛 河 
仰 面 朝天 躺 在 上 面 ， 身 穿 一 套 冬 季 内 衣 ， 盖 着 一 块 旧 毛 秆 。 肚 子 的 部 
分 像 原 野 上 的 蚁 冢 ， 滚 圆 地 隆起 。 仿 佛 在 质问 的 圆 睁 的 双 目 上 -一 结 
果 谁 也 没 能 把 那 双眼 睛 合 起 来 一 盖 着 一 小 块 布 。 嘴 层 微 张 ， 但 那里 
已 然 不 会 再 漏出 气息 或 话语 。 头 项 比 生 前 显得 更 加 扁平 、 更 加 谜团 重 
重 。 让 人 想起 阴毛 的 又 黑 又 粗 的 卷 毛 ， 寒 酸 地 围 拢 在 四 周 。 

光头 身 穿 深蓝 色 羽 绒 服 ， 马 尾 则 穿 一 件 领子 上 有 皮毛 的 棕色 翻 毛 
皮 短 大 衣 。 尺 寸 都 微妙 地 不 合身 。 简 直 像 在 有 限 的 库存 中 匆忙 挑 出 两 
件 来 姿 合 。 虽 然 在 室内 ， 他 们 却 呼 着 白 气 。 房 间 里 只 有 他 们 三 人 。 光 
头 和 马尾 ， 以 及 牛 河 。 墙 壁 靠近 天 花 板 处 并 排 着 三 个 铝 合金 窗 ， 其 中 
一 个 为 了 保证 室内 处 于 低温 状态 而 大 开 着 。 除 了 停放 尸体 的 桌子 ， 没 
有 一 件 家 具 。 毫 无 个 性 可 言 、 只 追求 实用 性 的 房间 。 一 旦 安放 在 那里 ， 
即便 是 尸体 一 一 哪怕 那 是 牛 河 的 尸体 一 都 显得 缺乏 个 性 ， 只 镜 下 实 
用 性 了 。 
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没有 人 说 话 。 房 间 里 完全 处 于 无 声 状 态 。 光 头 有 太 多 的 事情 要 思 
竹 ， 马 尾 原 本 了 不 开口 。 牛 河 按说 是 个 能 言 善 辩 的 家 伙 ， 可 异 在 两 天 
前 的 夜里 出 手 意 料 地 一 命 归 西 了 。 交 头 在 模 卧 着 牛 河 尸 身 的 果子 前 组 
组 地 忠 步 ， 一 边 况 思春 。 除 了 在 场 边 转 榴 之 处 ， 步 调 一 丝 不 乱 。 他 的 
皮 畦 踏 在 淡 黄 绿色 的 廉价 地 黎 上 ， 不 发 出 任何 声 啊 。 马 尾 照 例 选 择 门 
边 的 位 置 ， 身 子 一 动不动 。 双 腿 微 微分 开 ， 浓 背 挺 直 ， 目 光 盯 向 空中 
的 一 把 。 似 乎 没 感到 丝 上 疲 倦 ， 也 没 觉 出 些微 宕 冷 。 只 有 从 那个 尔 飞 
锯 的 一 也 眼 和 口中 规律 地 呼出 的 日 气 ， 才 能 勉强 判断 他 这 个 生命 体 仍 
在 活动 。 


这 天 中 午 ， 在 这 间 冷 冰冰 的 屋子 里 ， 几 个 人 聚集 在 一 起 商谈 。 干 
部 中 有 人 前 往外 地 了 , 等 所 有 人 部 到 齐 费 了 一 天 时 间 。 会 议 内 容 保密 ， 
为 了 不 泄露 出 去 ， 会 语 都 小 声 进 行 。 其 间 ， 牛 河 的 尸体 像 工 作 机 械 展 
销 会 上 的 展品 ， 始 终 横 躺 在 果子 上 。 尸 体 此 刻 处 于 尸 僵 状态 ， 解 除 这 
种 状态 重新 变 得 柔软 至 少 需 要 三 天 。 人 们 不 时 对 牛 河 的 尸体 扫 上 一 眼 ， 
讨论 了 几 个 实际 问题 。 

讨论 过 程 中 ， 即 使 在 提 及 死者 本 人 时 ， 这 个 房间 里 也 没有 球 注 过 
一 丝 对 遗体 的 敬重 或 家 悼 之 情 。 这 具 伪 直 粗 短 的 尸体 在 人 们 胸中 唤起 
的 ， 不 过 是 菏 种 教训 或 茶 些 个 再 次 确认 过 的 省 察 。 不 管 发 生 什么 ， 逝 
去 的 时 间 都 不 可 能 倒流 ， 而 殊 算 死亡 会 带 来 某 种 解决 ， 那 也 无 非 是 面 
向 死者 的 解决 。 就 是 那样 一 种 教训 或 省 察 。 

牛 河 的 局 体 该 如 何 处 理 ? 其 实 一 开始 台 有 结论 了 。 死 于 非 命 的 牛 
河 万 一 锌 发 现 ， 警 察 登 怕 会 展开 详细 调查 ， 他 与 教 团 的 联系 必定 浮 出 
水 面 。 切 不 可 冒 这 种 危险 。 尸 体 的 尸 优 状态 一 旦 消除 ， 就 避 开 众人 耳 
目 运 往 属地 内 的 大 型 焚烧 炉 ， 志 速 处 理 ， 让 它 化 作 黑 烟 与 白灰 。 烟 被 
吸 和 人 天 空 ， 灰 则 撤 到 田地 里 成 为 世 菜 的 肥料 。 这 是 在 光头 的 指挥 下 干 
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过 多 次 的 工作 。 领 袖 吴 体 太 大 ， 需 要 用 链 饮 “ 处 理 ” 成 几 部 分 。 但 这 
位 矮 个 子 男人 就 不 必 如 此 了 。 这 对 光头 来 说 是 一 大 解脱 。 他 原本 就 不 
言 欢 血淋淋 的 差事 。 无 论 是 以 活 人 还 是 以 死人 为 对 手 ， 只 要 有 可 能 他 
束 不 愿 见 血 。 

相当 于 上 司 的 人 物 疝 光头 提问 ， 杀 牛 河 的 到 确 是 谁 ?为 什么 要 杀 
他 ? 牛 河 又 是 出 于 什么 目的 藏 在 高 圆 村 那 间 公 寓 的 ? 光头 作为 保卫 部 
门 的 头目 ， 必 须 回 各 这些 问题 。 但 他 实际 上 并 没有 答案 。 

他 在 星期 二 姿 晨 接 到 一 个 身份 不 明 的 神秘 男子 〈 就 是 Tamaru) 的 
电话 ， 第 告知 后 河 的 尸体 留 在 那 处 公寓 一 个 房间 里 。 双 方 的 交谈 既 具 
体 又 转 杰 抹 角 。 挂 断 电话 后 ， 光 头马 上 召集 在 东 矢 市 内 的 部 下 ， 四 个 
人 映 穿 统一 的 工作 上 服 ， 伪 妆 成 搬家 公司 的 人 ， 乘 丰田 海狮 赶 往 现 场 。 
化 了 些 时间 确 认 这 不 是 对 方 设 的 圈套 。 将 车 停 在 稍微 离开 一 些 的 地 方 ， 
先 由 一 个 人 若无其事 地 侦察 公寓 四 周 。 必 须 提 高 警惕 。 警 察 严阵以待 ， 
只 等 他 们 蹈 人 房 门 便 逮 个 正 看 一 一 无 论 如 何 都 得 避免 这 样 的 事态 。 

将 牛 河 已 开始 发 硬 的 尸体 硬 玖 进 了 随 车 带 来 的 集装箱 ， 从 公寓 大 
门 摊 出 ， 淡 进 海狮 的 贷 胡 。 所 六 是 个 宕 冷 的 深夜 , 周围 没有 一 个 行人 。 
查找 室内 有 没有 留 下 线索 也 用 了 不 少时 间 。 借 助手 电 简 的 光亮 ， 将 室 
内 角落 全 部 搜索 一 届 ， 却 设 发 现 足 以 引起 注意 的 东西 。 除 了 备用 食品 、 
小 小 的 电 暧 炉 和 登山 用 睡 伐 外 ， 只 有 最 低 限度 的 生活 用 具 。 垃 圾 八里 
几乎 全 是 空 欠 头 和 空 塑 料 狂 。 牛 亲人 丽 怕 是 潜伏 在 这 个 房间 里 监视 什么 
人 。 光 头 高 度 警 惕 的 眼睛 没 放 过 窗 边 栅 析 米 上 隐约 留 下 的 相机 三 脚 架 
的 浪 迹 ， 但 不 见 相 机 ， 也 没 留 下 腿 片 。 大 概 是 季 走 牛 河 性 命 的 人 拿 走 
了 ， 当 然 是 和 胶卷 一 起 。 从 死 时 上 只 穿 了 内 衣 来 看 ， 好 像 是 在 睡袋 里 睡 
党 时 遭 到 袭击 的 。 那 个 人 念 娄 是 无 声 无 轧 侵 入 房间 的 。 而 且 死 亡 时 似 
平 伴随 者 巨大 的 痛 奋 一 一 内 裤 上 残留 着 大 量 址 尿 的 痕迹 。 

开 着 那 辆 车 去 山梨 的 只 有 光头 和 马尾 两 人 。 另 外 两 人 留 在 东京 处 
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理 善 后 问题 。 从 头 到 尾 都 由 马尾 开车 。 海 狮 从 首都 高 速 公 路 驶 上 中 央 
高 速 公 路 ， 向 西 驰 去 。 凌 晨 的 公路 上 空空 荡 荡 ， 可 是 他 们 严格 地 遵守 
限 速 。 万 一 被 警察 拦截 下 来 ， 便 万 事 丝 休 了 。 车 子 前 后 安 的 都 是 偷 来 
的 牌照 ， 货 厢 里 装 有 人 塞 着 死尸 的 集装箱 。 这 无 辩解 的 余地 。 一 路 上 ， 
两 人 始终 无 言 。 

黎明 时 分 抵达 教 团 ， 守 在 那里 的 医师 检查 了 和 牛 河 的 尸体 ， 确 认 是 
窒息 死亡 。 但 颈 部 没有 绞 杀 的 痕迹 。 据 推测 ， 为 了 不 留 下 猴 迹 ， 大 约 
是 用 袋子 之 类 的 东西 从 头套 下 的 。 检 查 了 双手 双 脚 ， 没 发 现 用 强 守 捆 
绑 的 印痕 。 也 没有 遭受 过 殴打 和 拷问 的 迹象 。 表 情 中 也 看 不 到 许 癌 的 
神色 。 那 张 脸 上 浮现 出 来 的 ， 如 果 强 作 形 容 的 话 ， 很 像 别 指望 有 解答 
的 纯粹 的 疑问 。 怎 么 想 都 是 死 于 他 杀 ， 尸 体 却 干 干净 将 。 医 师 对 此 感 
到 奇怪 。 或 许 是 死 后 有 人 为 他 按摩 过 脸 部 ， 才 显得 表情 平和 吧 。 

“是 无 懈 可 击 的 行家 干 的 。” 光头 向 上 司 解 释 道 ， 没有 留 下 任何 
痕迹 。 倍 怕 连声 音 都 没 让 他 喊 出 来 。 因 为 事件 发 生 在 半夜 ， 如 果 发 出 
痉 昔 的 误 号 ， 只 怕 整 由 公寓 都 能 听 得 见 。 门 外 汉 根 本 不 可 能 做 到 。 

为 什么 会 有 行家 出 手 除 挥 午 河 ? 

光头 小 心 愤 翼 地 鞋 词 酌 句 :“ 大 概 ， 牛 河 是 踩 厦 谁 的 尾巴 了 。 跌 
不 得 的 老虎 尾巴 。 在 连 他 目 己 都 没 搞 清 是 怎么 回 事 的 时 候 。 

那 会 不 会 和 处 置 领袖 的 对 手 是 同一 个 ? 

“没有 明确 的 证 据 ， 但 可 能 性 大 概 很 高 。 光头 说 ， 还 有 ， 牛 启 
大 概 受 到 了 和 拷问 差不多 的 对 待 。 虽 然 不 知 遭 受 了 什么 ， 但 无 疑 受 过 
严 历 的 审问 。 

牛 河 都 说 了 旦 什么 ? 

“肯定 把 知道 的 信息 统统 说 出 去 了 。” 光 头 说 ,，“ 这 大 概 没 有 疑问 。 
只 是 在 这 件 事 上 , 牛 河 本 来 就 只 知道 很 有 限 的 信息 。 不 管 他 培 了 什么 ， 
应 该 都 不 会 对 我 们 造成 实际 的 危害 。 
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其 实 光头 自己 也 只 被 告知 了 很 有 限 的 信息 ， 但 当然 要 比 局 外 人 和牛 
河 知道 得 多 。 

所 谓 行家 ， 难 道 是 黑社会 参与 了 ? 上 司 问 。 

“这 不 是 流 误 和 黑社会 的 手法 。” 光头 扬扬 脑 绕 ， 说 ,“ 那 帮 家 伙 
干 起 来 要 更 加 血腥 ， 更 加 杂乱 ， 不 会 这 么 精细 。 杀 牛 河 的 人 是 在 向 我 
们 发 出 信息 : 他们 的 体系 高 度 洗 练 ， 只 要 有 人 生 事 ， 就 会 毫 不 留情 地 
反击 ， 不 许 再 纠缠 这 个 问题 。” 

这 个 问题 ? 

光头 摇 摇 脑袋 “具体 是 指 什么 问题 ， 我 也 不 清楚 。 牛 河 最 近 一 
直 在 单独 行动 。 我 多 次 要 求 他 汇报 中 途 进展 ， 他 却 坚 持 说 还 没有 收集 
到 足够 的 材料 ， 无 法 完整 地 汇报 。 芒 怕 是 打算 赁 自己 的 力量 彻底 查 明 
真相 。 所 以 ， 他 是 把 情报 藏 在 自己 的 心里 ， 遭 人 杀害 了 。 牛 河原 来 就 
是 领袖 自己 不 知 从 什么 地 方 带 来 的 人 ， 以 前 也 一 直 像 别 动 队 那 样 单独 
行动 ， 跟 组 织 格格 不 人 。 从 指令 系统 上 来 说 ， 我 并 不 处 于 辖 制 他 的 地 
位 。” 

光头 不 得 不 划 清 责任 范围 。 教 团 已 作为 组 织 建立 起 来 。 所 有 的 组 
织 内 部 都 有 规则 ， 有 规则 便 伴 有 处 罚 条 例 。 若 将 掉以轻心 的 责任 完全 
推 给 自己 ， 那 可 不 行 。 

牛 河 租 在 那 间 公 寓 里 到 底 在 监视 谁 ? 

“这 个 还 没有 搞 清 。 合 理 地 推测 ， 应 当 是 住 在 那 座 公寓 里 的 人 ， 
要 不 就 是 住 在 附近 的 某 人 。 留 在 东京 的 人 正在 进行 调查 ， 不 过 还 没 得 
到 他 们 的 汇报 。 好 像 挺 费 时 间 。 我 恐怕 还 是 赶 到 东京 去 ， 亲 自 确认 一 
下 为 好 。” 

光头 并 不 看 好 留 在 东京 的 部 下 的 工作 能 力 。 固 然 忠 心 耿耿 ， 却 不 
得 要 领 。 也 没有 对 他 们 详细 解释 现状 。 不 管 做 什么 ， 还 是 自己 动手 效 
率 高 得 多 。 牛 河 的 事务 所 或 许 也 该 彻底 搜查 一 遍 。 或 许 打 电话 的 家 伙 
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已 经 抢先 去 搜查 过 了 。 然 而 上 司 没有 批准 他 去 东京 。 在 情况 更 为 明朗 
之 前 ， 他 和 马尾 必须 留 在 总 部 。 这 是 命令 。 

牛 河 监视 的 会 不 会 是 青豆 ? 上 司 问 。 

“不 会 。 肯 定 不 是 青豆 。” 光 头 说 ,“ 假 如 青豆 住 在 那里 ， 他 肯定 
会 在 查 明 她 住处 的 第 一 时 间 向 我 们 汇报 。 这 样 他 就 算 完成 了 任务 ， 交 
给 他 的 工作 也 结束 了 。 牛 河 在 那里 监视 的 ， 恐 怕 是 个 和 青豆 的 藏身 之 
处 有 关 或 可 能 有 关 的 人 。 不 这 样 考虑 ， 逻 辑 上 就 说 不 通 。” 

于 是 在 监视 那个 人 的 中 途 ， 反 而 被 对 方 察觉 ,采取 了 措施 ? 

“恐怕 是 这 样 。” 光头 说 ,“ 独 自 一 人 过 于 靠近 危险 区 域 了 。 他 为 
了 获取 有 力 的 线索 ， 大 概 太 急于 求 成 。 如 果 是 几 个 人 一 起 去 监视 ， 可 
以 互相 掩护 ， 就 不 至 于 造成 这 种 结局 了 。” 

你 和 那个 家 伙 直 接 通过 话 。 你 看 我 们 有 希望 和 青豆 商谈 吗 ? 

“我 也 无 法 预测 。 只 不 过 ， 如 果 青 豆 本 人 不 打算 和 我 们 谈判 ， 大 
概 就 没有 希望 商谈 了 吧 。 从 打 电 话 来 的 那个 男人 的 口气 里 ， 能 听 出 这 
样 的 意思 。 归 根 结 底 ， 一 - 切 都 要 看 她 如 何 考虑 。” 

不 再 追究 领袖 之 事 ， 保 障 她 的 人 身 安 全 ， 这 样 的 条 件 在 对 方 来 说 
也 很 难得 嘛 。 

“可 他 们 还 是 要 求 更 详细 的 情报 。 我 们 为 什么 要 和 青豆 见面 ? 为 
什么 希望 与 他 们 保持 和 平 状态 ?具体 要 谈 什么 问题 ? ” 

要 求 提供 情报 ， 恰 恰 说 明 对 方 没有 掌握 准确 的 情报 。 

“您 说 得 对 。 不 过 同时 ， 我 们 也 没有 掌握 关于 对 方 的 准确 情报 。 
他 们 为 什么 要 制订 如 此 周密 的 计划 ， 处 心 积 虑 地 杀害 领袖 ? 我 们 甚至 
连理 由 都 没 搞 清 。” 

总 之 ， 我 们 在 等 待 对 方 答复 的 同时 ， 还 必须 继续 搜寻 青豆 。 不 管 
在 过 程 中 会 躁 到 什么 人 的 尾巴 。 

光头 略 作 停顿 ， 然 后 说 :“ 我 们 拥有 严密 的 组 织 ， 能 够 集中 人 力 ， 


有 效 而 迅速 地 采取 行动 。 既 有 明确 的 目的 ， 士 气 也 高 郧 ， 必 要 时 还 勇 
于 牺 竹 自己 。 但 从 纯粹 的 技术 层面 来 看 ， 不 过 是 -一群 七 拼 八 凑 的 业余 
人 士 ， 也 没有 受过 专门 训练 。 相 对 而 言 ， 对 手 却 是 行家 。 精 通 技术 ， 
行动 冷静 ， 无 论 干什么 都 毫 不 蹲 路 ， 好 像 还 很 有 经 验 。 您 也 知道 ， 牛 
河 绝 不 是 个 麻 疗 大 意 的 人 。 

具体 说 来 ， 今 后 你 打算 如 何 展开 搜索 ? 

“看 来 眼下 最 有 效 的， 是 把 牛 河 好 像 已 弄 到 手 的 有 力 线索 接 过 来 ， 
继续 追查 下 去 。 不 论 那 是 什么 。” 

就 是 说 除 此 之 外 ， 我 们 并 没有 掌握 有 力 线索 ? 

“的 确 如 此 。” 光 头 老实 地 承认 。 

不 论 遭 遇 什 么 样 的 危险 ， 不 论 付出 多 大 的 辆 牧 ， 我 们 都 必须 找到 
青豆 这 个 女人 ， 把 她 控制 在 手 里 。 分 秒 必 争 ，。 

“这 就 是 声音 给 我 们 的 指示 吗 ?” 光 头 问 ，“ 不 论 付出 多 大 辆 牲 ， 
也 要 分 秒 必 争 地 把 青豆 控制 在 手 里 。” 

上 司 没有 回答 。 再 进一步 的 情报 不 会 传达 到 光头 这 个 级 别 。 他 不 
是 干部 ， 只 是 实战 部 队 的 头目 而 已 。 但 光头 心里 明白 : 这 就 是 他 们 发 
来 的 最 后 通 腾 ， 司 怕 是 巫女 们 听 到 的 最 后 的 “声音 ”。 


冰冷 刺骨 的 房间 里 ， 光 头 在 牛 河 的 遗体 前 来 回 跤 步 时 ， 一 个 东西 
莫 地 掠 过 意识 的 一 角 。 他 站 在 那里 ， 皱 起 面孔 ， 感 起 眉头 ， 试 图 认 准 
那 掠 过 脑 际 的 东西 是 什么 。 他 中 断 距 步 时 ， 马 尾 在 门 边 微微 改变 一 下 
姿势 ， 长 呼 一 口气 ， 将 重心 移 到 另 一 只 脚 上 。 

高 圆 地， 光头 在 心中 念 道 。 他 轻 轻 皱 起 局 ， 开 始 探索 记忆 红 暗 的 
底层 。 小 心 而 徐 组 地 将 那 根 线 向 身边 扯 动 。 一 个 与 这 件 事 相关 的 人 就 
住 在 高 圆 寺 。 到 底 是 谁 ? 

他 从 衣 伐 里 摸 出 一 个 皱 巴 巴 的 厚 本 子 ， 急 急忙 忙 翻 着 ， 证 实 了 自 
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已 的 记忆 无 误 。 是 川 茶 天 看 。 他 的 住址 也 是 杉 并 区 高 圆 夺 ， 与 牛 河 死 
去 的 地 址 完全 相同 。 同 一 座 公 寓 ， 只 有 房间 号 码 不 同 。 一 个 三 楼 ， 一 
个 一 楼 。 牛 河 是 在 那里 监视 天 在 的 动向 吗 ? 不 容 置疑 。 地 址 相同 不 太 
可 能 只 是 纯 属 偶然 。 

但 在 如 此 紧迫 的 状况 中 ， 牛 河 为 何 要 去 探查 川 奈 天 如 的 动向 ? 光 
头 一 和 卫 没 想起 川 寻 天 吾 的 住址 ， 就 是 因为 对 他 的 兴趣 已 荡然 无 存 。 川 
杂 天 如 改写 了 深田 绘 里 子 的 《空气 肾 》。 在 那 本 书 夺 得 了 杂志 的 新 人 
奖 、 得 以 出 版 、 成 为 畅销 书 期 间 ， 川 奈 无 吾 也 是 必须 关注 的 人 物 之 一 ， 
也 曾 镇 认为 极 可 能 担负 着 重要 职责 ， 掌 握 着 重大 秘密 。 然 而 现在 ， 他 
的 使 命 已 告终 结 。 已 判明 他 不 过 是 个 单纯 的 枪手 ， 接 受 小 松 委 托 改写 
小 说 ， 赚 得 一 笔 小 小 的 收入 。 一 个 仅 止 于 此 的 角色 ， 没 有 任何 背景 。 
如 今 教 团 的 兴趣 完全 集中 在 青豆 的 行踪 上 。 可 后 河 竟然 将 行动 焦点 集 
聚 在 这 个 补习 学 校 教 师 身 上 ， 构 建 起 万 全 的 态势 进行 监视 ， 结 果 还 赔 
上 了 一 条 命 。 为 什么 ? 

论 头 百 夺 不 解 。 军 无 拷问 ， 牛 河 是 抓 住 了 什么 线索 ， 似 乎 还 认为 
只 要 过 陀 盯 住 川 杂 大 吾 ， 束 能 探 明 青豆 的 行踪 。 正 因 如 此 ， 他 才 特 意 
柱 下 那 闫 屋子， 在 衔 边 装 好 三 脚 架 安 上 相机 ， 灵 怕 从 很 久 以 前 起 就 在 
草 袖 川 攻 天 如 了 。 难 道 川 妹 天 如 与 青豆 有 什么 关联 ?假如 有 ， 到 底 是 
走样 的 关联 ? 

光头 一 言 不 发 地 走出 房间 ， 来 到 开 着 暖气 的 隔壁 ， 给 东京 打 了 个 
电话 。 那 是 深谷 楼 丘 一 座高 档 公寓 中 的 一 个 房间 。 他 叫 来 守 在 那里 的 
部 下 ， 令 其 立即 返回 高 圆 寺 牛 河 待 过 的 房间 里 ， 在 那里 监视 川 奈 天 下 
的 进 进 出 出 。 对 方 是 个 短 头 发 高 个 子 的 男人 ， 应 该 不 会 看 漏 。 假 如 那 
个 家 伙 离 开 公 寅 外 出 ， 就 跟 在 后 面 盯梢 ， 注 意 别 被 他 发 现 。 绝 不 能 跟 
于 。 看 他 去 什么 地 方 。 不 管 发 生 什么 都 必须 跟 牢 。 我 们 会 尽早 赶 到 那 
边 。 
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光头 回 到 安放 和 牛 河 遗 体 的 房间 ， 告 诉 马 属 立 刻 出 发 ， 去 东 束 。 马 
尾 简 短 地 点 头 。 他 从 不 要 求解 释 ， 只 管 领会 命令 ， 并 迅速 付 诸 行动 。 
光头 走出 房间 ， 锁 好 门 以 防 外 人 进入 。 然 后 走出 建筑 ， 从 停 相 场 上 的 
十 多 辆 车 中 选 了 一 辆 黑色 日 产 GLORIA。 两 人 坐 进去 ， 转 动 原本 插 在 
上 面 的 钥匙 ， 发 动 引 警 。 汽 油 按 规定 永志 泽 得 满 满 的 。 这 次 仍然 由 马 
尾 鸭 驶 。 日 产 GLORIA 的 牌照 全 法， 车 子 的 来 源 也 干净 。 即 使 偶尔 超 
速 也 没 问 题 。 

开 上 高 速 公路 后 不 久 , 光头 想起 退回 东京 一 事 还 未 得 到 上 司 批准 。 
日 后 也 许 会 有 膝 烦 。 事 出 无 奈 ， 这 是 分 秒 必 和 争 的 紧急 问题 。 只 能 等 抵 
达 东 素 后 再 好 好 解释 。 他 微微 邹 起 层 。 组 织 这 种 制约 有 时 令 他 不 胜 其 
舌 。 规 则 的 数量 只 可 能 增加 ， 绝 不 会 减少 。 但 他 也 知道 自己 离开 了 组 
织 就 活 不 下 去 。 他 并 非 独 猥 ， 不 过 是 忠实 执行 上 级 命令 的 众多 螺丝 钉 
中 的 一 颗 。 

打开 收音 机 ， 收 听 了 八 点 的 正点 新 闻 。 新 闻 播 完 后 ， 光 头 关 掉 收 
音 机 ， 放 倒 副 罗 驶 座 的 木子 ， 小 睡 片 刻 。 柄 来 时 ， 感 党 肚 子 俄 了 (上 
次 正经 吃饭 是 什么 时 候 来 着 )， 却 没有 时 间 在 服务 区 停车 。 必 须 加 紧 
直路。 

然而 这 时 ， 天 如 已 经 在 公园 滑梯 上 与 青豆 重逢 。 他 们 没 能 弄 清 天 
召 的 下 落 。 在 天 吾 和 青豆 的 关上 ， 泽 省 两 个 月 亮 。 


牛 河 的 尸体 静 静 身 在 冰冷 刺骨 的 黑暗 中 。 房 间 里 除了 他 ， 再 没有 
别人 。 电 灯 烛 灭 ， 房 门 从 外 面 锁 上 了 。 苑 日 的 月 光 从 靠近 天 花 板 的 窗 
口 射 进 来 。 由 于 角度 的 天 系 ， 牛 河 看 不 抑 月 亮 ， 所 以 不 知道 那 是 一 个 
还 是 两 个 。 

房 回 里 没有 和 钟 ， 不 知道 确切 的 时 间 。 交 头 和 马尾 离 去 后 大 概 又 过 
了 一 个 小 时 。 假 如 有 入 在 场 ， 目 睹 牛 河 的 嘴巴 突然 蠕动 起 来 ， 一 定 会 
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吓 得 魂 飞 掀 散 。 那 是 从 贡 识 角度 无 法 想象 的 骇 人 之 事 。 此 时 午 河 不 用 
说 已 经 丧命 ， 号 体 完 全 处 于 尸 僵 状态 。 但 他 的 嘴巴 却 在 不 停 奸 动 ， 似 
平 在 微微 富 拌 ， 然 后 发 出 干枯 的 声 啊 ， 猛 然 张 开 。 

如 果 有 人 和 在场， 大 概 会 以 为 牛 河 要 开始 说 话 了 。 那 也 许 是 只 有 死 
者 才 知 道 的 重要 情报 。 那 人 肯定 会 吓 得 浑身 发 拌 ， 紧 张 地 等 符 。 看 ， 
接 下 去 将 会 揭示 什么 秘密 ? 

然而 牛 河 大 张 的 口中 并 没有 发 出 声音 。 从 那里 出 来 的 并 非 话语 ， 
也 非 气 息 ， 而 是 六 个 很 小 的 小 小 人 。 身 高 最 多 五 厘米 。 他 们 小 小 的 号 
体 上 穿着 小 小 的 衣服 ， 踏 着 生出 绿 苔 的 舌头 ， 跨 过 东 倒 西 夫 的 脏 牙 ， 
秩序 井然 地 走出 来 。 就 像 黄 镍 时 分 完成 了 工作 返回 地 面 的 矿工 。 但 他 
们 的 衣服 和 面孔 都 极为 清洁 ， 没 有 一 点 污 迹 。 他 们 是 与 污 秘 和 磨损 坚 
不 相干 的 人 。 

六 个 小 小 人 从 牛 河 口中 出 来 ， 下 到 身 着 尸体 的 会 议 果 上 ， 在 那里 
各 目 摇 晃 身 体 ， 将 身躯 逐渐 弄 大 。 他 们 可 以 根据 需要 让 喘 体 改变 成 这 
当 的 大 小 ， 但 身长 不 会 超过 一 米 ， 也 不 会 短 于 二 厘米。 很 快 ， 映 高 大 
约 达 到 了 六 七 十 厘米 ， 他 们 停止 摇动 ， 按 顺序 从 果子 上 下 来 ， 到 了 地 
板 上 。 小 小 人 脸 上 没有 表情 ,但 也 不 是 长 着 面具 一 样 的 脸 。 他 们 的 脸 
长 得 极其 普通 。 除 了 大 小 ， 和 你 我 的 脸 基本 相同 。 只 是 现在 没有 浮现 
表情 的 必要 雪 卫 。 

他 们 看 起 来 似乎 不 是 特别 急迫 ， 也 不 是 特别 悠 采 。 他 们 乌 髓 子 了 
恰好 够 用 的 时 间 ， 去 完成 必 做 的 工作 。 那 时 间 既 不 太 长 ， 也 不 太 短 。 
六 个 人 不 约 而 同 地 在 地 板 上 静 静 坐 下 ， 围 成 一 个 圈 。 和 完美 无 缺 的 立 ， 
直径 约 为 两 米 。 

很 快 ， 一 个 人 无 言 地 仲 出 手 ， 从 空中 扯 住 一 根 细 细 的 经 。 经 大 约 
十 五 厘米 ， 是 近乎 白色 的 奶油 色 ， 半 透明 。 他 把 丝 放 在 地 板 上 。 下 一 
个 人 如 法 炮制 。 同 样 长 度 同样 颜色 的 丝 。 男 外 三 人 也 重复 了 相同 的 动 
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作 。 只 有 最 后 一 个 采取 了 不 同 的 行动 。 他 起 身 离开 圈子 ， 表 度假 上 会 
议 果 ， 将 手 伸 丫 牛 河 那 奇 形 怪 状 的 脑 代 ， 插 下 一 根 卷 毛 。 显 地 发 出 一 
声 轻 啊 。 对 他 来 说 ， 那 代 蔡 了 丝 。 用 那 五 根 空中 的 丝 和 一 根 牛 河 的 头 
发 ， 第 一 个 小 小 人 娴熟 地 织 起 来 。 

就 这 样 ， 六 个 小 小 人 制作 着 新 的 空气 晴 。 这 次 谁 都 没有 说 话 ， 其 
至 不 发 出 起 陵 声 。 不 言 不 语 中 从 空中 扯 来 丝 , 从 牛 河 的 头 上 拨 下 头发 ， 
维持 着 稳定 流畅 的 节奏 ， 膝 利 地 织 着 空气 蜂 。 尽 管 在 冰冷 刺骨 的 房间 
里 ， 他 们 呼出 的 气 妃 却 不 会 变 日 。 假 如 有 人 碰巧 在 场 ， 大 概 会 党 得 太 
不 可 思议 。 但 也 可 能 因为 令 人 骇 异 的 怪事 太 多 ， 根 本 顾 不 上 这 种 事 。 

无 论 小 小 人 如 何 热 心地 工作 (他 们 实际 上 没有 休息 过 )， 也 不 可 
能 在 一 夜 之 间 束 把 空气 肾 织 好 。 灵 怕 至 少 也 要 三 天 。 但 六 个 小 小 人 毫 
无 焦急 的 样子 。 牛 河 的 广 僵 状态 消除 ， 锌 送 入 焚烧 炉 还 要 两 天 时 间 。 
他 们 知道 这 一 点 。 两 天 内 纺织 出 大 致 的 形态 台 行 。 他 们 手头 有 足够 的 
了 时间， 而 且 不 知 直 什么 叫 款 。 

牛 河 沐浴 着 惨 日 的 月 光 身 在 果 上 。 嘴 巴 大 张 着 ， 不 虎 之 目 上 盖 着 
厚 厚 的 布 。 那 双眼 睛 在 最 后 的 瞬间 ， 看 到 了 中 央 林 间 的 独 栋 小 楼 ， 还 
有 在 长 满 绿 草 的 小 院子 里 神气 地 东 奔 西 跑 的 小 狗 。 

于 是 ， 他 灵 玩 的 一 部 分 现在 即将 化 作 空气 晴 。 
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第 29 章 青豆 
再 也 不 放 开 这 只 手 


大 吾 君 ， 胜 开眼 睛 ， 青 辟 悄 声 唤 道 。 天 吾 睁 开眼 。 时 间 重 新 开始 
在 世界 上 流 消 。 

月 党 出 来 了 了， 青豆 说 ，。 

天 吾 抬 脸 秆 望 天 空 。 云 层 恰 好 散 开 ， 在 样 树 枯 枝 的 上 方 ， 可 以 看 
见 月 腕 浮 在 那里 。 一 大 一 小 两 个 月 亮 。 大 大 的 黄 月 亮 和 形状 诡异 的 绿 
色 小 月 有 党 。 和 母体 与 子 体 。 刚 要 村 然 散 去 的 云 团 ， 此 刻 边缘 淡淡 染 上 了 
两 个 月 腕 混合 的 色调， 就 像 长 裙 的 下 摆 不 留神 浸 在 了 染料 里 。 

然后 , 天 如 看 着 身 浓 的 育 豆 。 她 已 经 不 再 是 穿着 不 合体 的 旧 衣 服 、 
头发 由 妈妈 草草 剪 短 、 一 看 便 知 营养 不 良 的 瘦 骨 伶 们 的 十 岁 小 女孩 了 。 
往昔 的 面容 荡然 无 存 。 尽 管 如 此 ， 却 能 一 眼 认 出 她 就 是 青豆 。 在 天 各 
眼 星 ， 她 和 谁 都 不 像 ， 驶 是 青豆 。 那 双 瞳 孔 里 浮 出 的 神采 ， 历 经 二 十 
年 的 多 月 也 没有 改变 。 坚 定 有 力 、 毫 不 浑 独 、 清 澄 无 比 。 那 是 对 自己 
的 布 求 确信 不 疑 的 眼睛 ， 是 谁 也 无 法 阻挡 、 熟 知 该 看 什么 的 眼睛 。 这 
双眼 睛 笔直 地 注视 着 他 、 一 直 看 进 他 心里 。 

育 豆 在 他 一 无 所 知 的 地 方 送 走 了 这 二 十 年 岁月 ， 成 长 为 一 位 美丽 
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的 成 年 女子 。 然 而 天 吾 却 在 转瞬 之 间 ， 便 将 那些 场所 和 时 间 毫 无 保留 
地 吸纳 进 体内 ， 化 作 自己 鲜 活 的 血肉 。 这 一 切 此 刻 也 成 了 他 自己 的 场 
所 、 自 己 的 岁月 。 

我 该 说 点 什么 ， 天 吾 想 ， 却 说 不 出 话 来 。 他 的 嘴唇 微微 售 动 ， 在 
空中 探寻 恰当 的 表达 ， 但 娜 里 都 找 不 到 那 种 东西 。 除 了 让 人 想起 漂移 
的 孤岛 的 白色 呼 气 ， 唇 间 没 有 涌 出 任何 东西 。 青 豆 望 着 他 的 眼睛 ， 短 
促 地 摇 一 下 头 。 天 看 明白 那 意思 。 是 在 告诉 他 ， 什 么 都 不 必 说 。 她 一 
直 握 着 衣 袋 中 天 吾 的 手 ， 一 刻 都 没有 松 开 。 

我 们 在 望 着 一 样 的 东西 ， 青 豆 凝 视 着 天 吾 的 眼睛 ， 静 静 地 说 。 那 
是 疑问 同时 又 不 是 疑问 。 她 已 经 知道 此 事 ， 但 仍旧 需要 有 形 的 承认 。 

有 两 个 月 亮 浮 在 那里 ， 青 豆 说 。 

天 吾 点 点 头 。 有 两 个 月 亮 浮 在 那里 。 他 不 说 出 声 。 不 知 为 何 ， 他 
发 不 出 声 来 ， 只 是 在 心里 默念 。 

青豆 闭 上 了 眼 ， 弯 身 向 前 ， 把 脸 贴 在 天 在 的 胸口 ， 耳 采 靠 着 心脏 ， 
仔细 聆听 他 的 心思 。 我 很 想 知道 那 件 事 ， 青 豆 说 。 想 知道 我 们 是 在 同 
一 个 世界 ， 看 着 同样 的 东西 。 

回 过 神 来 ， 天 看 心中 那 巨大 的 涡流 已 然 消失 ， 唯 有 宁静 的 冬 夜 
笼 单 在 他 的 四 周 。 马 路 对 面 的 公寓 -一 那 是 青豆 度 过 逃亡 时 光 的 地 
方 一 一 几 扇 窗户 亮 着 的 灯光 ， 瞳 示 着 除了 他 们 还 有 人 在 这 个 世界 上 活 
着 。 这 对 两 人 来 说 似乎 极其 不 可 思议 。 不 ， 他 们 甚至 觉得 这 是 个 逻辑 
错误 。 除 了 他 们 两 个 ,居然 还 有 人 存在 于 这 个 世界 ,各 自在 恬 然 度 日 。 

天 吾 微微 弯 下 身子 ， 去 闻 青 豆 头发 的 香味 。 笔 直 而 美丽 的 头发 。 
小 巧 的 粉红 耳 采 像 闭 惧 的 生物 ， 从 头发 中 探 出 脸 来 。 

好 久 了 ， 青 豆 说 。 

好 久 了 ， 天 吾 想 。 但 与 此 同时 ， 他 发 觉 这 二 十 年 的 岁月 已 然 不 再 
具有 实质 。 不 如 说 是 转瞬 即 逝 ， 而 唯 其 如 此 ， 才 在 转瞬 间 即 可 填 平 。 
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天 吾 从 衣 袋 里 抽出 手 来 ， 搂 住 她 的 肩膀 。 掌 心 感觉 到 她 喘 体 的 密 
度 。 再 次 伯 面 胱 望月 亮 。 一 对 月 亮 仍 然 从 云 缝 中 将 混合 成 奇妙 色调 的 
光 酒 向 大 地 。 云 缓慢 地 流浪。 在 这 月 光 下 ， 天 吾 痛感 心 的 作用 究竟 能 
将 时 间 改 变 为 何等 相对 的 事物 。 二 十 年 的 漫长 岁月 。 其 间 各 种 各 样 的 
事情 都 可 能 发 生 。 许 许多 多 的 东西 降生 ， 几 乎 同样 多 的 东西 消逝 。 笃 


- 存 下 来 的 东西 也 会 变形 变质 。 漫 长 的 岁月 。 然 而 对 坚定 的 心 来 斋 ， 那 


却 不 算 太 长 。 纵 使 两 人 的 重逢 再 晚 二 十 年 ， 他 面 对 青 豆 时 的 心情 大 概 
仍然 与 此 刻 一 样 。 天 吾 心里 明白 。 即 便 两 人 都 已 年 届 五 十 ， 他 面 对 青 
豆 时 仍然 会 像 此 刻 一 样 激动 不 已 ， 像 此 刻 一 样 心慌 意 乱 。 心 底 肯定 会 
充满 同样 的 喜悦 同样 的 确信 。 

天 吾 只 是 在 心里 这 样 想 ， 却 不 发 出 声 来 。 但 他 明白 ,这些 未 形成 
声音 的 话 ， 青 豆 每 个 字 每 个 词 都 在 仔仔 细 细 地 听 。 她 小 巧 的 粉红 耳 林 
紧 贴 在 他 胸 前 , 倾听 着 那 颗 心 脏 的 跳动 。 像 一 个 用 手指 在 地 图 上 寻 路 ， 
就 能 从 中 更 得 鲜 活 风景 的 人 。 

多 想 就 这 么 一 直 待 下 去 ， 把 时 间 什 么 的 忘 个 干净 ， 青 豆 小 声 说 ， 
但 我 们 有 事 非 做 不 可 。 

我 们 要 动身 远 行 ， 天 在 想 ， 

对 ， 我 们 要 动身 远 行 ， 青 豆 说 。 而 且 越 早 越 好 。 因 为 留 给 我 们 的 
时 间 已 经 不 多 ， 虽 然 我 还 不 能 大 声 说 出 接 下 来 要 去 哪里 。 

不 必 说 出 声 来 ， 天 至 想 。 

你 不 想 知道 要 到 哪里 去 ? 

天 吾 扬扬 头 。 心 中 的 火 不 曾 被 现实 的 狂风 吹 灭 。 再 没有 什么 比 这 
更 有 意义 了 。 

我 们 再 不 分 开 ， 青 豆 说 。 这 比 什么 都 明确 。 我 再 也 不 会 放 开 这 只 
手 。 

新 的 云 团 涌 来 ， 将 两 只 月 亮 缓 缓 吞 噬 。 包 罗 着 世界 的 阴影 愈加 浓 


394 


重 ， 仿 佛 舞 台 上 的 大 幕 无 声 地 落下 。 

咱们 得 快 一 点 ， 青 豆 小 声 说 。 于 是 他 们 从 滑梯 上 站 起 来 ， 两 人 的 
影子 再 次 合 而 为 一 。 仿 佛 一 对 幼 童 摸索 着 穿越 笼 单 在 黑暗 中 的 密林 ， 
他 们 的 手紧 紧 地 握 在 一 起 。 

“我 们 马上 要 离开 猫 城 了 。” 天 吾 第 一 次 开口 说 话 。 青 豆 珍重 地 接 
纳 这 刚刚 降生 的 内 新 的 声音 。 

“ 猫 城 ?” 

“就 是 由 深刻 的 孤独 支配 白 盘 ， 巨 大 的 猫 儿 们 支配 黑夜 的 小 城 。 
有 一 条 美丽 的 小 河流 过 ， 河 上架 着 古老 的 石 桥 。 但 是 ， 那 里 不 是 我 们 
应 该 停留 的 地 方 。 

我 们 各 自用 不 同 的 名 字 称 呼 这 个 世界 ， 青 豆 想 。 我 用 “1Q84 年 ” 
称呼 它 ， 他 则 把 它 称 作 “ 猫 城 *， 但 指 的 却 是 同 -一 个 东西 。 青 豆 把 他 
的 手 握 得 更 紧 。 

“对 ， 我 们 马上 就 要 离开 猫 城 。 两 人 一 起 。” 她 说 ，“ 只 要 离开 这 
座 城 ， 不 管 是 白昼 还 是 黑夜 ， 我 们 都 永 不 分 开 。 

两 人 疾 步 走出 公园 时 ， 一 大 一 小 两 个 月 亮 仍然 躲 在 缓 缓 流 澜 的 云 
团 背 后 。 月 亮 的 眼睛 被 迹 住 了 。 人 少男 少女 手 牵 着 手 穿越 森林 。 
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第 30 章 天 吾 
如 果 我 没 弄 销 


走出 公园 ， 两 人 来 到 大 路 上 ， 拦 下 一 辆 出 租车 。 青 豆 告 诉 司 机 ， 
沿 着 二 四 六 号 国 违 到 三 轩 茶 屋 去 。 

耳 到 这 时 ， 天 如 才 留 意 青 豆 的 衣着 。 她 身 穿 浅 色 调 的 春季 风衣 。 
一 件 在 这 个 季节 里 显得 过 于 单薄 的 风衣 ， 胸 前 的 纽扣 扣 得 紧 紧 的 。 里 
面 穿 者 线条 简 济 的 绿色 套装 ， 钮 子 短 而 紧身 。 脚 穿 连 裤 宁 和 艳丽 的 高 
跟 鞋 ， 肩 头痛 着 黑色 皮 挎 包 。 挎 包 或 鼓 吉 时 似乎 很 重 。 没 戴 手 套 ， 也 
没 系 围巾 。 式 指 、 项 链 、 耳 环 一 律 不 戴 ， 更 没有 香水 的 味道 。 她 身上 
戴 的 东西 也 好 没 戴 的 东西 也 好 ， 在 天 吾 看 来 都 自然 至 极 ， 想 不 出 任何 
一 样 应 该 减 去 ， 也 想 不 出 任何 一 样 应 该 添上 。 

出 租车 沿 着 环 状 七 号 线 向 二 四 六 号 国道 疾驰 。 和 车 流 不 同 于 往常 ， 
畅通 无 阻 。 和 车 子 开 动 后 ， 两 人 许久 没有 说 话 。 车 内 收音 机 也 关 掉 了 了， 
年 痉 司 机 一 垣 不 发 。 连 续 不 断 的 单调 的 车 轮 声 传人 两 人 耳 中 。 她 在 座 
位 上 依 假 着 天 在 ， 始 终 握 着 他 的 大 手 。 只 怕 一 旦 松 开 ， 就 再 也 找 不 回 
来 了 。 两 人 周围 ， 夜 晚 的 街市 如 同 缀 满 了 夜光 虫 的 海流 ， 奔 海 而 去 。 
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有 许多 事情 得 告诉 你 。 过 了 许 人 人 ， 青 豆 说 ,“ 可 在 到 达 那 里 之 
前 ， 只 怕 说 不 完 。 因 为 没有 多 少时 间 。 但 就 算 有 再 多 的 时 间 ， 或 许 也 
没 法 全 解释 清楚 。 

天 吾 短 促 地 播 播 头 。 不 作 揭 强 。 到 达 以 后 ， 再 花 时 间 慢 慢 将 空白 
一 个 个 填充 起 来 一 一 假如 有 空 归 要 填充 的 话 。 然 而 对 此 刻 的 天 吾 来 说 ， 
只 要 那 是 两 人 共有 的 东西 ， 纵 然 是 搁置 不 问 的 空白 ， 其 至 是 水 还 无 解 
的 谜团 ， 似 乎 都 能 从 中 发 现 近 平 慈 爱 的 愉悦 。 

关于 你 ， 我 首先 该 知道 什么 ?“ 他 问 。 

关于 现在 的 我 ， 你 知道 些 什么 呢 ? ”青豆 反问 天 吾 。 

几乎 一 无 所 知 。 天 吾 回 党 ,，“ 除 了 你 是 体育 俱乐部 的 教练 ， 单 
号 ， 现 在 住 在 高 加 村 。 

青豆 说 :“ 对 于 现在 的 你 ， 我 也 几乎 一 无 所 知 ， 但 还 是 知道 一 点 。 
你 在 代 代 本 的 补 避 学 校 教 数学 ， 一 个 人 生活 ， 而 且 小 说 《空气 晴 》 实 
际 上 是 你 写 的 。 

天 如 望 春 青豆 的 脸 ， 他 的 嘴唇 因为 尺 讶 而 微微 张 开 。 知 道 此 事 的 
人 极其 有 限 。 难 道 她 与 那个 教 团 有 关 ? 

别 担 心 。 我 们 站 在 同一 边 。 她 说 ,，“ 要 问 我 起 么 会 知道 ， 那 就 
说 来 话 长 了 。 但 《空气 肾 》 是 你 和 深田 绘 里 子 共同 的 作品 ， 这 个 我 是 
知道 的 。 而 且 你 我 两 人 午 在 不 知 不 沉 中 ， 进 入 了 天 上 浮 厦 两 个 月 亮 的 
世界 。 还 有 一 件 事 。 我 怀孕 了 。 大 概 是 你 的 孩子 。 我 想 这 是 你 必须 首 
先知 道 的 重要 的 事 。 

你 怀 了 我 的 孩子 ? “也许 司机 在 偷 听 ， 但 天 如 没有 余 裕 管 这 些 。 

我 们 在 这 二 十 年 间 连 一 次 面部 没 见 过 。 青豆 说 ,“ 但 是 我 怀 上 
了 你 的 孩子 ， 还 打算 生 下 来 。 这 话 听 上 去 当然 不 合 情 理 。” 

大吾 沉 上 默 着 昕 她 说 下 去 。 

“ 九 月 初 曾经 下 过 一 场 大 雷雨 ， 你 还 记得 吗 ?” 


397 


“记得 很 清楚 。” 天 吾 答 道 ,“ 白 天 本 来 天 气 很 好 ， 可 天 一 黑 ， 忽 
然 就 响起 雷 来 ， 成 了 暴风 雨 。 大 水 流 进 了 赤坂 见 附 地 铁 站 里 ， 地 铁 售 
运 了 好 长 时 间 。” 深 绘 里 说 ， 小 小 人 在 闹 腾 。 

“我 就 是 在 那个 雷雨 之 夜 怀孕 的 ”青豆 说 ,“ 不 过 在 那 一 天 ， 其 
至 在 前 后 的 几 个 月 里 ， 我 都 没 和 任何 人 发 生 过 那 种 关系 。” 

她 看 准 这 个 事实 渗 进 天 吾 的 意识 之 中 ， 接 着 说 道 ， 

“不 过 毫 无 疑问 ， 那 肯定 发 生 在 那天 夜里 。 而 且 我 确信 怀 的 是 你 
的 孩子 。 没 办 法 说 明 ， 可 我 明白 就 是 这 样 。” 

那天 夜里 与 深 绘 里 仅 此 一 次 的 奇妙 性 行为 的 记忆 ， 掠 过 天 吾 的 脑 
际 。 外 边 雷 声 大 作 ， 硕 大 的 雨 粒 识 击 着 窗户 。 借 用 深 绘 里 的 表达 就 是 
小 小 人 在 闹 腾 。 他 全 身 麻痹 地 作 面 身 在 床上 ， 深 绘 里 骑 在 他 身上 ， 将 
他 僵直 的 阴茎 插入 自己 的 体内 ， 榨 干 了 精液 。 她 望 上 去 完全 处 于 居 愧 
状态 。 一 双眼 睛 始终 紧 闭 ,仿佛 沉 酒 于 冥想 之 中 。 乳 房 又 大 又 圆 ， 没 
长 阴毛 。 不 像 现实 的 风景 。 然 而 不 容 置疑 ， 那 是 实际 发 生 过 的 事 ， 

到 了 第 二 天 早晨 ， 深 绘 里 看 上 去 似乎 根本 不 记得 前 夜 的 种 种 。 或 
者 说 ， 没 有 表现 出 记得 的 样子 。 于 是 天 吾 感到 那 与 其 说 是 性 行为 ， 不 
如 说 更 接近 完成 任务 。 深 绘 里 在 那个 暴风 雨 之 夜 ， 趁 着 天 吾 的 身体 处 
于 麻痹 状态 ， 有 效 地 采集 了 精液 ， 名 副 其 实地 直至 最 后 一 滴 。 天 吾 至 
今 还 记得 那 时 的 奇妙 感觉 。 当 时 的 深 绘 里 似乎 拥有 完全 不 同 的 人 格 。 

“我 想到 了 一 件 事 。” 天 吾 用 干枯 的 声音 说 ,“ 也 是 馆 辑 上 无 法 说 
清楚 的 事 ， 那 天 夜里 发 生 在 我 身上 。” 

青豆 注视 着 他 的 眼睛 。 

天 看 说 ;“ 当 时 我 没 弄 懂 那 意味 着 什么 。 就 算是 现在 也 不 能 准确 
理解 它 的 意义 。 但 如 果 你 是 那天 夜里 受孕 的 ， 而 且 除 此 之 外 想不到 其 
他 的 可 能 性 ， 你 腹 中 肯定 就 是 我 的 孩子 。” 

当时 的 深 绘 里 生怕 是 个 中 介 体 。 这 便 是 那 位 少女 当时 被 赋予 的 使 
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命 。 以 她 自身 为 通道 ， 将 天 吾 与 青豆 结合 为 一 体 。 在 限定 的 时 间 ， 物 
理性 地 把 两 人 连接 起 来 。 天 寿 明 白 了 。 ， 

“当时 发 生 了 什么 ， 以 后 我 可 以 详细 地 告诉 你 ”天 寿 说 ,“ 不 过 
此 时 此 地 ， 我 现 有 的 词汇 还 不 够 用 。” 

“但 你 是 真 的 相信 吧 ? 相信 我 肚子 里 的 小 东西 是 你 的 孩子 。 

“完全 相信 。” 天 看 说 。 

“ 太 好 了 。” 青 豆 说 , “我 只 想 知 道 这 么 一 件 事 。 只 要 你 相信 ， 其 
他 的 我 根本 无 所 谓 。 不 需要 什么 说 明 。” 

“你 怀孕 了 。” 天 看 再 度 确认 。 

“四 个 月 了 ”青豆 引 导 着 天 吾 的 手 ， 隔 着 风衣 放 在 小 腹 上 。 

天 吾 屏息 凝神 ， 和 寻觅 生命 的 征兆 。 那 还 只 是 个 很 小 很 小 的 东西 ， 
他 的 手掌 却 能 感觉 到 它 的 温暖 

“我 们 现在 要 去 什么 地 方 ， 你 和 我 ， 还 有 这 个 小 东西 ? ” 

“一 个 不 是 这 里 的 地 方 。” 青 豆 答 道 ,“ 天 上 只 有 一 个 月 亮 的 世界 。 
我 们 本 来 应 该 生活 的 地 方 。 小 小 人 无 力作 乱 的 地 方 。” 

“小 小 人 ? ”天 吾 微微 感 起 面孔 。 

“你 在 《空气 贤 》 里 详细 地 描写 了 小 小 人 。 他 们 是 什么 模样 ， 干 
什么 事情 。” 

天 吾 点 头 。 

青豆 说 :“ 他 们 真 的 存在 于 这 个 世界 里 。 和 你 描写 的 一 模 一 样 。” 

在 改写 《空气 肾 》 时 ， 小 小 人 不 过 是 一 个 想象 力 丰 富 的 十 七 岁 少 
女 虚构 的 东西 。 至 多 不 过 是 某 种 比喻 或 象征 。 但 这 个 世界 上 小 小 人 当 
真 存在 ， 发 挥 着 真实 的 力量 。 如 今天 吾 能 相信 这 件 事 。 

“不 光 是 小 小 人 。 还 有 空气 肾 ， 母 体 与 子 体 ， 两 个 月 亮 ， 在 这 个 
世界 里 都 存在 .” 青 豆 说 。 

“你 知道 逃离 这 个 世界 的 通道 ? ” 
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“ 顺 着 我 进入 这 个 世界 的 通道 ， 我 们 走出 去 ， 离 开 这 里 。 除 此 以 
外 ， 我 想 不 出 别 的 出 口 。 然后 ， 青 豆 补 充 一 句 :“ 你 把 写 了 一 半 的 小 
”说 带 来 了 吗 ? ” 

“就 在 这 里 。” 天 在 用 手掌 轻 轻 扫 着 和 斜 痛 在 肩头 的 暗 红色 挖 包 ， 随 
得 奇怪 : 她 坟 么 会 知道 ? 

青豆 述 疑 地 微 突 。" 反 下 我 知道 。 

“你 好 像 知道 很 多 事 。 天 吾 说 。 青 豆 的 微笑 ， 他 是 第 一 次 看 到 。 
里 然 具 是 极其 细微 的 笑 章 ， 可 在 他 的 周章 ， 天 地 的 潮 位 开始 发 生变 化 。 
天 下 明日 这 些 ，。 

“不 要 丢掉 它 。 青豆 说 ,，“ 因 为 对 我 们 来 说 ， 它 具有 重大 意义 。 

“放心 吧 。 我 不 会 于 挥 。 

“我 们 就 是 为 了 与 对 方 相 办 ， 才 来 到 这 个 世界 的 。 虽 然 连 我 们 自 
己 都 浑然 不 知 ， 可 这 就 是 我 们 进入 这 里 的 目的 。 我 们 必须 经 历 种 种 困 
阻 。 不 可 理喻 的 事物 ， 无 法 解释 的 事物 ， 奇 妙 的 事物 ， 也 上 脂 的 事物 ， 
起 到 的 事物 。 有 时 还 是 美丽 的 事物 。 回 我 们 索要 暂 约 ， 我 们 交 出 了 。 
考验 探 在 耐 前， 我 们 度 过 了 。 于 是 我 们 来 到 这 里 的 目的 实现 了 。 但 现 
在 危险 正在 逼近 。 他 们 在 搜索 我 腹 中 的 子 体 。 子 体 意味 着 什么 ， 天 各 
君 你 知道 吧 ? ” 

天 吾 深 吸 了 一 口气 ， 然 后 说 :“ 你 要 和 我 生出 一 个 子 体 来 。 

“对 。 我 不 懂 具 体 的 原理 ,但 是 通过 空气 肾 ， 或 是 我 目 己 发 挥 了 
空气 蜂 的 功能 ， 我 将 生出 子 体 来 。 而 他 们 企图 把 我 们 三 人 都 抓 到 手 ， 
形成 “聆听 声音 ”的 新 体制 。 

“在 那里 我 能 发 挥 什 么 作用 ， 假 如 我 被 赋 子 了 比 子 体 的 父亲 更 多 
的 使 命 ? 

“你 …… ”青豆 欲 言 又 止 ， 后面 的 话 接 不 上 来 。 两 人 周围 留存 着 
儿 乒 空 日 。 他 们 今后 必须 齐心 协力 ， 耗 费时 日 慢 慢 填充 的 至 日 。 
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“我 下 是 决心 要 找到 你 。 ”天 吾 说 ,“ 可 是 没 能 找到 你 。 是 你 找到 
了 了 我。 实际 上 我 等 于 什么 也 没 做 。 该 怎么 说 呢 ， 我 觉得 这 样 不 公平 。 

“不 公平 ?” 

“我 亏欠 你 很 多 啊 。 说 到 底 ， 我 没 起 任何 作用 。” 

“你 什么 都 不 欠 我 。” 青豆 干脆 地 说 ,，“ 到 这 里 来 ， 是 你 为 我 引 的 
路 。 用 肉眼 看 不 见 的 形式 。 我 们 两 个 人 是 一 体 。 

我 想 ， 我 曾经 亲眼 看 过 这 个 子 体 。” 天 如 说 ,“ 或 者 说 意味 着 这 
个 子 体 的 东西 。 她 和 十 岁 时 的 你 一 模 一 样 ， 在 空气 肾 淡 淡 的 光芒 中 睡 
着 了 。 我 还 触摸 了 她 的 手指 。 虽 然 具 有 一 次 。 

青豆 把 头 倚 在 天 如 的 肩 上 。“ 天 下 看 ， 我 们 都 不 曾 亏 欠 对 方 ， 从 
来 没有 。 我 们 现在 必须 考虑 的 ， 是 如 何 保 护 这 个 小 东西 。 他 们 在 我 们 
号 后 紧 奶 不合 ， 迫 在 层 睫 。 我 能 听见 他 们 的 脚步 声 。 

“不 管 发 生 什 么 ， 我 绝 不 会 把 你 们 两 个 交 给 任何 人 。 你 和 小 东西 。 
我 们 今天 重逢 , 到 这 个 世界 来 的 目的 就 实现 了 。 这 里 是 个 危险 的 地 方 ， 
而 你 知道 出 口 在 哪里 。 

“我 想 我 知道 。” 青 豆 说 ,“ 如 果 我 没 弄 错 的 话 。? 


第 31 章 天 吾 与 青豆 
就 像 豆 子 于 在 豆 芋 里 


在 那个 眼熟 的 地 方 下 了 出 租车 ， 青 豆 站 在 十 字 路 口 四 下 环顾 ， 在 
高 速 公 路 下 面 找 到 了 那个 用 金属 板 围 着 的 材料 堆积 场 。 然 后 牵 着 天 如 
的 手 穿 过 人 行 横道 ， 萌 那里 走 去 。 

皇 么 也 想 不 起 脱落 了 螺栓 的 金属 板 在 哪里 ， 但 他 们 页 心地 膛 一 试 
验 众多 的 金属 板 ， 终 于 弄 出 了 一 条 能 让 一 个 人 销 过 去 的 缝 除 。 青 豆 弯 
下 身子 ， 留 神 不 钓 破 衣 服 ， 然 后 第 了 进去 。 天 吾 也 内 雏 看 高 大 的 号 肢 
跟 在 后 面 。 围 墙 内 部 和 青豆 在 四 月 看 到 的 一 模 一 样 。 充 置 的 退色 的 水 
泥 袋 ， 生 锈 的 钢筋 ， 没 精 打 采 的 杂 草 ， 退 地 散乱 的 废 纸 导 ， 到 处 狠 寿 
的 昌 花 花 的 够 子 装 。 八 个 月 来 没有 丝毫 变化 。 目 那 以 后 ， 也 许 设 有 一 
个 人 到 这 里 来 过 。 这 里 虽然 处 于 都 市 正中 央 ， 几 乎 是 主干 线 上 的 河 心 
沙洲 般 的 位 置 , 却 是 锌 抛弃 钻 遗 起 的 场所 。 

“这 就 是 那个 地 方 “天 吾 环 望 四 周 ， 问 道 。 

青豆 点 头 。 假如 这 里 没有 出 口 ， 我 们 融 哪 里 也 去 不 成 了 。 

青豆 在 黑暗 中 寻找 自己 曾经 走 下 的 避难 阶梯 。 那 个 连接 首都 高 速 
公路 与 地 面 的 狭 塞 阶梯。 阶梯 应 该 在 这 里 ， 她 告诉 自己。 我 必须 相信 
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这 一 点 。 

避难 阶梯 找到 了 。 那 说 是 阶梯 ， 实 际 上 更 接近 简陋 的 梯子 。 比 青 
豆 记忆 中 的 更 为 寒酸 ， 更 令 人 心 惊 胆 战 。 我 就 是 顺 着 这 东西 从 上 面 下 
到 这 里 的 ! 青豆 再 度 感慨 不 已 。 然 而 ， 总 之 阶梯 就 在 这 里 ， 接 下 去 只 
要 和 上 次 方向 相反 ， 一 级 一 级 和 柜上 去 就 行 。 她 脱 下 查尔斯 . 卓 丹 高 跟 
鞋 ， 塞 进 挎包 里 ， 斜 背 在 肩头 。 只 穿着 连 裤 袜 的 脚 踏 在 了 第 一 级 上 。 

“你 跟 在 我 后 面 上 来 .” 青 豆 扭头 对 天 在 说 。 

“还 是 我 走 在 前 头 更 好 吧 。” 天 各 担心 地 说 。 

“不 。 我 走 在 前 面 。” 这 是 她 走 下 来 的 通道 ， 必 须 由 她 先 息 上 去 。 

楼 梯 与 上 次 候 下 时 相 比 , 冰冰 的 远 为 寒冷 。 握 着 它 时 手 冻 得 发 伪 ， 
几乎 要 失去 感觉 。 从 高 速 公 路 支柱 间 穿 过 的 风 也 远 为 锐利 严酷 。 这 阶 
梯 异 样 地 冷漠 、 充 满 挑 鲜 ， 不 给 她 任何 允诺 。 

九 月 初 从 高 速 公路 上 寻找 时 ， 避 难 阶梯 消失 了 。 那 条 通道 被 堵塞 
了 。 然 而 从 地 上 的 材料 堆积 场 通 往 上 方 的 通道 此 刻 依然 存在 ， 正 如 青 
豆 预想 的 那样 。 她 有 预感 ， 如 果 从 这 个 方向 寻找 ， 阶 梯 说 不 定 还 在 。 
我 肚子 里 有 小 东西 。 假 如 它 拥有 什么 特殊 力量 ,一 定 会 保护 我 ， 告 诉 
我 正确 的 方向 。 

阶梯 还 在 。 但 是 否 真 的 与 高 速 公路 相连 呢 ? 这 一 点 还 不 清楚 。 可 
能 半 道 上 被 封 堵 ， 变 成 一 条 死路 。 没 错 ， 这 个 世界 上 什么 事 都 可 能 发 
生 。 只 有 一 个 办 法 ， 和 凭借 自己 的 双手 双 脚 疏 到 顶端 ， 亲 眼 确认 那里 到 
底 有 什么 一 一 抑或 没有 什么 。 

她 一 级 又 一 级 ， 小 心 翼 权 地 躁 着 阶梯 向 上 疏 。 低 头 往 下 看 ， 只 见 
天 在 紧 跟 在 后 面 。 狂 风 不 时 卷 过 , 发 出 尖锐 的 吓 声 掀起 她 的 春季 风衣 。 
风 利 如 刀 。 裙 子 短 短 的 下 摆 缩 到 了 大 腿 ， 头 发 被 风 吹 得 莲 乱 纠结 ， 紧 
贴 在 脸 上 遮蔽 了 视野 ， 几 乎 连 气 都 喘 不 过 来 。 早 知 如 此 ， 事 先 该 把 头 
发 束 在 脑 后 ， 青 豆 心中 后 悔 。 手 套 也 早 该 准备 的 。 怎 么 就 没 想到 这 种 
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事 呢 ? 但 后 悔 也 无 诉 于 事 。 总 之 满 脑子 想 痢 要 和 疏 下 时 的 打扮 相同 。 
不 管 垮 样 ， 我 现在 只 能 抓紧 每 层 梯 了 于 ， 一 鼓 作 气 往 上 疏 。 

青豆 冻 得 浑身 发 拌 ， 项 强 地 向 上 移 步 ， 一 面 将 视线 投 癌 路 对 面 的 
公 申 阳台 。 用 茶色 砖 建成 的 五 层 楼 。 上 次 往 下 把 时 也 看 到 过 同一 幢 楼 ，。 
大 约 一 半 的 窗子 之 着 条。 距离 之 短 堪 称 近 在 眼前 。 半 夜 梦 息 高 速 公 路 
避难 阶梯 ， 如 果 有 住户 目击 ， 只 怕 会 邦 来 肪 烦 。 此 刻 在 二 四 六 号 国道 
的 照明 灯 下 ， 两 人 的 号 影 一 览 无 遗 。 

万 过 的 是 哪 局 窗户 里 者 不见 人 影 。 窗 窒 全 拉 得 严 严 实 实 。 呢 ， 说 
起 来 也 是 理所当然 。 如 此 宕 冷 刺骨 的 冬 夜里 ， 大 概 不 会 8 人 特地 跑 到 
阳台 上 观赏 站 部 高 速 路 的 避难 阶梯 吧 。 

一 个 阳台 上 摆 着 一 盆 橡 皮 树 。 脏 今 令 的 园艺 椅 旁 ， 它 琶 缩 着 身 颈 
距 在 那里 。 四 月 里 爬 下 阶梯 时 ， 也 在 那里 看 见 过 和 橡 诺 树 。 比 她 留 在 目 
由 之 丘 家 里 的 那 棵 更 加 落魄 党 倒 。 恺 怕 在 这 八 个 月 间 ， 那 棵 橡皮 树 一 
直 以 同一 个 姿 努 蹲 在 同一 个 地 方 。 它 受 了 伤 退 了 色 ， 被 窗 进 世界 上 最 
不 显眼 的 角落 ， 一 定 被 万 有 的 人 遗 瑟 了。 也 许 连 水 都 很 少 得 到 。 尽 管 
如 此 ， 那 棵 橡皮 树 却 把 勇气 与 嘉许 给 了 满怀 不 安 与 迷 眉 、 手 足 冻 伪 但 
依然 息 看 不 稳 的 阶梯 的 青豆 一 一 里 然 微 不 足 扎 。 不 要 紧 ， 没 包 。 公 少 
我 是 沿 着 与 来 时 相同 的 路 逆 同 行走 。 这 棵 橡皮 树 在 为 我 指 路 。 悄 然 无 
声 地 。 

上 次 顺 着 阶梯 往 下 爬 时 ， 我 看 到 了 几 张 寒酸 的 蜘蛛 网 。 随 后 想起 
了 大 家 环 。 想 起 了 高 中 时 代 ， 和 夏天， 和 最 亲密 的 好 友 一 起 旅行 ， 夜 里 
在 床上 相互 抚摸 对 方 的 裸体 。 为 什么 早 不 想 晚 不 想 ， 依 仿 在 沿 春 自 都 
高 速 路 的 避难 阶梯 往 下 的 的 途中 ， 忽 然 想 起 这 种 事 来 ? 青豆 沿 着 同一 
个 阶梯 逆向 往 上 息 ， 再 次 想起 了 大 家 环 ， 想 起 她 那 光 滑 美丽 的 乳房 。 
青豆 始终 很 羡 莫 环 的 乳房 。 和 我 这 发 育 不 恨 的 可 怜 乳 房 完全 不 同 。 可 
是 ， 那 乳房 如 今 已 消失 了 。 
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然后 青豆 又 想起 了 中 野 亚 由 美 。 八 月 的 一 个 夜晚 ， 在 汐 谷 旅馆 里 
饼 人 用 手 铸 铸 住 双手 ， 拿 浴 袍 腰带 勒 死 的 孤独 的 女 警 察 。 带 着 内 心 的 
重重 问题 ， 迈 癌 毁 灭 深渊 的 年 轻 女 子 。 她 也 拥有 丰满 的 胸 。 

青豆 由 衷 地 到 恒 两 位 友人 的 死 二 。 为 她 位 已 不 存在 于 这 个 世界 而 
深 感 棚 寞 。 懂 惜 那 两 对 美好 的 乳房 消失 得 无 影 无 踪 。 


是 看 时 和 入 ，，.... 


两 位 不 部 的 友人 肯定 能 听见 她 无 声 的 慎 求 。 她 们 一 定 会 保护 我 。 

终于 候 到 阶梯 的 尽头 ， 那 里 有 一 条 通 问 公路 外 侧 的 狭窄 过 道 。 尽 
管 深 有 低 低 的 栏杆 ， 却 得 杜 下 妥 才 能 前 行 。 在 过 道 尽头 能 看 见 之 字形 
阶梯 。 算 不 上 正经 的 阶梯 ， 却 至 少 要 好 过 简陋 的 梯子 。 在 青豆 的 记忆 
中 ， 爬 上 台阶 就 应 该 来 到 高 速 公 路 的 紧急 停车 处 了 。 公 路 上 重型 卡车 
来 来 往往 ， 这 条 过 道 犹如 承受 着 波浪 赣 击 的 小 船 ， 不 安 地 摇 播 哆 晃 。 
汽车 噪音 现在 亚 得 相当 大 。 

她 确认 寂 完 阶 榜 的 天 召 束 在 映 后 ， 仲 手提 住 他 的 手 。 天 吾 的 手 很 
温暖。 在 如 此 寄 冷 的 夜里 ， 和 人 徒手 抓 着 冰冷 的 阶梯 攀 息 ， 他 的 手 怎 么 还 
能 如 此 温暖 ? 青豆 觉得 不 可 思议 。 

“还 剩 最 后 一 点 了 。 青豆 将 嘴巴 竣 近 天 吾 的 耳 打 ， 说。 为 了 和 汽 
车 曲 首 与 风声 对 抗 ， 她 不 得 不 大 声 说 话 。“ 从 那个 阶梯 息 上 去 ， 就 到 
公路 上 了 。 

如 来 阶梯 没有 被 封 死 的 话 。 不 过 ， 她 没有 说 出 口 。 

“你 一 开始 冕 准备 从 这 个 阶梯 爬 上 去 ? ”天寿 问 。 

对 。 我 起 ， 如 采 能 找到 阶梯 的 话 。 

“可 你 故意 打扮 成 这 样 。 紧 身 裙 ， 外 加 高 跟 鞋 。 这 身 服装 看 上 去 
好 像 不 适合 息 这 人 么 陡 的 楼 梯 。 

至 豆 徽 闫 。 穿 这 喘 衣 服 ， 对 我 来 次 是 必须 的 。 以 后 我 会 告诉 你 
理由 。 


“你 的 腿 很 好 看 。 

喜欢 吗 ?“ 

“很 喜欢 。 

“谢谢 。” 青 豆 说 着 ， 在 狭窄 的 过 道上 探 出 身子 ， 轻 轻 地 亲 了 亲 天 
吾 的 耳 朱 。 像 花 邦 菜 般 皱 巴巴 的 耳 东 ， 冻 得 冰冷 。 

青豆 领头 沿 着 过 道 前 行 ， 开 始 攀 怜 尽 头 那 陡 直 狭 宗 的 阶梯 。 脚 底 
冻 僵 ， 指 尖 的 感觉 变 得 迟钝 。 必 须 留 神 脚 下 不 能 踩 空 。 她 一 面 用 手 擦 
着 被 风 吹 乱 的 头发 ,一面 继 续 沿 着 阶梯 往 上 息 。 冰 冷 刺骨 的 寒 风 让 她 
的 眼睛 渗 出 泪水 。 为 了 不 被 狂风 吹 翻 失去 平衡 , 她 双手 紧 紧 抓 住 扶手 ， 
小 心 谨慎 地 一 步 步 走 着 ， 心 里 想 着 背后 的 天 在 。 想 着 他 那 双 大 手 和 冻 
得 冰冷 的 花椰菜 般 的 耳 条 。 想 着 在 她 腹 中 熟睡 的 小 东西 。 想 着 放 在 持 
包 里 的 黑色 自动 手枪 。 想 着 装 在 弹 仓 里 的 七 发 九 毫 米子 弹 。 

不 管 发 生 什 么 ， 都 得 逃离 这 个 世界 。 为 此 ， 必 须发 自 内 心地 相信 
这 阶梯 肯定 通 往 高 速 公 路 。 要 相信 ， 她 告 诚 自 己 。 青 豆 想起 了 那个 雷 
雨 之 夜 领袖 在 临 死 前 说 的 话 。 那 是 一 首 歌 的 歌词 。 她 现在 依然 记得 清 
清楚 楚 。 


这 是 巴 纳 姆 与 贝 利 的 马戏 世界 ， 
一 切 都 假 得 透顶 ， 

但 如 果 你 相信 我 ， 

假 将 成 真 。 


不 管 发 生 什么 ， 不 管 要 做 什么 ， 都 必须 依靠 我 的 力量 让 它 成 真 。 
不 ， 依 靠 我 和 天 吾 君 两 个 人 的 力量 ， 让 它 成 真 。 我 们 必须 汇集 起 所 有 
的 力量 ， 两 人 一 心 。 为 了 我 们 自己 ， 同 时 也 为 了 这 个 小 东西 。 


青豆 在 阶梯 转 这 处 的 平台 上 停 住 ， 转 过 脸 。 天 吾 就 在 眼前 。 她 伸 


出 手 ， 天 如 握 住 了 。 诗 豆 感 党 到 和 刚才 一 样 的 暖 意 。 这 给 了 她 实 实在 
在 的 力量 。 她 再 次 探 出 身 ， 将 嘴巴 竣 近 他 那 皱 镁 的 耳 打 。 

“也 ， 为 了 你 ， 我 一 度 打 算命 充 性 命 。 青豆 坦白 道 ,“ 差 一 点 就 
真 的 死 了 了。 只 差 几 毫米 。 你 相信 吗 ? “ 

“当然 。” 

你 能 告诉 我 ， 你 打 心 底 相 信 吗 ? ” 

我 打 心 底 相 信 。 天 妊 由 圳 地 说 道 。 

青豆 点 点头 ， 放 开 紧 担 的 手 。 然 后 继续 爬 楼 梯 。 


几 分 钟 后 ,青豆 卜 到 了 阶梯 的 尽头 ,来 到 首都 高 速 公 路 三 号 线 上 。 
避难 阶梯 设 有 封 堵 。 她 的 预感 正确 ， 努 力 获得 了 回报 。 她 在 跨越 铁 机 
之 前 ， 用 手背 拭 去 了 了 眼角 渗 出 的 泪水 。 

“首都 高 速 公 路 三 导线 。 天 吾 一 时 无 言 ， 环 视 四 周 ， 然 后 感慨 般 
说 道 ， 这 里 就 是 世界 的 出 口 了 。 

对。 青豆 各 道 ,“ 这 里 就 是 世界 的 人 口 ， 也 是 出 口 。 

青豆 将 馈 詹 掀 到 腰部 ， 翻 过 了 铁 栅 ， 天 吾 在 身后 托 着 她 帮忙 。 铁 
栅 对 夯 ， 是 能 停放 两 辆 车 的 紧急 保 车 处 。 已 经 是 第 三 次 来 到 这 里 了 。 
眼前 还 是 那 块 巨大 的 埃 索 广告 牌 。 请 让 老虎 为 您 的 车 加 油 。 同 一 句 语 ， 

一 只 老虎 。 她 区 着 脚 ， 无 语 地 立 在 那里 ， 然 后 将 充满 尾气 的 夜间 至 
气 深 深 吸入 胸中 。 她 觉得 这 比 任何 空气 都 让 人 和 神 清 气 爽 。 回 来 了 ， 青 
豆 想 ， 我 们 回 到 这 里 了 。 

高 速 公 路 像 上 次 一 样 严 重 堵车 。 驶 回 汲 谷 的 车 列 几 乎 一 动不动 。 
她 看 到 这 情形 ,心中 一 怀 。 怎 么 回 事 ? 每 次 我 来 到 这 里 , 一 定 会 堵车 。 
平 第 这 种 时 间 三 扎 线 的 土 行 线 难 得 出 现 拥 媒 。 或 许 是 前 方 某 处 发 生 了 
车 神 。 反 回 车 道 畅 通 无 阻 ， 上 行 线 却 是 毁灭 性 地 拥堵 。 

紧 跟 在 她 身后 ， 天 寿 也 翻 过 铁 概 。 他 高 高 抬 起 腿 ， 轻 松 地 跳 过 来 ， 
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随后 站 在 青豆 身边 。 仿 佛 有 生 以 来 第 一 次 看 到 大 海 的 人 ， 站 在 岸 边 目 
腾 口 果 地 望 着 涝 涌 而 至 的 拍 岸 惊 涛 ， 两 人 凝望 者 眼前 拥挤 的 车 流 ， 一 
时 无 至。 

坐 在 车 里 的 人 也 紧 盯 着 他 们 。 人 们 对 眼前 的 光景 困惑 不 已 ， 不 知 
该 采取 何 种 态度 。 他 们 的 眼中 浮现 出 的 色彩 其 说 是 好 奇 ， 不 如 说 是 疑 
惑 。 这 对 年 轻 男 女 到 底 在 这 里 干什么 ?二 人 从 黑暗 中 陡然 现 身 ， 臣 然 
呆 立 在 首都 高 速 路 的 紧急 停车 处 。 女 子 身 穿线 条 鲜明 的 套装 ， 风 胡 到 
是 薄 薄 的 春装 ， 只 穿 连 裤 袜 ， 没 有 穿 土 。 男 子 身 材 高 大 ， 穿 一 件 旧 反 
夹克 。 两 人 都 斜 背 着 挎包 。 难 道 他 们 的 车 在 附近 发 生 了 故障 ? 或 者 出 
了 车 祸 ? 却 看 不 见 事故 车 辆 。 而 且 他 们 看 上 去 也 不 像 在 求助 。 

青豆 终于 缓 过 神 来 ， 从 包 里 拿 出 高 跟 鞋 穿 上 。 扯 平 袜子 下 探 ， 拒 
挎包 在 肩头 挎 好 ， 系 好 风衣 前 面 的 纽扣 。 用 舌头 条 湿 干 燥 的 嘴 层 ， 用 
手指 理 顺 刘海 。 掏 出 手帕 拭 去 渗 出 的 眼泪 ， 然 后 再 上 度 依 假 者 天 吾 。 

如 同 二 十 年 前 ， 也 是 十 二 月 ， 在 放学 后 的 小 学 教室 里 那样， 两 人 
并 肩 而 立 ， 默 默 地 手 拉 着 手 。 在 那个 世界 里 ， 除 了 他 们 再 没有 别人 。 
两 人 望 着 眼前 徐 缓 的 车 流 ， 但 实际 上 什么 也 没 看 见 。 目 己 在 看 什么 ， 
在 听 什 么 ， 对 他 们 而 言 已 无 关 紧 要 。 在 他 们 周围 ， 风 景 、 声 音 和 气味 
彻底 丧失 了 本 来 的 意义 。 

“那么 。 我 们 是 来 到 了 另 一 个 世界 ? ”天 如 终于 问 赴 。 

“大 概 是 。” 青豆 说 。 

“最 好 确认 一 下 。 

确认 的 方法 只 有 一 个 ， 没 有 必要 特意 说 出 口 。 青 豆 潜 堵 伸 起 脸 ， 
遥望 天 空 。 天 吾 也 几乎 在 同时 做 了 同一 件 事 。 两 人 在 空中 寻找 月 完 。 
从 角度 来 判断 ， 位 置 应 该 在 埃 索 广告 牌 上 方 。 但 他 们 没有 在 那里 看 到 
月 亮 的 身影 。 此 刻 月 亮 可 能 躲 进 了 云层 。 云 来 被 掠 过 上 空 的 风 吹 动 着 ， 
缓慢 而 悠闲 地 流向 南方 。 两 人 等 待 着 。 不 必 急 躁 。 时 间 有 的 是 。 此 地 
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存在 的 ， 是 用 来 收复 失去 的 时 间 的 时 间 ， 是 两 人 共有 的 时 间 。 不 必 懂 
张 。 埃 索 广告 牌 上 的 老虎 一 只 手 拿 着 加 油泵 ， 脸 上 锯 出 洞 知 一 切 的 微 
笑 ， 斜 眼看 着 双手 交 握 的 两 人 。 

这 时 青豆 忽然 发 觉 ， 有 某 个 东西 和 上 次 不 同 。 是 什么 ”又 怎样 不 
同 ? 一 -时 辩 识 不 出 。 她 胀 起 眼睛 ， 聚 精 会 神 。 然 后 想起 来 了 。 广 告 牌 
上 的 老虎 将 左 脸 朝向 这 边 。 但 她 记忆 中 的 老虎 好 像 是 将 右 脸 朝向 世界 
的 。 老 虎 的 姿势 反 转 过 来 了 。 她 的 面孔 自然 地 争 起 来 ,心跳 频率 大 乱 ，。 
她 感觉 体内 有 东西 在 逆流 。 不 过 ， 真 能 如 此 断言 吗 ? 我 的 记忆 究竟 准 
确 到 什么 程度 ? 青豆 没有 足够 的 自信 。 只 是 如 此 觉得 。 记 忆 有 时 会 提 
弄 人 。 

青豆 将 这 疑 念 藏 在 心底 。 还 不 能 说 出 去 。 她 先 闭 上 眼睛 调整 呼吸 ， 
让 心跳 恢复 原状 ， 等 待 云 团 通过 。 

人 们 透 过 玻璃 窗 ， 从 车 中 注视 着 两 人 。 这 两 个 人 如 此 专注 地 抬头 
看 , 到 底 在 观察 什么 ? 为 什么 把 手 握 得 那样 紧 ? 有 好 几 个 人 拧 过 脖子 ， 
将 视线 投向 两 人 凝望 的 方向 。 但 那里 只 能 看 到 白云 ， 以 及 埃 索 的 大 广 
告 牌 。 请 让 老虎 为 您 的 车 加 油 。 这 只 老虎 左 脸 对 着 从 眼前 路 过 的 人 ， 
笑 哮 嘻 地 劝告 人 们 消费 更 多 的 汽油 。 桥 黄色 条 纹 的 尾巴 得 意 扬扬 地 伸 
向 空中 。 


不 入 ， 云 层 裂 开 ， 月亮 在 空中 露出 身 姿 。 

只 有 一 个 月 党 。 平 时 见 惯 的 那个 性 高 的 黄色 月 完 。 那 个 软 默 地 巧 
挂 在 芒 草 众生 的 原野 上 ， 化 作 日 色 圆 盘 河 浮 在 宁静 的 湖面 上 ， 和 悄然 照 
泡 着 狗 静 的 千家 万 户 屋顶 的 月 党。 那个 专注 地 将 满 润 引 上 沙滩 ， 让 兽 
毛 柔 柔 发 光 , 笼罩 与 护 佑 着 夜晚 旅人 的 月 腕 。 有 时 化 作 锐 利 的 娥 眉 月 ， 
痢 切 灵魂 的 肌肤 ， 有 时 又 变 成 新 月 ， 将 车 暗 孤 绝 的 光 点 无 声 地 酒 向 大 
地 一 一 就 是 那个 古 已 有 之 的 月 亮 。 那 月 亮 将 位 置 固定 在 埃 索 广告 牌 的 
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正 上 方 ， 身 旁 没 有 那个 形状 诡异 的 绿色 小 月 亮 。 月 亮 并 未 带领 着 谁 ， 
只 是 沉默 地 悬 在 那里 。 不 必 相互 确认 ， 两 人 目睹 了 相同 的 光景 。 青 豆 
无 言 地 握 住 天 吾 的 大 手 ， 倒 流 的 感觉 已 然 消 失 。 

我 们 返回 1984 年 了 ， 青 豆 告诉 自己 。 这 里 已 经 不 再 是 1Q84 年 ， 
而 是 原先 那个 1984 年 的 世界 。 

可 是 果真 如 此 吗 ? 世界 竟然 如 此 简单 便 恢复 原状 了 ? 返回 旧 有 世 
界 的 通道 已 经 不 复 存在 。 领 袖 在 临 死 之 际 如 此 宣布 。 

这 里 会 不 会 又 是 一 个 不 同 的 场所 ? 我 们 会 不 会 只 是 从 一 个 不 同 的 
世界 ， 走 进 了 更 加 不 同 的 第 三 个 世界 ? 走 进 了 一 个 老虎 不 是 将 右 脸 而 
是 将 左 脸 笑 叶 嘻 地 朝向 我 们 的 世界 ?在 这 里 ， 新 的 谜团 和 新 的 规则 会 
不 会 正 虎视 上 耽 蛇 地 等 着 我 们 ? 

也 许 果真 如 此 , 青豆 想 。 至 少 此 刻 我 还 不 能 断然 否认 。 尽 管 如 此 ， 
起 码 有 一 件 事 可 以 坚信 不 疑 : 不 管 怎样 ， 这 里 不 是 天 上 浮 着 两 个 月 亮 
的 世界 。 而 且 我 正 紧 握 着 天 在 的 手 。 我 们 踏 人 了 逻辑 无 能 为 力 的 危险 
场所 ， 历 经 严峻 磨炼 才 找 到 对 方 ， 从 那里 逃 出 。 现 在 到 达 的 不 论 是 旧 
有 的 世界 ， 还 是 更 新 的 世界 ， 又 有 什么 可 怕 的 呢 ? 如 果 这 里 有 新 的 麻 
炼 ， 就 再 加 一 次 好 了 。 不 过 如 此 。 至 少 我 们 已 不 再 孤独 。 

她 将 身上 所 有 的 力气 印 去 ， 相 信 该 相信 的 事 ， 依 假 在 天 吾 宽厚 的 
胸 前 。 将 耳朵 贴 上 去 ， 倾 听 心 脏 的 跳动 ， 然 后 把 身躯 交付 给 他 的 双 臂 。 
就 像 豆 子 于 在 豆荚 里 。 


“我 们 接 下 来 该 去 哪里 ? ”不 知 过 去 了 多 少时 间 ， 天 噩 问 青豆 。 

不 能 永 撑 竺 在 这 里 。 的 确 。 然 而 首都 高 速 公 路 没有 路 肩 ， 池 反 出 
口 虽然 不 还 ， 但 再 怎么 严重 堵车 ， 行 人 走 在 狭 罕 的 高 速 路 上 的 汽车 间 
也 太 和 危险 。 而 在 首都 高 速 路 上 ， 很 难 想象 会 有 司机 爽快 地 回应 搭车 的 
要 求 。 当 然 可 以 打 暴 急电 话 给 道路 事务 所 求助 ， 可 那么 一 来 必须 将 两 
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人 隐 入 困境 的 理由 说 得 让 人 信服 。 就 算 安 然 走 到 池 质 出 口 ， 收 费 站 的 
职员 也 会 稚 查 。 从 刚才 息 上 来 的 楼 梯 再 走 下 去 , 自然 更 不 在 讨论 之 列 。 
我 不 知 这 。 青豆 说 。 
接 下 去 怎么 办 才 好 ? 该 去 哪儿 才 对 ?她 的 确 不 知 所 措 。 从 避难 阶 
梯 疏 上 来 之 后 ， 青 豆 的 使 命 便 完成 了 。 香 兰 思 索 ， 还 得 抉择 与 判断 ， 
她 浑身 的 能 量 已 经 用 尽 ， 一 滴 丛 料 也 没 剩 下 。 此 后 的 事情 只 能 倩 勋 于 
某 种 力量 。 


我 们 在 天 上 的 尊 主 ， 愿 人 都 尊 你 的 名 为 圣 ， 愿 你 的 国 降临 。 
愿 你 免 我 们 的 徘 。 愿 你 为 我 们 谦卑 的 进步 赐 福 。 和 阿门 。 


祈祷 文 自然 而 然 地 脱口 而 出 。 近 乎 条 件 反 射 ， 无 需 思 考 。 一 个 个 
词语 不 具备 任何 意义 。 这 些 语句 如 今 仅 仅 是 声音 ， 是 符号 的 罗列 而 
已 。 然 而 机 械 地 念 诵 着 这 祈祷 文 ， 她 却 生出 不 可 思议 的 心情 。 甚 至 可 
以 称 为 虔诚 。 在 身体 深 处 ， 什 么 东西 悄悄 地 打动 她 的 心 。 好 在 不 管 发 
生 了 什么 ， 我 这 个 人 毫发 未 损 ， 她 想 。 好 在 我 能 作为 我 自己 存在 于 这 
里 -一 一 不 论 这 是 什么 地 方 。 

愿 你 的 国 降临 ， 青 豆 再 度 出 声 重 复 道 。 就 像 在 小 学 里 吃 配给 餐 前 
所 做 的 那样 。 不 管 那 意味 着 什么 , 她 由 衷 地 如 此 期 望 。 愿 你 的 国 降 临 。 

天 在 仿佛 为 青豆 梳头 一 般 ， 用 手指 抚摸 她 的 头发 。 


十 分 钟 后 ， 天 吾 拦 下 一 辆 过 路 的 出 租车 。 两 人 一 时 无 法 相信 自己 
的 眼 腾 。 严 重 堵塞 的 首都 高 速 公 路 上 ， 一 辆 空 驶 的 出 租车 竟 慢 知 知 地 
驶 过 。 天 吾 将 信 将 疑 地 扬 起 手 ， 于 是 后 车 门 打 开 ， 两 人 赶紧 坐 进 去 。 
好 像 害 怕 幻 影 会 立即 消失 。 勿 匆 性 忙 地 ， 惰 居 张 张 地 。 戴 眼镜 的 年 轻 
司机 所 过 头 。 


“ 博 车 这 人 么 严重 ， 我 打算 马上 从 前 面 的 池 民 出 口 下 去 ， 不 要 紧 
吧 ? ”司机 问 。 作 为 男人 来 说 ， 声 音 较 尖 。 但 还 不 到 刺耳 的 程度 。 

“不 要 紧 .” 青 豆 答 道 。 

“其 实在 首都 高 速 公路 上 停车 载 客 是 违法 的 。” 

“违反 什么 法 律 ? ”青豆 问 。 驾 驶 座 上 方 的 后 视 镜 映 出 她 微微 争 
起 的 面孔 。 

禁止 在 高 速 公路 上 停车 载 客 的 法 律 叫 什么 , 司机 猛然 间 想 不 起 来 。 
而 后 视 镜 中 青豆 的 脸 隐隐 地 威吓 着 他 。 

“ 算 了 。” 司 机 放弃 了 这 个 话题 ,“ 那 么 ， 我们 去 哪里 ?” 

“在 汲 谷 车 站 附近 让 我 们 下 去 就 行 。” 青 豆 说 。 

“现在 我 不 打 表 。” 司 机 说 ,“ 只 收 下 了 高 速 后 的 车 钱 。? 

“不 过 ， 出 租车 为 什么 会 在 这 种 地 方 空 驶 呢 ? ”天 吾 问 司机 。 

“这 事 说 起 来 还 插 复 杂 。” 司 机 用 透 着 疲倦 的 声音 说 ,“ 您 想 听 
吗 ?“ 

“ 想 听 。” 青 豆 说 。 不 论 多 元 长 多 无 聊 都 没关系 ， 她 想 听 这 个 新 世 
界 的 人 讲 的 故事 。 说 不 定 其 中 会 有 新 的 秘密 ， 新 的 暗示 。 

“有 个 中 年 男子 在 砧 公园 附近 坐 上 来 ， 要 我 上 高 速 赶 到 青山 学 院 
大 学 那 边 去 。 从 下 面 走 的 话 ， 涩 谷 一 带 怕 会 很 墙 。 当 时 还 没收 到 首都 
高 速 堵车 的 消息 ， 说 是 畅通 无 阻 。 所 以 我 就 照 他 说 的 ， 从 用 贺 上 了 首 
都 高 速 。 结 果 好 像 在 谷 町 附近 发 生 了 撞车 事故 , 就 成 了 现在 这 副 模 样 。 
一 旦 上 了 高 速 ， 到 池 民 以 前 想 下 都 下 不 去 啊 。 谁 知 到 了 后 来 ， 那 位 客 
人 遇 到 了 一 个 熟人 。 就 在 驹 泽 附 近 车 停 着 不 动 时 ， 旁 边 车 道上 并 排 售 
着 一 辆 银色 奔驰 双 门 轿车 ， 开 车 的 女人 碰巧 是 他 的 熟人 。 于 是 ， 他 们 
开 窗 说 了 会 儿 话 ， 结 果 说 请 他 到 那 边 去 。 就 这 样 ， 客 人 对 我 说 ， 对 不 
起 ， 我 可 不 可 以 在 这 里 结账 ， 坐 到 那 边 去 ? 客人 在 首都 高 速 上 下 车 ， 
这 种 事 闻 所 未 闻 ， 好 在 实质 上 车 子 根 本 就 没 动 ， 我 又 不 好 说 不 行 。 于 
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是 客人 坐 到 那 辆 奔驰 上 去 了 。 说 是 不 好 意思 ， 多 付 了 点 车 钱 。 但 我 这 
也 可 不 好 办 呀 。 您 瞧 这 车 堵 得 寸步 难 移 啊 。 就 这 么 一 步 步 地 好 不 容易 
才 挪 到 了 这 里 ， 还 差 一 点 就 是 池 质 出 口 了 。 这 不 正好 瞧见 这 位 客人 在 
招手 呢 。 真 是 难以 置信 哪 ， 您 说 是 不 是 ?” 

我 信 。 青豆 简洁 地 说 。 


两 人 那天 夜里 ， 在 赤坂 的 高 层 宾馆 里 开 了 房间 。 他 们 关 了 灯 ， 各 
自 脱 去 衣服 ， 上 床 拥 抱 在 一 起 。 有 许 许多 多 的 话 要 告诉 对 方 ， 不 过 那 
可 以 等 到 天 亮 之 后 。 还 有 别 的 事 必须 先 完成 。 两 人 不 声 不 响 ， 在 黑暗 
中 仔细 地 探寻 彼此 的 身体 。 用 十 指 和 手掌 逐一 确认 什么 东西 在 哪里 、 
又 是 什么 模样 。 就 像 一 对 小 孩 在 秘密 房间 里 探 宝 ， 心 狂 跳 不 已 。 每 当 
确认 了 一 样 ， 便 用 嘴 层 亲吻， 盖 上 认证 的 封印 。 

仔细 地 完成 这 项 作业 之 后 , 青豆 把 天 在 硬 硬 的 阴茎 久久 握 在 手 里 ， 
像 当年 在 下 课 后 的 教室 里 紧 握 着 他 的 手 一 样 。 她 觉得 这 比 她 所 知 的 任 
何 东 西 都 硬 ， 硬 得 近乎 奇迹 。 然 后 ， 青 豆 张 开 两 腿 ， 把 身体 靠 上 去 ， 
将 它 绥 缓 导 人 自己 体内 ， 一 直到 纵深 处 。 她 在 黑暗 中 闭 上 眼睛 ， 深 深 
地 忧郁 地 吸 了 一 口气 , 再 徐徐 吐出 。 天 吾 的 胸口 感觉 到 那 温 暧 的 吐 息 ， 

“我 一 直 在 想象 这 样 和 你 抱 在 一 起 。” 青 豆 停止 身体 的 动作 ， 双 层 
次 到 天 吾 耳 旁 ， 低 语 道 

“是 和 我 做 爱 么 ? ， 

“是 啊 。” 

“从 十 岁 开 始 一 直 在 想象 这 件 事 ? 

青豆 笑 了 .“ 怎 么 可 能 呢 ? 是 稍微 长 大 一 点 之 后 。" 

“我 也 一 直 在 想象 同样 的 事 。” 

“是 进入 我 的 体内 么 了 ” 

“是 。” 天 在 说 。 
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“怎么 样 ? 和 想象 的 一 样 么 ? 

“我 还 不 能 相信 这 是 真 的 。” 天 吾 如 实地 回答 ,“ 沉 得 日 己 还 在 想 
象 中 。 
“不 过 这 可 是 真 的 。 
“我 觉得 作为 真 事 ， 美 妙 得 太 过 分 了。 

青豆 在 黑暗 中 微笑 ， 随 后 将 嘴唇 交 敬 在 天 到 的 慎 上 。 两 人 的 百 尖 
久久 缠绕 在 一 起 。 

“ 股 ， 我 的 胸 是 不 是 不 够 大 ? ”青豆 问 。 

“这 样 正好 。” 天 如 把 手 放 在 她 的 胸 上 ， 说。 

“你 真 这 么 想 ?， 

“当然 。” 他 说 ，“ 再 大 就 不 是 你 了 。 

“谢谢 你 。” 青 豆 说 。 然 后 加 上 一 句 :“ 可 是 不 止 这 些 ， 左 石 两 边 
的 大 小 也 差 了 不 少 。 

“ 像 现 在 这 样 就 好 。” 天 看 说 ,， “右边 是 右边 ， 左 边 是 左边 。 没 有 
必要 改变 。 

青豆 将 耳 条 贴 在 天 吾 胸 前 。 了 唉 ， 很 久 以 来 我 一 百 很 抓 单 ， 而 且 
因为 好 多 事 深 受伤 害 。 要 是 再 早 一 点 和 你 重 夫 该 多 好 。 那 样 束 不 必 兄 
这 人 么 大 的 圈子 了 。 

天 看 摇头 道 :“ 不 对 ， 我 不 这 么 想 。 这 样 就 很 好 。 现 在 正 是 时 候 。 
对 你 我 来 说 部 是 。 

青豆 各 了 。 忍 耐 已 久 的 泪水 夺 眶 而 出 。 无 法 阻止 。 大 颗 大 颗 的 泪 
珠 ， 如 同 雨水 一 般 繁 短 地 落 在 床单 上 。 她 将 天 吾 深 深 地 纳入 体内 ， 刁 
体 细 细 地 赢 拌 ， 泪 流 不 止 。 天 看 将 手 伸 到 她 背后 ， 稳 稳 文 返 痢 她 的 身 
体 。 这 是 他 从 此 以 后 将 一 直 支 撑 下 去 的 喘 体 ， 他 为 此 感到 无 比 吾 悦 ，。 

他 说 :;“ 要 知道 我 们 曾经 有 多 么 孤独 ， 我 们 各 日 就 要 这 么 多 时 间 
呵 。 
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“ 动 吧 。 青豆 在 他 的 耳 边 说 ， 慢 慢 地 ， 多 花 些 时 间 。 

天 吾 照 做 了 。 非 弟 缓 慢 地 动 着 喘 体 ， 静 静 呼 吸 ， 倾 听 上 自己 心脏 的 
跳动 。 其 加 ， 青 豆 如 同 泌 水 者 一 般 ， 紧 紧 抱 住 天 如 庞大 的 喘 体 。 她 停 
止 了 加 泣 ,停止 了 思考 ， 将 上 自己 与 过 去 和 未 来 全 部 隔绝 开 来 ,让 自己 
的 心 与 天 吾 声 体 的 动作 同化 ，。 


将 近 黎 明 时 分 ， 本人 并 肩 站 在 落地 窗 前 ， 喝 着 
请 宾馆 送 到 房间 的 红 葡 萄 酒 。 只 是 象征 性 地 报 一 口 。 他 们 还 不 需 
委 唾 卢 。 授 过 十 七 导 的 客房 名 户 可 以 尽情 地 这 望月 这。 三 团 已 经 不 
去 回 ， 没 有 任何 东西 慷 项 他 们 的 视野 。 黎 明 时 分 的 月 亮 虽然 移动 了 很 
长 距离 ， 但 依然 漂浮 在 都 市 尽头 的 天 际 。 它 增添 了 近似 灰色 的 白 ， 即 
将 完成 使 命 ， 消 失 在 地 平 线 上 。 

青豆 在 前 台 要 了 可 以 姚 望月 之 的 高 层 房 间 ， 说 房 钱 贵 也 没关系 。 
“这 是 最 最 重要 的 条 件 。 要 能 清楚 地 看 到 月 亮 。” 青豆 说 ， 

前 台 女 服务 员 对 这 对 忽然 奖 入 的 年 轻 男 女 十 分 客气 。 晚 上 宾馆 正 
好 比较 空 闪 ， 而 且 她 一 见 之 下 便 对 两 人 有 自然 的 好 感 。 她 让 男 服 务 生 
专门 去 房间 里 确认 ， 见 窗外 可 以 清楚 地 看 到 月 亮 ， 再 把 简易 套房 的 铀 
匙 递 给 青豆 。 还 给 了 他 们 特别 折扣 。 

“今天 是 满月 吗 ? ”前 台 女 服务 员 好 奇 地 问 青 豆 。 她 以 前 从 无 数 
客人 那里 听 到 过 无 奇 不 有 的 要 求 、 希 望 和 晨 托 ， 但 还 从 未 遇 到 过 一 位 
客人 认真 地 要 求 住 进 能 从 窗口 清晰 地 看 见 月 亮 的 房间 。 

“不 。 青豆 说 ,“ 满 月 已 经 过 去 了 。 今 天 是 大 约 三 分 之 二 的 大 小 。 
不 过 没关系 ， 只 要 能 看 多 月 亮 就 行 。 

“您 喜欢 看 月 亮 ?“ 

“ 那 是 重要 的 事 。” 青 豆 微 笑 着 说 ,“ 非 常 重要 。 


15 


直到 黎明 时 分 ， 月 亮 的 数目 也 没有 增加 。 只 有 -- 个 一 -那个 平日 
里 见 惯 了 的 月 亮 。 从 无 人 能 回忆 起 来 的 往昔 开始 ， 就 一 直 绕 着 地 球 忠 
实地 以 相同 速度 旋转 的 独一无二 的 卫星 。 青 豆 望 着 月 亮 ， 轻 轻 地 将 手 
放 在 下 腹 ， 再 一 次 确认 那里 怀 着 小 东西 。 觉 得 隆起 似乎 比 刚才 又 大 了 
一 点 。 

还 未 判明 这 里 是 个 怎样 的 世界 。 但 不 论 这 个 世界 结构 如 何 ， 我 大 
概 都 将 留 在 这 里 ， 青 豆 想 。 我 们 大 概 都 将 留 在 这 里 。 这 个 世界 里 丽 怕 
自 有 相应 的 威胁 ， 会 潜伏 着 危险 。 还 会 充满 自 有 的 众多 谜团 与 矛盾 。 
我 们 今后 只 怕 得 走 过 许多 不 知 通 向 何方 的 黑暗 道路 。 但 那 也 不 怕 。 没 
关系 。 主 动 去 迎接 吧 。 我 决 不 离开 这 里 去 任何 地 方 。 无 论 发 生 什么 ， 
我 们 都 要 坚持 留 在 这 只 有 一 个 月 亮 的 世界 里 。 天 看 ， 我 ， 以 及 这 个 小 
东西 ， 我 们 三 人 。 

请 让 老虎 为 您 的 车 加 油 ， 埃 索 的 老虎 说 。 它 将 左 脸 朝向 这 边 。 不 
过 哪 边 都 无 所 谓 。 那 个 灿烂 的 微笑 自然 又 温暖 ， 而 且 径直 冲 着 青豆 。 
现在 暂且 相信 那 微 笑 。 这 很 重要 。 她 也 同样 微笑 了 。 非 常 自然 ， 非 党 
温柔 。 

她 悄悄 把 手 伸 向 空中 。 天 吾 握 住 那 只 手 。 两 人 并 肩 而 立 ， 彼 此 
合 为 一 体 ， 无 言 地 凝望 着 浮 在 楼 宇 上 方 的 月 亮 。 它 被 初 升 的 办 新 的 太 
阳 照 耀 着 ， 急 速 地 失去 夜间 深邃 的 光芒 ， 化 作 浮 在 天 上 的 普通 的 灰色 
剪影 。 
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